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NECUNOASTEREA ISTORIEI ESTE TOT ISTORIE

Uita-te in alta parte. Sa nu vezi multimea cu stele galbene, cei 16.000 de clujeni care
sunt condusi pe drumul spre ghetou. Sa nu crezi cd masa de oameni care se revarsa din
vagoanele pentru vite se separa in indivizi pe care ii asteaptd ordinea comenzilor vioaie,
schnell, schnell, baraci, paturi supraetajate, haine vargate, baie, camere de gazare, cre-
matoriu. Cei care aveau acea destinatie nu stiau unde se duc cu atata supunere, cu toate
cad Mikldés Radnoti (poet maghiar de origine evreiascd) a avertizat deja: Umbla dar, con-
damnatule la moarte. Cei care le-au decis soarta, ulterior nu pareau sa stie ce au facut,
stiau doar de ordinul primit si indeplinit. Cei care s-au mutat in locuintele eliberate nu
stiau in patul cui dorm, la masa cui stau, in hainele cui isi imbraca copiii. Unde a disparut
acea familie? Unde au disparut soldatii?
Unde au disparut civilii?

Nimeni nu a stiut nimic.

in aceste poze devin vizibile generatii de oameni care stau aici laolalts, ingandurati
sau zambitori, parinti, bunici, batréni sau tineri indragostiti, copilasi - sarbatoresc
fmpreund o zi de nastere sau o cununie -, viitorul; se agata cu sperantd de traditie, de
trecut - si toti sunt imbrdcati in hainele cele mai bune. Urmeazd apoi acelasi sir al zilelor
de lucru, care nu se vad in fotografii, caci fiecare se reintoarce la rostul sdu obisnuit,
scoald, atelier, birou, pravalie, cabinet medical, pana cand legile mai permit ca viata sa
se desfisoare in cursul ei normal. Intre timp, la radio - pana cand aparatele vor trebui
predate - se pot auzi incredibile stiri care ameninta si aceasta femeie frumoasa din fo-
tografie, si acest batran cu kipa, si acest prunc cu ochii mari. A cui viata este aceasta? A
cui moarte este aceasta?

Nimeni nu stie nimic.

Aceastd galerie de portrete reprezinta o istorie privata. Fotografiile vorbesc despre
clasa de mijloc a evreilor din Transilvania, din primele decenii ale secolului XX pana in
1944, Ele ilustreaza o bundstare consolidatd, constiinta civica si certitudinea persoanelor
si familiilor din imagine cd, in ciuda unor semne negative, traiesc cu totii intr-o societate
stabild. Intr-un stat de drept. Mai apoi au intrat in vigoare legi care au permis ca jaful
si crima sa fie legalizate. Ceea ce se poate intdmpla, se si intdmpla. Unii numesc acest
lucru istorie.

Noi, acum, cu superioritatea atotstiutoare a posteritatii, putem afirma ca acea
siguranta din fotografii este una falsa. Putini au realizat schimbarea periculoasé a vre-
murilor. Ceea ce vedem acum in fotografii — sunt clipele acelor vremuri care au fost ulterior
denumite vremuri de pace.



Fotografia este clipa arestatd - scria Susan Sontag. Timp captiv, care nu se mai
miscd, ramane nemodificat. Inregistreazd secunda, amagind-o c3 va dura o vesnicie.

Fotografiile au in comun intentia reprezentarii, o nazuinta tipic burgheza. Succes si
armonie — sau cel putin iluzia acestora. Iar acest succes, aceastd armonie, aceasta iluzie
a fericirii trebuie prezentatd urmasilor ca mostenire si lectie de viata: vedeti ce se poate
obtine cu inteligentd si sarguintd? Straduiti-va! Dincolo de acest mesaj se vede soarta
individuald, pe chipuri si in relatia dintre persoane. Fotograful aseaza oamenii intr-o
ordine conventionald, iar acestia traiesc clipa cu sinceritate si spontaneitate. Caci aceste
personaje ale unui film mut trdiesc si gandesc foarte diferit! Se pot distinge epoci, atat
privind moda schimbatoare a deceniilor — croiala hainelor, tunsoarea, pozitia corpului
considerata a fi de bun simt pentru barbati si femei, cat si situatia, modul de viata in
transformare, in timp si spatiu, al barbatului evreu, a femeii evreice, ca persoand si
ca om modern. Fotografia este un martor. Fotografia reprezintd un document al vietii
private. Fotografia este urma ldsatad de individ in lume: o urma vizibild. Aceasta functie
dubld determind pentru noi valoarea celor 150 de fotografii, pentru noi care traim in
posteritate, fiind mostenitori, supravietuitori si strdini. Cu compasiune sau indiferenta.
Aceste vieti ne spun ceva. Aproape in orice fotografie supravietuieste persoana pe care
o reprezintd, caci aceasta este menirea sa, suprematia materiei moarte in fata celei vii
si muritoare, suprematia obiectului in fata omului. Iar conditiile in care au murit aceste
persoane adauga un plus esential la aceasta stare de fapt.

Cunoagterea istoriei nu reprezinta mandrie sau rusine, ci responsabilitate. Din aceasta
cauza asumarea ei este dificild. Acolo unde existd spirit de responsabilitate, constiinta nu
doarme mult. Timpul o trezeste la viatda. Sa speram ca nu va fi prea tarziu.



