[Erdélyi Magyar Adatbank]


KÖZSZÓLAMOK VESZEDELME
A vasárnapi verőfényes béke szitáján át szűröm
ezeket a gondolatokat, melyek nem akarnak a minden-
napi tülekedések, az érdekeket takargató polémiák
hangversenyébe beleszólani, hanem inkább halk tűnő-
dések, számon kérő vizsgálódások önmagunkon és má-
sokon az önzetlen kontempláció tükrében. A természet
nagy vasárnapjaira gondolok, amikor a városi ember
az utcai házsorok közé szoruló égszeletet fölcseréli a
pázsitos lankák felé boruló, ragyogó kék égbolttal. Mi-
kor szembemegy a nappal, keblét a természet terméke-
nyítő lehelete duzzasztja, s a maga nyomasztó, mester-
kélt városi ruhájában olyan megvakultan, árván, olyan
bús komikussággal áll a természet csodaarca előtt,
hogy kedve volna visszasurranni az odúba, ahonnan
jött, mint ahogy visszaretten az egér, ha szemébe nem
várt világosság vakít. Ó, bűnbánásra, magábaszállásra
kényszerítő vasárnap délutánok kint a hegyvonalak
végtelenbe zengő ritmusai között, a levegőtenger rin-
gató, szédítő hullámain, nem keltitek-e föl bennünk
önkéntelenül a párhuzamot köztünk, kicsinyes, gyűlöl-
ködő emberiségünk s a természet ártatlan bölcsessége
között? „Hová szórtad el ifjúságodat?” — Jajdul föl Ver-
laine egy ilyen napszínes vasárnap délután. Hová szór-
tuk el ifjúságunkat? — mondjuk mi is utána. Hová
szórtuk el ifjúságunkat, mibe nyűttük el ártatlan gyer-
mekszemünket, hol hagytuk el érzéseink, gondolataink
nemes lendületét? Mióta felejtettük el, hogy mondani,
leírni csak azt szabad, ami a sajátunk, amin lelkünk,
egyéni élményeink, őszintén megnyilatkozó vágyunk
üde harmata csillog? Mikor tértünk le a magunk külön
útjáról, mikor álltunk be kolomposnak a tömegek nyá-
jába, mikor vállaltuk alantas ösztöneiket, s mikor
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váltottuk föl gondolataink nemes ércét a közszólamok
aprópénzére?

Gyóntató az erdő, s mikor a fák nedvtől feszülő
ágain keresztül bekacagni látjuk a lányosan kék eget,
eszünkbe jut, hogy hányszor meghamisítottuk az egy-
szerűen kifejező nyelvet, csak azért, mert gyávák vagy
hiúk voltunk, mert lusták voltunk gondolkodni, mert
közéleti pózba vágtuk magunkat, s olyant mondtunk,
amiről tudtuk, hogy mindenki azt várja tőlünk. Rette-
netes a közszólamok ereje és ragálya. Tatárdúlás, pestis
nem pusztított annyit közéletünkben, mint a szólam,
mint az a mondat, amely idézésre, közszájra van szán-
va, melyben fontosabb a retorikai figura szuggesztiója,
mint maga az igazság vagy a gondolat. És annál ve-
szedelmesebb a közszólam, mennél tiszteltebb ajak ejti
ki. Közönséges embernek a szólama csak tetszik és
gyorsan terjed, de tekintélyes emberek retorikai bra-
vúrja rendekben pusztít, mint búzát a jégeső.

Egy ilyen szólamot kaptak fel mostanában Erdélyben,
amely, ha hinni lehet a hírlapi tudósításoknak, Ravasz
László budapesti református püspöktől eredt. Ravasz
Lászlót nálam senki sem tisztelheti jobban. Ismerem ma-
gasan szárnyaló gondolatait, tudom, hogy nemesen libe-
rális világszemlélete milyen messzi távlatokra nyílik.
Próféta típus mint ember, mint gondolkodó és mint szó-
nok. Tetemes erkölcsi, valláselméleti és bölcseleti isme-
retein kívül járatos az irodalmak és művészetek birodal-
mában is. Nem a közszólamok embere. És mégis, mi-
kor egy újságíró elébe áll, s nyilatkozatot kér tőle az
erdélyi irodalomról, a következőket üzeni nekünk: csi-
náljunk inkább Petőfi-kultuszt, mint Ady-kultuszt; ne
Babitsot, hanem Aranyt, ne Móricz Zsigmondot, hanem
Jókait olvassuk. Ennyit mond, ezek a búcsúszavai hoz-
zánk.

Én pedig magam köré álmodom a vasárnapi természet
békés csendjét, s elámulok a szavain. Semmit sem szól-
nék, ha föltűnést kereső prédikátor, fiatalos hevű barát
karrier-hídnak építette volna ezeket a szólamokat, de
Ravasz László ajkáról fájnak és égetnek ezek a monda-
tok. Kell-e holt nagyjainkkal ütni élő íróinkat? Lehet,
hogy Babits és Móricz nem olyan kimagasló nagysá-
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gok, mint Arany és Jókai a maguk idejében voltak; le-
het, sőt bizonyos; de a mai élő irodalomnak mégiscsak
ők és társaik a fenntartói. Nélkülük az irodalom élő
fája kiszáradna, s lehetnek légiószámra zsenijeink és
halihatatlanjaink a múltban, ha nincs, aki az irodalom
élő organizmusának a maga egyéni tehetségével és
kezdeményezésével a nedvet szolgáltassa, úgy ez az
irodalom halhatatlanjaival együtt az örök pusztulásba
temetkezik.

Petőfi és Ady, Arany és Babits, Jókai és Móricz
Zsigmond — ezek nem ellentétek, bármennyire is ellen-
tétbe állíttatta Ravasz Lászlóval a közszólamnak lidérc-
fénye. Azok olvassák Adyt, Babitsot és Móricz Zsig-
mondot, akik Petőfit, Aranyt és Jókait olvassák. Mind-
nyájuknak egy és ugyanaz az olvasóközönsége, s ha ez
az olvasóközönség talán ma gyakrabban forgatja a
kortárs írók műveit, ez nem jelent annyit, hogy nagy
klasszikusainkat elfelejtette. Úgy összeolvadnak ők a
számottevő olvasóközönség lelki életében, mint egy
ember képzeletében jelen és múlt élete. Csakhogy az
olvasók mai, égető problémáikra bizonyára nem men-
nek válaszért klasszikusainkhoz. Az ő műveik a mű-
vészetek tiszta, megbékélt márványtemploma. Oda fe-
ledésért, megtisztulásért megyünk, itt sebeink, gyötrel-
meink, nyugtalanságaink magyarázatát keressük. Ott
emlékezni, itt emlékeinkhez méltóan tovább élni aka-
runk.

Bizonyos az, hogy soha még Erdélyben nem volt any-
myira szükség, mint ma, régi nagy íróink népszerűsíté-
sére. Hitet, bátorságot, összetartást elsősorban belőlük
meríthetünk. De éppen olyan szükséges, hogy a mai élő
magyar irodalom, amellyel Nyugat-Európa kaotikus
szellemi életében létezésünknek kétségbevonhatatlan
jogát vitatni és bizonyítani tudjuk, itt Erdélyben gyö-
keret verjen. E két irodalmat csak egymás támogatá-
sára lehet fölsorakoztatni, s ha szembeállítjuk őket,
éppen régi nagy íróink szellemét sértjük meg vele.

Ó, bizonyára vannak lényeges ellentétek írók és írók,
könyvek és könyvek között. Mennyire jobban illett
volna Ravasz Lászlóhoz, a magasabbrendű erkölcsi élet
egyik illusztris őrzőjéhez, ha ezekre az elriasztó ellen-
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tétekre mutat rá. Jöjjön velem az erdélyi könyvelosztó
raktárakba, ott megmutathatom neki a Nick Carterek-
nek, Courts-Mahlereknek, a pesti és világirodalmi piac
selejtes termékeinek könyvoszlopait, amelyeket napon-
ként a szélrózsa minden irányában szerteszéjjel szállí-
tanak erdélyi városokba és falvakba. Babits Mihálytól,
aki Dantét fordította, aki költészetében és regényeiben,
a legmagasabb igényű irodalmi ízlést szolgálja; Ady
Endrétől, a mai magyar tragédiának ettől a csodálatos
hangú, fennkölt szárnyalású sirályától egyetlenegy
könyvet sem talál ott. Móricz Zsigmondnak, akinek
regényei a külföld műveltebb olvasóközönsége előtt a
mai magyar zseninek úgyszólván egyetlen megnyilat-
kozásai, nagyon kevés könyvére akadhat. Ellenben
garmadaszámra állanak pesti ötödrangú írók kétes ér-
tékű művei.

És nézzen körül és érdeklődjék egy kevéssé Ravasz
László, hogy ezek a tőle sztigmatizált írók hogyan él-
nek, könyveikből mennyit keresnek. Pillantson csak
egy kevéssé mártíriumos életükbe, s aztán mondja meg:
ezektől kell elriasztani az erdélyi olvasóközönséget?

Ó, vasárnapi béke, vasárnapi harmónia, jöjjön el a
te országod! Nagy erdők, nagy tavaszok, küldjétek kö-
zénk balzsamos leheleteteket, hogy úgy tudjunk élni,
gondolkozni, mint ahogy a fa nő, hogy szembe tudjunk
nézni egymással, ha szíves köszöntőszót mondunk, s
el tudjuk zárni fogunk sövényével az ajkunkra toluló
hívságos közszólamot.
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