[Erdélyi Magyar Adatbank]


ERDÉLY AZ ÉN HAZÁM
CSENDES BESZÉLGETÉS ÁPRILY LAJOSSAL
Nem kell megijedni ettől a kissé demagogikus formá-
ban felvetett címtől. Nem akar ez sem túlságosan ki-
áltani, sem kiélezetten szembeifordulni az Európa az én
hazámnak egyetemes hangsúlyú programjával. Minde-
nekelőtt és mindennel szemben ez a jelszó valami va-
lóságosra akar utalni, ami körülöttünk van, amibe min-
dennapi életünk gyökérszálai futnak, s ami nélkül el
nem lehetünk még akkor sem, ha hitben, meggyőző-
désben, világszemléletben vagy művészi álmainkban
életünknek európaibb és egyetemesebb visszhangot is
keresünk.
Ez a valóság pedig Erdély. A mi létünk Erdélyben.
Kisebbségi sorsunk a maga szociális, szelleméleti, iro-
dalmi s minden egyéb vonatkozásában. Erdély mint
probléma, úgy, ahogy magyar írótársaink éppen az Er-
délyi Helikonban több alkalommal a gondolat széles
skáláján megszólaltatták. Úgy, ahogy védik vagy tá-
madják ezt a problémasorozatot, amikor hittel vagy
gúnnyal ,,erdélyi gondolat”-nak hívják. Úgy, ahogy
latolgatják, mérlegelik és át-átérzik olyan román írók
mint Rebreanu vagy Chinezu, aki éppen most közli
folytatásokban a Societate de Mîinében az erdélyi
irodalomról írt alapos és kitűnő tanulmányát, amely-
ben a transzilvanizmusra is kitér.
Erdély kézzelfogható valóságot s a megoldásra várd
sürgős feladatok százait kínálja minden téren a magyar
kisebbségi érdeklődésnek. De kiindulópontja elsősorban
s egész természetesen irodalmi felfogásunknak és tö-
rekvéseinknek is. Az erdélyi magyar író, mint a ma-
gyar kisebbségi szemlélet legelőretoltabb őrszeme és
harcosa, ha csak számot vet írói feladataival, ha csak
hangot üt, amelyre visszhangot vár, ha csak tollat fog
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kezébe — már önmagától értetődően programot vállalt,
amelyet az erdélyi sorsban való elhelyezkedése, ennek
a sorsnak művészi vagy gondolati átélése parancsoló
kényszerűséggel rajzol elébe.
Az erdélyi magyar írónak vállalnia kell elsősorban
az egész régi magyar irodalom átértékelését. Hogy is
tudna egyáltalában megszólalni, hogy is tudna új sors-
rendeltetésében irányt keresni, példa nélküli új élet-
szemléletet alkotni, ha nem nézne újra — most már
tanulságoktól terhelten — mindannak a megállapítás-
nak, ítéletnek és dogmának a szemébe, amelyet egy
másik életből útravalóul hozott magával. Új lett a világ
képe, s vajon ebben az új tükörben a régi, iskolás meg-
állapítások vakfoltjai szabadon ússzanak, mint olajfol-
tok a víz felszínén? Nekünk, a magunk gondolkodási
módján, élményeink sajátságos fényszűröin át kell bo-
csátanunk újra a magyar érzés és gondolat művészi
kifejezőit, és ezt annál inkább tehetjük, mert kényte-
len-kelletlen elszakadtunk attól az irodalomszemléleti
folyamtól, amelyben, sokszor csupán megszokásból is,
értelmüket vesztett ítéletek és értékelések tovább él-
nek, anélkül hogy az eleven élettel bármilyen kapcso-
lataik is volnának. Mint ahogy az amerikai költök to-
vább énekeltek pacsirtáról és fülemiléről, noha tudó-
saik kimutatták, hogy ezek a madarak Amerikában
sohasem léteztek.
De az újra való értékelés csak alap, amelynél sokkal
elevenebb és nyilvánvalóbb kötelessége az erdélyi ma-
gyar írónak, hogy a mai erdélyi magyar sors művészi
megszólaltatására törekedjék. Más nép vagy más nem-
zet írója könnyen csatlakozhat divatos irodalmi isko-
lákhoz. Egy gazdag irodalmi élet megengedheti ezt a
fényűzést, ha éppen erről van szó. És ha nem is csat-
lakozik irodalmi jelszókért és irodalmi játékokért egyes
csoportokhoz, hozzájuk szegődik a megélhetés, az ér-
vényesülés kicsinyes gondjai miatt. Nálunk az egyikre
nincs mód, s a másikra nincsen szükség. Kisebbségi
helyzetünknél fogva az irodaiam nem lehet számunkra
puszta dekoráció, de nem lehet hatalmi érdekeknek sem
a szócsöve. Rendeltetésünk az, hogy csak a legtisztább
irodalmi célokat szolgáljuk, s azt a szellemet tükröz-
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zük, amely a műveltségi érintkezésekben egymáshoz
simult népek védelme alatt a művészi és erkölcsi érté-
kek világrendjét akarja megalkotni. Erdélyből kell ki-
indulnunk, s egy szökkenéssel mindjárt olyan magas-
latra kell emelkednünk, amelyről nézve az erdélyi sors
világprobléma lesz. Erdély a mi hazánk. Külsőleg bizo-
nyára szűk keretnek látszik ez, de egyszerre kitágul,
ha ebből a keretből a kisebbségi szemlélet egész Euró-
pára kiömlő sugarai hatolnak elő.
De az erdélyi magyar író ezzel az európaisággal nem-
csak az erdélyi témában, hanem a legbelső erdélyi iro-
dalmi életben is, ha akarja, ha nem, szembetalálkozik.
Erdélyi problémákat talál a szász írók műveiben, az
erdélyi élet visszhangjaira ismer a román irodalomban.
Nem lehet erdélyi magyar író az, aki ezekről a pár-
huzamos irodalmi mozgalmakról nem tud. Akinek hal-
vány fogalma sincs arról, hogy miként tükröződünk
mi, a sorsunk, kívánságaink a román írók műveiben, s
a magunkéval azonos kisebbségi rendeltetés művészi
szempontból miként manifesztálódik a szász irodalom-
ban. Életünk egymásrautaltsága hozza egymás közelébe
ezt a három irodalmat, s lehetetlen kikerülni, hogy
ezeknek egymásra hatása, egymással való bensőséges
érintkezése ne legyen.
Elodázhatatlan feladata az erdélyi magyar irodalom-
nak, hogy ezeket a szellemi érintkezéseket kimélyítse.
Nem opportunista célokból, hanem tisztán irodalmi hi-
vatásának magasabbrendű értelmezése miatt. És mi más
ezeknek az irodalmi érintkezéseknek a gyakorlati ke-
resztülvitele, ha nem a legszorosabb értelemben vett
európaiság? Mi más az Erdély az én hazám program-
szerűleg kimondott szólama, mint törekvés a páneuró-
pai gondolatnak Erdélyben való, kézzelfogható, ponto-
san megfigyelhető megvalósítására?
Mert ha itt, a magunk körében, ahol a tényezőket és
feltételeket, a lehetőségeket és akadályokat pontosan
ismerjük, nem tudjuk a három műveltségi és irodalmi
élet párhuzamos együttműködését keresztülvinni, akkor
mit álmodozunk páneurópai egységről, amelynek szé-
les határvonalai mindaddig a kaotikus semmit zárják
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körül, amíg az európai eszme részleteiben és egyes ta-
gozataiban, szóval, regionális alapon testet nem ölt.
Bármennyire is képtelenségnek látszik, mégis tény az,
hogy Európa a termékeny, haladó szellemű, nagy mű-
veltségi és politikai együttműködéshez csupán magukat
szabadon kifejező regionalizmusok útján juthat el.
.................................................
Erdély az én hazám. Tulajdonképpen erről a mondat-
ról, vagy még inkább arról, ami belőle kisugárzik, csen-
des és egyoldalú párbeszédet akartam folytatni Áprily
Lajossal, aki Erdélyből eltávozott, s akinek nehéz örök-
ségét át kell vennem az Erdélyi Helikonnál. Csendes és
egyoldalú beszélgetés akart lenni, mert Áprily, akivel
a szót válthatnám, már csak Budapesten olvassa eze-
ket a sorokat. Így tehát tulajdonképpen magamban be-
szélek, és Áprily Lajost már csupán mint távollevőt
idézem. Furcsa, szomorú érzés, hogy ő nincs itt. De
azért egy pillanatig sem gondolok arra, hogy búcsúz-
tassam. Nevetséges dolog volna azt hinni, hogy Erdély-
től elválhatik. Bizonyára, ha ott Pesten szemét egy kis
időre is behunyja, hegyláncaitól koszorúzott hallgatag,
holdvilágos vidék mered fel előtte. A titokzatos Erdély.
Mint papírra a láthatatlan írás, úgy van az ő számára
beleitatva az erdélyi kép az egész nagyvárosi környe-
zetbe, és elég pillanatnyi kicsúszás öntudatának fegyel-
me alól, elég egy önfeledt, belső felindulás, s máris
Erdélyt látja és Erdélybe éli vissza magát.
Lehet-e őt búcsúztatni Erdélytől, mikor bizonyos
mértékig ő maga Erdély, annál a művészi átélésnél fog-
va, amivel az erdélyi sorsot a magáévá tette. Költészete
Erdélynek egyik arca. Általa úgy láttuk meg és úgy
szerettük meg Erdélyt, ahogyan addig nem láttuk és
nem szerettük. Áprily, Reményik, Tompa, Berde, Szent-
imrei, Bartalis s a többi költők, akik itt tíz év óta a
költői vízió ezüstfonalaival szövik át életünket; a többi
írók, gondolkodók, akik magyarázzák, alászínezik, visz-
szaálmodják a múltba és előtükrözik a jövőbe az er-
délyi rendeltetést, bizonyára mind elsősorban részesei
annak, hogy ma már van fogalmunk, van visszhangot
verő érzésünk arról, hogy mit jelent az erdélyi problé-
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ma. Őket kell megkérdezni, s nem a világi és egyházi
hatalmasságokat arról, hogy mit látnak Erdélyben és az
erdélyi gondolatban? És amit ők belelátnak, az benne
is van.
De ha elválaszthatatlan is Áprily Erdélytől, még sincs
itt. Mégis kikapcsolódott abból a szolidaritásból, amely-
lyel Erdélyben a még ittmaradt költők, írók, művészek
és tudósok maroknyi csapata minden emberfeletti ne-
hézség leküzdésével önti, forrasztja és faragja az er-
erdélyi magyar álom aranyát. Pedig koronázott költő
volt közöttünk. Szellemvilágunk egyik fejedelmévé
avattuk, s neki tudnia kellett, hogy ha ő elmegy, nem-
csak hívőire, barátaira, hanem egész irodalmi életünkre
gyászt borít. Úgy is ment el, mint az a fehér arcú,
fekete ruhás fejedelemasszony, aki a sic fata voluntot
véste az utolsó erdélyi fára, amely alatt megpihent.
Idézem Áprily Lajost a messzeségből. Szinte magam
előtt látom világoskék szemét, amivel könyvei felől, a
dolgos este csendjéből, az idegen város elhalkuló za-
jából idetekint, mintha válaszolna kérdésemre: ,,Miért
mentél el?...”
Tudom én rendjében az okokat. Tudom hálátlansá-
gainkat, amelyek a tépelődöt végre is abba az irányba
taszították, hogy menjen. Ismertem a hívó, biztató ér-
veket és a taszító, száműző indokokat. Magam sem
csináltam volna másként, mint ő...
És mégis, ahogy talán a titokzatos telepátia huzaljain
halk beszélgetésünket folytatjuk, valahogy úgy érzem,
hogy előtte ezek az érvek most semmit sem számíta-
nak. Mázsás súlyuk volt itt, és pehelykönnyűek lettek
ott a nosztalgia mérlegén.
De valami maradt ott is. Távozásának legfőbb oka.
„A fiaim” — mondja Áprily.
És már arca el is foszlik a messzeségben, mintha csak
helyet akarna adni gyermekei arcának.
De nem akarok sokáig időzni ennél a fájdalmas pont-
nál. Másra akarok utalni Áprily távozásával kapcsolat-
ban. Azt a megnyugtató momentumot akarom kiemelni,
hogy Áprilyban a magyarországi irodalom az erdélyi
magyar irodalmi szellem élő reprezentánsát kapja meg.
A legilletékesebb tényező lesz ő abban, hogy a mi szel-
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lemünk, a mi irodalmi etikánk utat nyerjen kifelé, s a
magyarországi nagy irodalom kritikai szelleme és kez-
deményezései átszűrődjenek hozzánk. Első bemutatko-
zása Budapesten az lesz, hogy a Kisfaludy Társaságban
egy hatalmas lendületű drámai költeményt fog felol-
vasni, Páris haláláról. Görög a tárgya az Idahegyi pász-
toroknak, időmértékes versformában van írva, s mégis
az erdélyi gondolat terméke. Valahogy szimbólum lesz
ez a drámai költemény, amely szól az erdélyi magyar
irodalomért, ahol az íróknak magasabbrendű eszméik,
célkitűzéseik vannak, s a görög környezetben vissza
fogja tükrözni a mi hegyeinket, a mi pásztoraink s a
mi lelkünk legmélyén rejtőző álmainkat.
Erdély az én hazám. És Erdély az Áprily hazája is,
amelyet nem hagyott el, hanem ellenkezőleg, magával
vitt, mint ihleteinek, költői lelkesültségeinek egyetlen
örök forrását, és mint irodalmi meggyőződéseinek vál-
tozhatatlan hitvallását. Nem mondom, hogy gazdagok
vagyunk itthon és tudjuk nélkülözni Áprily Lajost. De
arra büszkén hivatkozhatunk, hogy íme, milyen gazdag,
mély és nagy távlatú irodalmi szemléletünk van,
amelynek képviselete és hitvallása Áprily Lajost, még;
a magyarországi irodalmi élet nagy arányai között is,
a tehetsége elismerését tetéző külön megbecsüléshez és
elismeréshez fogja juttatni.
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