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BOLDOG GYERMEKKOR

Abban az időben 1920-at írtak az emberek, de én még nem tud­
tam írni. Olyan világ volt, hogy a gyermekeket nem kényszerí­
tették az iskolába nagyon, mivelhogy a nagy világháború után még 
nem volt a helyére kerülve minden. Sok volt a gyermek, de nem 
volt tanerő, és nem volt tanterem sem elegendő.

Tehát a fent említett év tavaszán én már a hatodik évemet betöl­
töttem volt, már a hetedikben jártam, és egyik este, vacsora közben 
azt mondja édesapám, hogy: „No Gergé, te reggel korán felmensz 
Están bátyodékni (anyai nagybátyám volt), s elmentek árpavetni a 
Kétpatakközi. Te fogod vezetni a tehenyeket, de osztán ügyelj ma­
gadra, nehogy a tehenyek lenyomják a Iábodat. Megértetted, ugye?" 
Hát én hogyne értettem volna meg, hiszen az édesapám parancsa, 
az szentírás volt a mi családunkban. Jól van, reggel hajnali ha­
rangszókor hát költ fel édesanyám: „Gergé, kelj fel, és indulj, aho­
va apád mondta az este!" Én hamar fel es keltem, felöltözködtem, s 
a Lajos bátyám bocskorait kötöttem fel, mert nekem még bocs- 
korom sem volt. Futok fel Están bácsiékni, s hát má a tehenyek bé 
es vannak fogva. Están bácsi éppen a bőrtarisnyát akasztotta fel a 
lőcs fejire. „Dicsértessék... No, hogy aludtak, Están bácsi?" „Jól, 
hál' Istennek, hát tü?" „Hál' Istennek, mü es." „No gyere, Gergé, ülj 
fel a szekérre, s fogd meg a korsót, de ügyelj reá, nehogy eltör­
jön..." Están bácsi a kaput kinyitotta, s kiállt a tehenyekkel az útra, 
aztán visszament, és a kaput bétette, s ő es felült, s mü elindultunk 
szántani a Kétpatakközi, de még nem volt megvirradva.

Leérünk az utca végire, s Están bácsi azt mondja nekem, hogy: 
„Fuss, Gergé, jobb lábad van, mint nekem, az észtekét otthon felej- 
tők, hamar hozd ide, ott van a kút mellé felállítva, megkapod." S én 
egy minótára el is hoztam, s mentünk tovább. A Kétmarosközt igen 
nagy volt a sár, s azért kereken mentünk, végig a falun. Ahogy a 
nagy hídról leértünk, Están bácsi a küpüből megmerítette a fekete 
korsót jó friss borvízzel. Mire Tóniig kiértünk, meg volt virradva. 
Az utcák már forgalmasok voltak. A disznócsordát már gyűjtötte ösz- 
sze Sánta Márton bá. Fújta a dudáját, s közben nagyokat csattantott 
a hosszú ostorával. Lovas, marhás szekerek mentek a mező felé.

Mü Csata Ambrusnál jobbra tértünk a Czirják kertje felé, s 
keresztülmentünk a Sóútjába, s onnat bé a Kétpatakközi. Ahogy 
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megérkeztünk a földhöz, bétértünk a szomszéd földjére, s ott meg­
álltunk... Están bácsi azt mondja, hogy: „No, Gergé, szállj le s állj 
meg a tehenyek előtt." Están bácsi levette az ekét, s a jobb oldali 
borozdába állította. Odavitte a talyigát s tézsolát is. Az eke geren- 
délyit beléillesztette a talyiga patingjába, s a tézsolát szintén a he­
lyére illesztette. Amikor mindezzel készen volt, kifogta a teheneket 
a szekérrúdtól, és az eke elé térítette. A közöt beléillesztette a té- 
zsola vésetjébe, és azt mondja nekem, hogy: „No Gergé, hallgass 
ide: a piros tehen a csábeli, a tarka pedig a híbeli... Megfogod a kö­
telet így, és amikor én azt mondom, hogy csá, akkor a piros tehenet 
húzod a sárga felé, s amikor azt mondom, hogy hújde, akkor a sár­
ga tehenet húzod a piros felé, ugye megértetted?" „Én meg" - erő­
sen bizonygattam, hogy igen, megértettem. Están bécsi keresztet 
vetett magára, és azt mondja, hogy: „Csá, hújde, hé nye!" s elin­
dultunk... A föld nagyocska volt, jó hat vékás árpaföld volt. És mi 
térengőztünk lassacskán...

Jól számlott a föld. A tehenek szép lassan lépegették utánam, én 
pedig szaporán aprítottam, hogy nehogy a lábamot megnyomják. 
Már vagy tízet is térhettünk, a nap már három kötőrúdnyira is 
fenn volt. Están bácsi egyszer csak azt mondja, hogy: „Hó, álljunk 
meg, Gergé, frustokoljunk, s a tehenyek hadd szusszanjanak." Ki­
fogta őket a tézsolából, és a szekér mellé állította őket.

Están bácsi leakasztotta a bőrtarisnyát a lőcs fejiről, és lehe- 
veredett a sarjúdzó pallagra a szekér végihez. „No gyere, Gergé, 
együnk valamit, mert én éhes vagyok. Hát te az-e?" „Hát, én se va­
gyok erőst jóllakva" - mondom, s azzal levettem a borvizes korsót a 
szekérből, és én is letelepedtem Están bácsival szembe... Están bácsi 
szalonnát s kenyeret vett elé, s egy boríttósba jó csípős túró is volt. 
Amíg a tehenyek jóézűen facsarták bé a jó illatos szénát, mü es fa­
latozni kezdtünk.

Están bácsi egy darab szalonnát megvagdalt nekem, mert nekem 
nem volt bicskám. Evés után még heverésztünk egy darabig. Már 
jó melegen sütött a tavaszi nap, a pacsirták daloltak a friss szántás 
fölött. Közben a tehenyek is békebelezték a szénát, s azt mondja 
Están bácsi, hogy: „No, itassunk, Gergé!" Ki se fogtuk a járomból, 
úgy vezettük a patakra. Jót ittak, s avval vissza, s bé az ekébe. A 
delet is elharangozták, amire meglettünk a szántással. Están bácsi a 
maradék széna mellé állította a tehenyeket, s leemelte a szekérből a 
két zsák árpát. Elővette a magvetőt is, és kioldotta a zsák szádát.

[Erdélyi Magyar Adatbank]



Én es fogtam a magvető szádát, hogy nehogy kiterüljön. És 
töltött a zsákból vagy másfél vékányit, de olyan szép árpa volt, 
mint a gyöngy. Están bácsi a nyakába akasztotta a magvető kötelit, 
s azt mondja nekem, hogy: „Te ügyelj a tehenyekre." S ő a drága ter­
hével a föld végire ment. Keresztet vetett, s nagy, tempós léptekkel 
elindult. Minden lépéspárra egy jó marék árpát szórt el a földön. 
És így szórta el mind a két zsák árpát, s amikor végezett, a szekér­
hez jött, és a boronát a föld végire vitte. A tézsolát egy táncda­
rabbal a borona szélső zápjához kötözte, s béfogta a tehenyeket: 
„No Gergő, üljsze fel a borona közepire." S én igen hamar felku­
porodtam a boronára. Belécsipeszkedtem a két kezemmel a borona 
zápjába. „Nesze az ostor, s csapjad, amelyik nem akar menni." És 
így jártunk körbe-körbe, addig, amíg egy szem árpa sem látszott a 
földön. Végül is a szekérhez mentünk, és minden szerszámot 
felpakoltunk rendre, s elindultunk hazafelé.

Amikor a föld végénél haladtunk el, azt mondja Están bácsi, 
hogy: „Az Isten adjon áldást a munkánk után!" S én erre azt mond­
tam, hogy: „Adjon az Isten!" Hazafelé a Kétmarosközött mentünk. 
Están bácsi a tehenyeket beléhajtotta a Somolyóba. És ebből kétféle 
haszon is származott. Az, hogy a tehenyek is jót ittak, s a kerekek 
is megáztak, nem zeregtek a ráfok a kerekeken.

Négy óra is elmúlt, amire hazaérkeztünk. Ángyom asszony fi­
nom jó ebéddel várt bennünket. Árpakásaleves volt pityókával, és 
füstölt hús is volt benne.

Másnap aztán édesapámmal mentünk árpavetni Rakottyavőgyi- 
be, mivelhogy én már használható gyermek lettem. Került is fog­
lalkozás a számomra mindég. És én jobban is szerettem így, mint 
hogy otthon az egyéves húgomra ügyeljek.

Azon évben május elejére minden tavaszi munka el volt végez­
ve. Úgy tizediké után már hajtották a marhákot hátra a havasba. Ne­
kem is ki volt adva a parancs, hogy teheneinket őrizni fogom 
Fazekasok kútján, Nagynyárasban... Édesapám Szentmiklóson vett 
nekem egy pár valódi piros bocskorbőrt. János bátyám jó ügyesen 
megvarrta, és szíjat is vágott hozzá. Valóságos élmény volt ez szá­
momra. Hiszen ez volt életemben a legelső saját lábbelim. A szüle­
im úgy tervezték ki, hogy Bartalis (Bonka) Ambarus bácsiéknitt lesz 
a szállásom, s a tehenyek pedig az estállójukban fognak éjszakázni.

Végre elérkezett a kitűzött nap. Engem a két tehenyünkkel 
kiköltöztettek a Fazekasok kútja mellé. Ambarus bácsiék szívesen 
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fogadtak. Megmutogattak mindent, ami ottlétemmel kapcsolatos 
volt. Hogy hol fogok járni a marhákkal, hogyan fogok étkezni stb., 
stb. Én az egész dolgot egészen természetesnek találtam. Igen ha­
mar beleilleszkedtem az új környezetbe. Ambarus bácsi és Éva néni 
voltak a közvetlen irányítóim. Még Anna, egy tizenhárom-tizen- 
négy éves leányka volt a háznál. Az egyik tehenünket úgy hívtuk, 
hogy Virág, a másikat pedig Bojtos. A Bojtos fejős volt, a Virág pe­
dig nem. A Bojtos egy csendes, jó tehén volt. Három liter tejet adott 
naponta. És ami a legfontosabb volt, olyan könnyen járt a tőgye, 
hogy még én is meg tudtam fejni. Tehát kőtség, az bővön volt... Még 
volt puliszkalisztem, kenyerem, és szalonnám is. Tehát az élelme­
zésem, a szállásom, az fejedelmi volt. A feladatom sem volt nehéz, 
két csendes tehenet őrizni, reggel kicsapni, este bekötni. Nem volt 
nagy dolog. S még játszótárs is került, Péter. Szintén két tehenet 
őrizett, csakhogy ő a Halasoknál tanyázott. Kifogástalan jó játszó­
társat találtam benne: O egy évvel nagyobb volt, mint én, de még ő 
sem járt iskolába, tehát egyívásúak voltunk, és egyforma tudással 
is rendelkeztünk. Az öltözékünk is egészen talált: firiskó és kender­
vászon nadrág. Csakhogy nekem szép piros valódi bocskorom 
volt, neki pedig szőrös disznóbőrből volt csinálva. De az olyan 
volt, hogy melegben úgy összeszáradt, hogy nem fért belé a lába, 
esőben pedig úgy elnyúlott, hogy a két lába is beiéiért volna az 
egyikbe. Péter irigyelte is az én pompás bocskoraimat.

Ambarus bácsinak sokféle ipari berendezése is volt. Úgymint: ma­
lom, vízifűrész, kásacsináló, posztóványoló és csertörő. És mind­
ezen okos szerkezeteket a Somolyó vize hajtotta. Természetesen 
amikor amivel dolgozott Ambarus bácsi, arra csapta rá a vizet mint 
olcsó hajtóerőt. Ott mindég szorgalmas munka folyt. Lovai, tehenei, 
csikók, bornyúk és még méhei is voltak, jó néhány kaptárnyi.

Az Ambarus bácsi házán fejjel vagy száz méterre az új modern 
fűrészüzem, a Tólcsán gyára terpeszkedett. Ez a Tólcsán egy nagy 
hasú, sok pénzű regáti román úr volt. Az öccsét pedig Giga úrnak 
hívták. A gyárat részvénytársasági alapon építették fel. Szépen vi­
rágzott is a kis üzem, de későbben összevesztek a haszon fölött, és 
felbomlott a részvénytársaság. Tólcsán úr alig volt látható az egész 
üzemrészleg körül. Giga úr képviselte az egész érdekeltséget. A 
fenti időben már nem volt üzemben a gyár. Csak Giga úr tanyá­
szott a telepen, és egy öreg éjjeliőr.

Gyermeki szempontból az egész fűrésztelep kifogástalan ját­
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szótérnek bizonyult. A Somolyó vizét elterelték a medrébőlz és 
hatalmas, állványokra felépített lajon vezették a nagy vízkerékre. 
Mint egy zuhatag, ömlött a Somolyó vize a magasból a mélységbe. 
Órákig el tudtuk bámulni.

Felmásztunk Péterrel a lajhoz. Játszadoztunk a rohanó vízzel. A 
szíjjúnál fogva ott csónakáztattuk a bocskorkáinkat. Roppant érde­
kes játéknak bizonyult. Sajnos és szomorú, de én egyszer csak el­
szalasztottam az egyik bocskoromat. Sírtam, keseregtem, napokig 
kerestem, de bizony soha nem került elé. Örökre elveszett az egyik 
bocskorom.

Egy kis kárörömöt is felfedeztem a Péter barátom ábrázatján 
efölött. Most már az egyik bocskorral nem értem semmit sem. És 
még hátra volt majd az otthoni lecke, hogy: így a drága bocskor, 
meg úgy a drága bocskor. Teljesen mezít lábra kellett fogni az egész 
közlekedést, ami bizony sok veszéllyel is járt: reggeli harmatos fű, 
nagy sár, kígyómarás stb., stb.

Közben telt-múlt az idő. Eltelt május, jött június, az eperérés 
ideje. Szedtük Péterrel az epret az orotásokban, amennyi csak kel­
lett. Még puliszkával is sokszor ettem. Nagyon finom volt. Nagyon 
szép idők jártak azon a nyáron. Sokat fürödtünk Péterrel, legtöbb­
ször a posztómosatóban. Az meg olyan volt, mint egy óriási töl­
csér, még tíz gyermek is elfért volna benne. Úgy forgatott a víz ben­
nünket, mintha ringlispílen lettünk volna.

Egyszer Annáék meglestek, és csihányt dobtak a lajba. A víz 
ránk hozta, és csúnyán összemardosta a testünket. Rettenetesen 
fájt, de nem szóltunk senkinek semmit sem, hanem vártunk a vásár 
napjára, ami egyszer el is érkezett. Egyszer Péter erősen integet, s 
mutatja, hogy Annáék fürödnek. Több se kellett nekünk, hamar 
kapdostunk egy jó csomó csihányt, és a lajon rájuk eresztettük, s uzs- 
gyi futás. Hát meg is öltek volna minket, ha akkor megfoghattak 
volna.

Ahogy az egyik bocskoromat elvitte a víz, kénytelen voltam me­
zítláb járni. S ez bizony nem volt kényelmes dolog. Üzenni sem mer­
tem a bocskor-ügyről, sőt bevallani sem mertem. És így kénytelen vol­
tam árkon-bokron, hegyen-völgyen, esőben, sárban, mezítláb járni.

Péterrel úgy egyeztünk volt meg, hogy felváltva térítsük meg a 
marhákat: egyszer ő, egyszer én. Egyik napon a tehenyek erőst fel­
mentek volt Bartishegye felé. A térítés sora rajtam volt. Hogy ne­
hogy az ültetettbe menjenek, s béhajtsák, hát futás, hogy kerüljek 
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elejekbe. A Halas-patakon át kellett szöknöm. Én nekifuttam teljes 
erőmből, mert itt szélesecske volt a patak. És itt éltem át gyermek­
életem legborzalmasabb pillanatát. Ugyanis a patak túlsó partján 
egy jókora tarka kígyó volt karikába fonódva, és sütkérezett a na­
pon. Én a legutolsó pillanat töredéke alatt fedeztem fel a veszélyt. 
Már semmit sem tehettem, bele kellett ugranom a kígyókarika kö­
zepébe. Borzalmas rémületemben szinte ész nélkül rohantam to­
vább. De kellett is ám, mert a bestia üldözőbe vett. Azonban az én 
lábaim gyorsabbaknak bizonyultak. De még sokáig a talpam alatt 
éreztem a kígyó hideg, síkos testét. S ahogy megtérítettem a tehe- 
nyeket, azután fakadtam sírásra az átélt izgalomtól. De ez a sírás 
az elveszett bocskorra is szólt. Vérzett a talpam az éles kövektől. 
Később kimostam, és útilapit köttem a sebre. Ezt édesanyámtól 
tanultam volt. A háziak is, s Péter is szörnyülködtek rajta, hogy 
hogy megjártam a kígyóval. S én azután mindég figyelmesebb vol­
tam, hogy nem botlok-e kígyóra. Látni sokszor láttam, de még a 
helyet is messze elkerültem.

Közben telt-múlt az idő, s közeledett Szent Péter napja, s ez pe­
dig a csomafalvi gyermeknek fogalom volt. Sem szóval, sem írás­
ban azt kifejezni nem lehet, hogy mit jelentett nekünk, gyerme­
keknek ez a nap. Hetekkel azelőtt már központi beszédtémánk volt 
Péterrel is. Nem a búcsúkegyelmek gazdag forrása érdekelt akkor 
bennünket, hiszen arról mi még semmit sem tudtunk, hanem, hogy 
ki mit is vásárol. Főképpen: ha lesz is amivel? Én egy halnyelű 
bicskában, egy furulyában s egy rézsípban állapodtam meg. S még 
vaj bár kétszer felülök a lupujhintóra. Csak az nyugtalanított na­
gyon, hogy a bocskor-ügy nem borítja-e fel az én szépen kigondolt 
tervemet. Tudtam, hogy édesapám megértő ember, de János bá­
tyám olyan szigorú, hogy hajjaj. Legjobban tőle féltem. S amíg így 
töprenkedtem az eshetőségek felett, Péter azt kérdezi, hogy: „Te si- 
rített bimbacot veszel-e?" „Hát én hogyne vennék, csak éppen le­
hetőség legyen rá, s még mánabimbacot is." Azt ő es vészén, azt 
mondta Péter. Nekem pedig a fejemben mindig az motoszkált, 
hogy nem-e felejtenek itt Fazekasok kútján... Azt mondja Péter egy­
szer, hogy: „Találd ki, hányat kell még aludjunk addig?" Mondom, 
hogy ötöt. Azt mondja: „Igaz."... Én csináltattam volt egy jó nagy ká- 
szut egy bartishegyi pásztorlegénnyel, hogy ha menyek haza, hát 
édesanyámnak vigyek egy kászu friss epret. Sajnos, még nem tud­
tam, hogy lesz-e hazamenés nekem, vagy nem.
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Abban az évben Szent Péter napja szombatra esett, s előtte való 
nap, úgy dél tájban hát jő Lajos bátyám oda, s azt mondja, hogy: 
„No, szedjed magadot, s menjünk haza, hajtsuk haza a tehenye- 
ket." Haj, én nagyot ugrottam örömömben, s hamar ki az oldalba a 
kászuval, hogy szedjem teli eperrel, s addig Lajos bátyám eléhaj- 
totta a tehenyeket. Bémentünk a házba, s esszeszedtem a holmi- 
mot, s Ambarus bácsiéknak megköszöntem szépen a szállást, s 
bocsánatot kértem, ha ottlétem alatt valami rosszat csináltam. 
„Szüvesen, máskor es, fiam, Istené a szállás." S avval elindultunk 
hazafelé. Közben Pétertől es elbúcsúztam azzal, hogy osztán hol­
nap találkozunk. Lajos bátyám négy esztendővel volt nagyobb, 
mint én. Hozzá bátor voltam, s útközben elmondtam, hogy mi tör­
tént a fél bocskorral... Lajos kárörvendő gyermek volt. Már előre ba- 
zsalygott, hogy ebből otthon nagy baj lesz. Még meg es verhetnek 
érte. „Má mindegy, ennél többet nincs mit tegyek" - mondom.

A Kétmarosközt mentünk bé, s végre hazaérkeztünk. Édes­
anyám meghallotta a csengettyűszót, s elejünkbe jött, s a kaput ki­
nyitotta nekünk. Megölelgetett, megcsókolgatott: „No, hogy vagy, 
kicsi fiam, hogy megbámultál, fáztál-e, éheztél-e?" „Nem, nem - 
mondom — nem volt semmi baj." „Hát a tehenyeknek vót-e, mit 
egyenek?" ... „Jó élések vót — mondom -, ne, látszik rajtok es." „No 
gyere bé, fiam, s mosakodjál meg, s egyél. A hajadot es le kell vág­
ni, me erőst megnőtt."

És mosakodás közben elmondtam édesanyámnak a bocskor 
ügyét, s kacagta az én szegény jó anyám: „S hát akkor te miben 
jártál?" „Hát mezítláb - mondom s még egy nagy kégyóra es rea- 
léptem" - mondom... „Haj te, s nem mart meg?" „Nem, me elfut- 
tam" - mondom, s aztán elbeszéltem mindent, ami csak történt ve­
lem a hét hét alatt...

Ebéd után nullásgéppel levágták a hajamat, megkönnyebbedett 
a fejem. Felpróbáltam az új nadrágomat, ami éppen olyan vót, mint 
a régi, kendervászonból, csak evvel nem másztam volt fára egyszer 
se. Tiszta új volt, csak egy kicsit hosszabb volt a szára. Édes­
anyámtól elkéreztem, hogy egy kicsit nézzek széjjel a piacon. De 
már volt is ott néznivaló elég. Meg volt érkezve, és fel volt állítva a 
ringlispíl (körhinta). Háromféle es volt... Egyiket úgy hívták, hogy 
„bőcsihintó". Az olyan volt, hogy nagy magas oszlopokon hosszú 
vasrúd volt rögzítve, és azon lengett hat bőcsihintó erős vasrudakon. 
A másik olyan volt, hogy hosszú láncokon ülőkék csüngöttek, de 
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ezt motor haitotta. Erre inkább nagy legények és leányok ültek. A 
harmadik olyan volt, hogy lovashintók forogtak körbe-körbe. Vol­
tak fehér, fekete, piros és szürke lovak. S ezt nagy gyermekek haj­
tották azért, hogy ők is felülhessenek. Én ezt a hintót szerettem a 
legjobban. Semmiért nem adtam volna, ha egyet lovagolhatok a fe­
héren. Készültek a sátorok körben a piactéren, s le Alszegen, s fel a 
Szoros utcán, s a főúton, egészen a Bokor Pista nagy házáig. Sokat 
nézgelődtem, s má tudtam, hogy lesz Szent Péter holnap. Csak azt 
nem tudtam, hogy az enyém hogy fog sikerülni.

Estére mind esszekerült a család. Édesapámék is hazajöttek 
Rakottyavőgyiből, ahol szénaszárítani voltak. Édesapám megnézte 
a tehenyeket s megsimogatta őket, s ingemet is megkérdezett, 
hogy: „No, hogy tőtt, fiam?" „Nekem jól - mondom -, nem volt sem­
mi baj." De az elveszett bocskort nem mertem megemlíteni. Lajos 
később úgyis elárult, de édesapám még meg se szidott, pedig Lajos 
azt szerette volna, hogy megverjenek, me kárörvendő volt.

Másnap reggel nagy ünnepre virradtunk. Már korán reggel 
rendkívül mozgalmas volt a falu. Egyre-másra érkeztek a cseresz­
nyés szekerek. Küsőfődről. Ejsze még száz szekér is volt... Nagy 
ládákból rakták ki a sokféle árut, rendezték el a sátrokba. De ott az 
égvilágon minden volt. Gyári ruhaszövet, készruha, lábbeli, cipő, 
bakancs, csizma, óriási választékban. Bazárosok, cukorkások, mé- 
zeskalácsosok, italmérések, ki tudná felsorolni, hogy mi minden 
volt ott. A templom belseje temérdek frissen vágott nyírfaággal fel 
volt díszítve, s a béjáratoknál es. Kilenc órától már állandóan ha­
rangoztak, mert egyre-másra érkeztek a keresztaljak a szomszéd fa­
lukból. Szentmiklós, Szárhegy, Alfalu, Újfalu, Kénfala, Tekerőpatak. 
Rengeteg volt a nép, mozogni is alig lehetett. A nagy templo­
munkba még tizedrésze sem tért volna bé. Péterfi Lőrinc plébános 
úr fehér ingben, feszülettel a kezében a templom főbejáratánál fo­
gadta az érkező keresztaljakat.

Egy kiló cseresznyét 5 lejért adtak. Úgy früstök után édesapám 
elővette a lájbizsebiből a bugyelárisát, s kivett belőle 10 lejt, s aszon- 
gya: „No, nesze, Gergé, ez a tied, de nézd meg jól, hogy mire köl­
töd el." Én megköszöntem szépen, s avval kisirültem az ajtón. S 
hát a tornácban édesanyám is idedug 5 lejt, hogy édesapám ne 
lássa meg. Emmá 15, gondolom, s má kezdtem számigálni, hogy 
elérem-e a kitűzött célomat. S ahogy menyek a piac felé, hát az utca 
véginél János bácsit találom szembe, s ő es adott 5 lejt. Emmá 20 lej. 
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Nincs baj - gondoltam mindenre telni fog. Menyek bé a piacra, 
csak a volt a baj, hogy mezítláb voltam, s a lábamot sokszor meg­
nyomták. De más gyermeknek se volt lábbelije.

Először is a halnyelű bicskát akartam megvenni. Oda gyúródok 
egyik sátorhoz, s hamar meg is találtam, amit kerestem. „Ez a bics­
ka mennyi?" - kérdeztem, az árust. „Hét lej" - aszongya. „Hát ha- 
tétt nem adja-e?" - kérdeztem. „Nem, nem! Hét az ára." „No, itt 
van a hét lej." S má megvolt a halnyelű bicskám. Gyerünk tovább a 
furulyáért. Arra es csakhamar rátaláltam. „Hogy egy furulya?" - 
kérdeztem. „Melyik, milyen - mondta az árus -, hét, nyolc, tíz, tizen­
öt." „Adjon egy hét lejest." Egyet ideadott. És kipróbáltam, s elég jó 
szólott. Avval én kifizettem, s az es megvolt.

Most, még egy réz síp kellene. Még 6 lejem volt meg. Járjunk 
végire, legyen meg az es - gondoltam. Nemsokára megvolt a réz­
síp is. 2 lej volt, s még maradt 4. Két darab sirített bimbac 1, s még 
megmarad 3 lejem.

A lupujhintóra egy lejért lehetett felülni. Most már azon tusa- 
kodtam, hogy kétszer üljek-e fel a lupujhintón a fehér lóra, s ve­
gyek egy lejre mánabimbacot, vagy ne vegyek mánabimbacot, és 
üljek fel háromszor a fehér lóra. Sehogy se nem jött ki a számítás. 
Én mindenhogyan háromszor akartam felülni a fehér lóra, s még 
egy lejre mánabimbac es kellett volna. No, nem baj, ez most elég 
volt. Bicska, furulya, réz síp és még két piros sirített bimbac olva- 
dozott a markomban. Ez most elég. A cseresznyét is erőst kíván­
tam, de tudtam, hogy édesapám vészén, és én abból eszem.

Hiába, az ember nagyon ki kell számítsa magát, még ha nincsen 
hétéves, akkor is. Idáig minden kiszámítás jól sikerült, tervszerűen. 
Most má egyet hazamegyek, leteszem a drága kincseimet. Az egyik 
bimbacnak a végét szopogatni kezdtem, nagyon finom volt, s úgy 
sokáig elég lesz. Még dél is messze volt.

Hullámzott a sok nép a piacon és az utcákon. Én már egy kicsi 
csendre vágytam. Fájt a lábam is, háromszor is ráléptek a felnőttek. 
Ahogy sirülők bé az utcánkba, hát találkozom Márton Feriné Anna 
nénivel, s azt mondja nekem, hogy: „Gergé, te szokszor hoztál ne­
künk borvizet, gyere, hadd adjak vaj egy lejt neked." S Anna néni 
abba a helybe adott nekem három lejt. Haj, de boldog voltam! 
„Isten fizesse meg, Anna néni! Én máskor es viszek borvizet." 
Most már teljesül minden vágyam. A bicskát felkötni egy sárga 
láncot is tudok venni, mánabimbacra es jut egy lej, s a fehér lovat is 
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háromszor fogom meghátalni. Emmá igen, nem is reméltem ennyi 
örömet. Meg es sirültem, s vissza a piacra láncért, s egyúttal a má- 
nabimbacot es megveszem. S amikor készen voltam a vásárlással, 
hazamentem, s elővettem a kicsi ládikámat, amit ott tartottam a 
nagyházban a vetett ágy alatt, hogy Lajos ne kapja meg, me ő min­
den holmimat vette el. A furulya éppen beiéiért.

Az egyik sirített bimbacot derékba eltörtem, s a mánabimbacból 
es csak két szemet vettem el, a többit betétettem a ládába, s visz- 
szadugtam a helyire.

Édesanyámnak mindent elmondtam, hogy miket vásároltam. 
Édesanyám nem haragudt, azt mondta, hogy: „Neked es kell vala­
mi, kicsi fiam!" Amikor vége lett az ünnepi nagymisének, édes­
apám ebédre hívta egy szárhegyi katonabarátját feleségestül. Sokat 
beszélgettek a régi dolgokról, az elmúlt világháború borzalmairól, 
a doberdói pokolról stb.

Ebéd után még sokáig elpoharazgattak. Édesanyám egy nagy 
tál ropogós cseresznyét tett az asztalra. Szedegettük, vellegettük, 
de nekem az járt az eszembe, hogy a fehér ló, a fehér ló! Lajos fél­
reintett. Azt mondja, hogy adjak neki két lejt kölcsön. „Igen, de - 
mondom — nekem csak három lejem van, s még nem ültem a lu- 
pujhintóra." „Hát oda csak egy lej kell" - azt mondja. „Igen, de 
Péterrel má megbeszéltük, hogy háromszor ülünk fel." Azt mond­
ja, hogy: „Adjál csak egy lejt, s meglátod, hogy háromszor ülünk 
fel." „Hát hogy?" — kérdem. „Ne búsulj, csak gyere velem." Én nem 
szívesen adtam oda az egy lejt, me máskor es adtam, s nem adta 
meg sohasem.

A lupujhintó körül nagy volt a forgalom. Teljes kapacitással dol­
gozott. Minden kocsi, minden ló mindig foglalt volt. Sorban kellett 
várni, hogy fel lehessen szállni. Fent, az emelvényen a nyomó­
gyermekek dobogtattak. Úgy lehet, hogy még húszán is voltak oda­
fenn. Lajos odament a főnökhöz, és jelentkezett, hogy ő is nyomó 
akar lenni. A főnök beléegyezett. A következő öt percben cseré­
lődtek a nyomók. Lajos odaintett, és engemet is felhúzott az 
emelvényre. A főnök nem akart engedni, hogy kicsi vagyok, de az­
tán ott hagyott. Húsz percig keltét nyomni a rudakot, és ezért egy­
szer fel lehetett ülni vagy a lóra, vagy a kocsiba. Lejárt a húsz perc, 
de amire leszálltunk, az én fehér lovamot már elfoglalta más. Én 
hamar felkapaszkodtam egy piros lóra. Az én kedvenc fehér lovam 
előttem száguldott. Amikor leállt a hinta, én gyorsan a fehérnél 
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termettem, s ahogy a másik lemászott, én már fenn is voltam a 
fehér ló hátán. Mondhatom, hogy csoda jól éreztem magam a ked­
venc lovam hátán.

Ahogy letelt az idő, én nem szálltam le, hanem büszkén oda­
nyújtottam az utolsó egylejesemet, s akkor pillantottam meg Pétert 
a tömeg között. De már indult a hinta. Ó, boldog gyermekkor, be 
nem tudlak elfeledni! Leszálltunk, kérdi Péter, hogy: „Hányszor 
voltál?" „Háromszor - mondom -, hát te?" „Én most jöttem - mond­
ja -, de ülök fel én is." „Ülj a fehérre!" - mondom neki. És eltelt az a 
felejthetetlen nap, és nem jön vissza esztendilyenkorig. S én elő­
vettem a lájbim zsebéből a réz sípomat, és egyet sippantottam.

Forró június végi nap volt ez a szép ünnepnap. S már késő 
délutánra hajlott az idő, s talán senki sem figyelt fel ezen ter­
mészeti tüneményre. Délhegyteteje fölött egy abrosznyi felhő jelent 
meg, s kissé hűvös szél kezdett lengedezni. Észak felől fekete fel­
hők kezdtek tornyosulni. Mennydörgés, morajlás hallatszott mesz- 
sziről, s nem telt bele egy negyed óra sem, olyan záporeső zúdult 
alá, hogy csak úgy porzott belé. No, volt futás, kapkodás, kiabálás. 
Az árusok a portékájukat mentették. A hirtelen támadt vihar a 
sátorokat felborulással fenyegette. Rohant a nép a szakadó zá­
poreső elől, ki merre látott. Pár perc múlva már bokáig érő víz volt 
a piactéren. A vihar, ahogy jött, szinte úgy el is ment. De többé már 
nem alakult ki az előbbi vidám vásár képe, csak az italmérő sá­
torokban tartott tovább a jó világ.

Kissé megázva értem haza, de én ehhez hozzá voltam szokva. 
A szárhegyi házaspár már elment volt nálunktól. Édesapám ka­
szákat és fénköveket s még miegymást vásárolt, de a többek között 
két pár gyermekbocskor-talpbőrt is vett, s én má tudtam, hogy me­
gint lesz bocskorom.

Édesanyám vallatóra fogta a családot, mármint minket, a négy 
fiút, hogy ki és mire költötte §1 a pénzét. János'bátyám már tizen­
hetedik éves legényecske volt. O egy kalapot s egy ünnepi nad­
rágot vett magának. Márton bátyám, ő tizenharmadik éves volt. O ki­
járta volt a négy elemit, s készült az első polgári iskolába, Alfaluba. 
O es vett valamiket magának. Lajos a legtöbb pénzt elnyalakodta, 
me torkos volt. Alig vett valami maradandót. Meg es szidta édes­
anyám érte. S ezután én következtem a beszámolással. „Mennyi 
pénzed volt, Gergé?" — kérdezi édesanyám. „23 lejem" — mondom. 
„Hű, annyi sok! S azt ki adta neked?" „Tízet adott édesapám, ötöt 
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adott maga, ötöt János bácsi, s hármat Márton Feriné, Anna néni, 
amiért borvizet villegettem nekik." „S mit vettél annyi sok pénz­
zel?" „Itt van ez a halnyelű bicska, ez volt 7 lej, a lánc 2, az 9. Ez a 
furulya 7, s ez a réz síp 2 lej. S 2 lejre vettem sirített bimbacot, 
mánabimbacot." „S hát a többi hol van?" - kérdi édesanyám. „2 lejt 
fizettem a lupujhintóra, s egyet elkért Lajos." „Igen, de háromszor 
ültél a lupujhintón, s akkor még mit akarsz?" - kotyogott belé 
Lajos a beszédbe. „Igen, az egyszeri felülésért taszítottam a hintót, 
ugye, azért mondod, hogy nem akarod megadni az egy lejt, mi? 
Tudtam, hogy csak elcsalod a lejemet." „Szégyellheted magadat — 
mondta édesanyám Lajosnak több pénzed volt, mint Gergének, s 
mégse tudsz megmutatni belőle semmit. Ne, látod-e, Gergé 
ügyesen bészámolt mindenről."

Lajos ravasz gyermek volt. Sok mindent csinált olyant, amit 
nem lett volna szabad, s édesanyámék nem tudtak róla, de én nem 
szerettem árulkodni. A múltkor es egy veres kecskét békergetett az 
útról nálunk, s bészorította a kapu sorkához, s egy csipor tejet fejt 
belőle, s megitta. Ha édesapám megtudná, úgy elverné, mint a 
zsákot.

A jó múltkor, a kockacukor-csinálást is csak édesanyám tudta 
meg, azt is csak véletlenül. Az úgy volt, hogy édesanyám a cukrot 
akárhova dugja el, Lajos mindég rátalál, és természetesen jól meg­
vámolja. Akkor is úgy volt, hogy azt mondja nekem Lajos, hogy: 
„Te Gergé, megmutassam-e neked, hogy hogyan lehet a koc­
kacukrot csinálni?" „O, mutasd meg!" „No gyere!" S elmentünk bé a 
középső házba. Lajos leemelte a varrógép tetejéről a védőládát, s 
azt mondja nekem, hogy: „No, te kuporodjál le, s a lábittónál fogva 
hajtsad a varrógépet..." „Igen, de ha édesanyám megtudja, jól meg­
ver" - mondom én. „Ne félj, nem tudja meg, csak hajtsad..." Én 
hajtani kezdtem a gépet, s hajtogattam. Egyszer csak egy kocka­
cukor leesett a padlóra. Én nagyot néztem, és avval megálltam. 
„No csak hajtsad, ez még csak egy. így látod-e, akármennyit lehet 
csinálni, csak hajtsad. Amelyik leesett, az a tiéd, most egyet nekem 
es csinálunk. Hajtsad!" Én hajtogatom a gépet, s hát megint leesik 
egy kockacukor, s azt Lajos felkapta és béfalta. „No jól van, most 
ez elég" — aszongya, s avval visszatette a gép tetejit a helyire. Kér­
tem, hogy mutassa meg, hogy hogyan csinálta, de nem mutatta 
meg. S egyszer édesanyám azt mondja, hogy elfogyott a cukor, 
nem tud kávét főzni, amíg nem hozunk a boltból. Én mondom nagy 
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ártatlanul, hogy Lajos tud csinálni kockacukrot a varrógéppel. „S 
hát azt hogy a fekete fényéül csinálja?" - kérdi tőlem. „Jöjjön csak, 
nre megmutatom én." S avval bémentünk a varrógéphez, s mon­
dom, hogy „Vegye csak le a gép tetejit." „S azt métt?" — kérdi édes­
anyám. „Azétt, me így csináltuk Lajossal." Édesanyám minnyá 
átlátott a szitán, s ingem jól megvert azért, me bajlódni mertem a 
varrógéppel, Lajost pedig azért, me elzsebelte a cukrot a szekrény 
hátától. S így csődbe jutott a cukorgyártásunk. Én még akkor olyan 
csacsi voltam, hogy elhittem Lajosnak az ilyet is.

Édesapám kerekesmester volt. Ok János bátyámmal ipari mun­
kát végeztek, amikor a gazdasági munka engedte. Szántás, vetés, 
kaszálás, cséplés, tűzifahordás. Ebből állt a gazdasági munka. 
Ezenkívül minden idejüket a műhelyben töltötték. János bátyám 
kiváló jó munkaerőnek bizonyult már gyermekkorától fogva. Igen 
nagy hajlama volt a famegmunkálásra. Már 17 éves korában ko­
moly munkaerőnek számított. Édesapámnak alapelve volt, hogy 
kifogástalan jó munka kerüljön ki a kezük alól. Folyamatosan volt 
is munkájuk.

A nagy ünnep utáni napon is a napi munkabeosztás úgy tör­
tént, hogy édesapám János bátyámmal ipari munkát végeztek. 
Márton, Lajos és én szénaszárítani mentünk Rakottyavőgyibe. Na­
gyobb része már buglyában volt, de még egy darab rendül volt, s 
azt kellett megszárítsuk és feltakarjuk. János bátyám azon a nap 
csinált egy új bocskort is Lajosnak, s az én megmaradt bocskorom- 
nak egy társat, s így lett újra nekem is lábbelim. A további családi 
munkaterv az volt, hogy ha hazafogy a széna Rakottyavőgyiből és 
még két pallagról, hát költözünk ki az erdőre, Veresvirágba, ka­
szálni.

Én má alig vártam a napot, hogy mehessünk. Az én munkám a te­
henyek őrzése volt. A Virág még adta a három liter tejet, s a Bojtos 
má omlófélben volt. Nemsokára meg kellett bornyújzon. Szeredén 
estére meglettünk a szénahordással, csütörtökön hajnalban indul­
tunk Veresvirágba. Este már felpakoltunk minden szerszámot a 
hordószekerre. Három kaszát (me má Márton es kicsibe tudott 
kaszálni), gereblyéket, villákat, kaszaverő- s fenőszert, vizesedényt, 
főzőedényt, éjszakára takarózni meleg ruhát stb. Az élelmiszert csak 
hajnalkor raktuk fel... Olyankor elindultunk, hogy Durgoveszin 
virradtunk meg. Lassan ballagtak a tehenyek felfelé a hágón. Lajos 
vezette a tehenyeket, mi kullogtunk a szekér után.
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S ahogy felérünk Csataveszefejibe, hát a Bojtos tehén erőst kez­
dett sántítani. „Mi baj van?" — kérdi édesapám. Nézéljük, s János 
bátyám vette észre, hogy kő szorult a tehen körme közi. Az első 
jobb lába volt. Felvette a lábát, s kifeszítette a követ a körme közül, 
s nem volt semmi baj, mentünk tovább. A nap má jó messze fel 
volt, amire megérkeztünk. A nagy szállásfa alatt megálltunk a sze­
kérrel, hogy ne süsse erőst a nap. Márton közbe kiseperte a kalibát, 
s frissen tört fenyőbojttal rakta bé a hálóhelyet.

Az élelmet bérendeztük a polcra. Minden szereléket elrendez­
tünk, míg a tehenyek szusszantak. A kaszások a kaliba körül má 
kezdtek es kaszálni. „Jó fű van" - aszongya János bátyám. „Jó, hála 
Istennek" - mondja édesapám. „Márton - adta ki a parancsot édes­
apám -, fogjátok ki a tehenyeket, s szelj egy sorkolat kenyeret 
Gergőnek, s a tehenyeket hajtsátok a birtokosságéba, a kövesre, s 
ott ügyeljen rejok."

Jó pár száz méterre volt a nevezett hely a kalibánktól, úgyhogy 
a jó nagy kiáltás odahallott. - Odaértünk, s a tehenyek enni kezd­
tek, s én es a kenyeret. Jó élések volt a tehenyeknek. Márton aszon­
gya, hogy: „Kifelé messze ne engedd, nehogy az ültetettbe men­
jenek, me béhajtják. S osztán kiáltunk, amikor eszünk." „Jó, jó" — 
mondom. O visszament, s én ott maradtam a tehenyekkel.

Egy óra se telhetett el, hát az oldalban egy fehér tehent látok, s 
nemsokára egy sárgatarkát. „Hát ezek kiéi lehetnek?" - tűnődök 
magamban. Menyek arrafelé, s nem látok senkit. Menyek közelebb, 
s hát egy leánkát látok, de ő nem vett észre ingemet. Valami lepi- 
tyével úgy el volt foglalva, hogy má egészen megközelítettem. 
Lukács Véró volt, a Lukács Márton bácsi leánkája. „Hé, hé... hogy 
vagy, Véró?" Onokatestvérek voltunk, édesapám az ő édesanyjával 
testvérek voltak. Ok es csak akkorjába jöttek ki kaszálni, tova ki 
volt az ők helyük is. No, örvendeztem előre, legalább lesz ját­
szótársam, s úgy es volt.

Véró nagyobb volt nálamnál három esztendővel. O már kijárt 
két osztályt, ment a harmadikba. Sokat jártam náluk, és ő is ná­
lunk. Úgy el tudtunk ketten játszódni, mintha édes jó testvérek 
lettünk volna. „Mikor jöttetek ki?" - kérdi Véró. „Mü eppen most ér­
keztünk. Hát tü?" „Mü a tennap reggel." S avval elkezdtünk ját­
szódni. Én hamar felmásztam egy nagy veresfenyőfára, s hántam 
le egy csomó piros csencsót Vérónak. S amire én lemásztam a fáról, 
Véró akkora kosárt csinált, külön a fejő johoknak, s külön a med- 
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düknek. Csórécsap-darabokból építettünk esztenát, s úgy játszot­
tunk, mint a karikacsapás.

A tehenyek má jól kezdtek lakni, a Virág, a miénk, má le es fe­
küdt. Má dél el es volt telve. Egyszer csak hallom, hogy: „Gergé... 
hé, gyere bé enni!" Én kérdem Vérót, hogy: „Te itt maradsz-e, amíg 
enni futok?" „Itt, csak menj." Hamar béfutok az oldalon, s kike­
rültem a perzselést, me az erőst köves hely volt, s má ott es voltam 
a miénkben. Menyek, s hát látom, hogy akkorát kaszáltak, hogy 
nagyot, s a kaszások má le es vótak dőlve egy kicsit ebéd után. Én 
igen hamar béhántam az ebédemet, s futtám vissza Véróhoz.

A kaszálás Veresvirágban két hétig es el szokott tartani, me nagy 
volt a hely, de máskülönben az időjárás hordozta. Ha kedvezett az 
idő, hamarabb ment a munka, ha pedig esősre fordult, lassabban 
haladt. Én napszentületre eléhajtottam a tehenyeket, s mire eléér- 
tem, má főtt a puliszka vize. A kalibába el volt készítve a finom há­
lóhely friss, illatos szénából. János bátyám faragta a puliszkakeve- 
rőt. Márton megkötte a tehenyeket a szállásfa alá. Én vittem is a 
fejőfakazat a meleg vízzel. Márton megmosta a tehen tőgyit, s egy 
hoppra meg is fejte.

A nagy sárga puliszka má ki es volt borítva, ott párolgott egy 
fehér vászonkendőn. Erdőre nem szoktak szűrőszitát vinni, egy fe­
hér vászonkendő helyettesíti. A friss, forralatlan tejet mindegyikünk 
szerette. Egy nagy piros tálba szűrte belé Márton a tejet. Én a még 
meleg puliszkaüstbe töltöttem a tejrészemet, s abból vacsoráztam. 
A forrásvízzel főzött puliszka sokkal ízletesebb, mint az otthoni.

Vacsora után már jól kezdett ijedezni. Édesapám a tehenyekhez 
ment, s megnezélte őket. Jól voltak lakva, s kérőzgettek, kivált a 
Virágot hosszant nézegette, s azt mondja, hogy nemsokára meg- 
bornyúzik a Virág. Lajos igen hamar egy fityegős fazak epret sze­
dett volt, s kitöltötte egy cseréptálba, s elnyomtattuk a tejes pu­
liszkát vele. Sokan nem tudják talán, hogy a frissen szedett föl­
dieperben is előfordulnak apró pici nyüvecskék. Ezekhez szólva, 
azt mondja János bátyám, hogy: „Kucorítsátok a lábatokat, me esz­
lek meg tüktököt" - s mi nagyot kacagtunk rajta.

Aki nem aludt az életben friss szénában, az nem is tudja elkép­
zelni, hogy milyen jól aludtunk mi abban, legalábbis én. A kaszá­
sok korán kelhettek, de én nem tudtam arról semmit sem. A nap 
már jól fel volt kelve, amikor azt kiáltja Lajos, hogy: „Kelj fel, hé, me 
a hasadra süt a nap!" Márton má megfejte volt a Bojtost. Én igen 
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hamar felkandarodtam, friss forrásvízzel jól megmosdottam. Ke­
nyeret s tejet reggeliztem, és már hajtottam is a tehenyeket a 
Kövesre. A bocskorkötés két percbe se tőtt belé.

Véró még nem volt ott a tehenyekkel, de tudtam, hogy ő is jön­
ni fog. Én addig felmásztam egy fára, s lehántam róla egy jó csomó 
piros csencsót, hogy mire jő Véró, kezdhessük a játékot. Úgy es 
volt, még a fáról megláttam a tehenyeiket. S mire lemásztam, má 
Véró es ott volt. „Szerusz." „Szerusz, no mit játszódjunk?" - me 
Véró igen találékony leánka volt. Azt mondja Véró, hogy csi­
náljunk egy nagy hidat. „Jó" - mondom, s abba a helybe volt két 
nagy kő egy gyermeklépésre egymástól, s hamar neki es fogunk a 
hídnak. Nem tőtt belé, úgy lehet, egy fél óra se, s olyanforma hidat 
csináltunk a két kő feli, mint otthon a nagyhíd. Még korlátokot es 
tettünk neki. „No, ez megvan, Véró, hát imá?"

Egy nagyobbacska erdei tisztáson voltunk, nem járt arrafelé 
senki, csak mü voltunk ketten a négy tehennyel. A tisztás közepe 
táján volt egy hatalmas nagy, lapos kő. De akkora volt, hogy két 
kaliba es elfért volna rajta. Egyszer kezdi nezélni Véró, s azt 
mondja, hogy: „Te Gergé, csináljunk erre a kőre egy gyárat." „Jó - 
mondom - , de miből?" „Itt minden van, ami kell" - azt mondja 
Véró. „No jó - mondom -, csináljunk." O jól meggondolkozott, s a 
nagykövet megkerülte, s egyszer aszongya nekem, hogy: „Hojzál 
az erdőszéliből sok-sok csórécsapot ide, s onnat, hol faragtak, hoj­
zál egy öl forgácsot es." S ő azalatt, amíg én csapért jártam, egy szén­
darabot keresett, s a kőre rajzolgatni kezdett valamiket. „Te mit 
csinálsz, Véró?" - kérdem, amikor odaértem egy öl csappal. „Én raj­
zolom a gyárat" - aszongya. „S hát a milyen gyár lesz?" - kérdem. 
„Ez olyan lesz, mint az Ágoston Gusztié." - „S az hogy?" - kérdem. 
„Ne, látod-e, ez az út, amelyik menyen Csomafalvából Alfaluba. 
Ez itt az a nagy csarnok, amelyikben a gátterek s cirkulák lesznek, 
ez itt a malom, ez itt az olajtörő, ez itt a gépház, ez itt az iroda, s itt 
lesz a rönktér, itt lesznek a kászták." „Hű, s te ezt mind honnat 
tudod?" - kérdem. „Hát, elégszer láttam" - aszongya Véró...

Nézte, nézte, s itt-ott igazított a rajzoláson. „No, eredj, s kerejsél 
kicsi lapos köveket." S ő es elment, s keresgélt valamiket. Sok min­
dent összehordtunk a nagy kő mellé, csapdarabokat, forgácsot, kö­
vet, sárt, homokot, füvet stb. Még dél messze volt, s má nekifog­
tunk a gyár építésének. Én adogattam a kezibe Vérónak, arpit kért. 
Most arasznyi hosszú csapdarabokat, most egy forgácsdarabón egy 
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kicsi sárt, most adjál két kicsi lapos követ stb. Én csak adogattam és 
nézegettem a haladó munkát. S a Véró keze alatt percről percre 
alakult szemlátomást a kicsi gyárunk. És én olyan nagyon csodál­
koztam a Véró nagy kézügyességén. Úgy járt a keze, mintha min­
dég kicsi gyárat csinált volna. „Tördeljél sok-sok egyforma csapda­
rabot, me azok lesznek a tőkék" - azt mondja. S én minden szavát 
parancsnak vettem. Nagy örömet találtam benne, hogy én is se­
gíthetek neki.

Amíg a kicsi gyár úgy elkészült, hogy már Véró sem talált 
igazítanivalót rajta, két-három nap is eltelt. De végre is elkészült. A 
csomafalvi fűrészgyár homlokzatára az volt kiírva egy nagy táb­
lára, hogy: GYERGYÓI ELSŐ GŐZFÚRÉSZ. ÁGOSTON JÁNOS. 
Véró egy sima forgácsdarabra ezt is felírta, és a kicsi gyárunk hom­
lokzatára illesztette.

Volt a falunkba egy öreg süket ember, Lukács Márton bácsinak 
hívták. Ő volt az egyedüli őre a gyárnak évtizedeken át. Mindég 
ott szokott ülni az iroda sarkánál egy pádon. Véró egy sárdarabból 
egy emberi idomformát gyúrt, és odahelyezte a kicsi iroda sarká­
hoz, s aszongya: „No, az őr es a helyin van."

Nézéltük, kerülgettük, s gyönyörködtünk a saját gyártmányú 
gyárunkban, és igen-igen megelégedettek és boldogok voltunk, és 
büszkék is a megvalósított elgondolás fölött. Ha egy értelmes fel­
nőtt megvizsgálta volna munkánkat, bizonyára elmosolygott volna 
gyermekes naivságunk fölött, de nekünk tökéletesen megfelelt. A 
kicsi gyár elkészülése után még egypár nap odajártunk, megnézél- 
tük, de közben már egyebekkel játszadoztunk, mert Véró mindég 
talált ki valami újabb játékot.

Egyik következő reggelen talán Márton kelt fel leghamarabb, 
nagy kiáltozással futott a kalyibához: „Édesapám! Édesapám! Há­
rom tehenyünk van!" Erre még én es felébredtem, s megsúroltam a 
szemeimet. Álom-e vagy valóság? Ki hogy tud, igyekszünk a deren­
gő hajnalon a szállásfa alá, s hát a Virág tényleg megbornyúzott. 
Egy szép sárga-tarka ünőbornyút szoptatott a Virág. Má teljesen 
meg volt száradva, s még kissé idétlenül, de már menni is tudott. 
Még édesapám is mosolyogva simogatta meg a szép kicsi bornyút. 
Lajos azt mondja, hogy legyen Bimbó a neve. Én erre azt mondtam 
jó fennhangon, hogy legyen Virág a neve, mert Veresvirágba szü­
letett. A nagyobbak kacagtak ezen, de János bátyám azt mondta 
nevetve, hogy: „No, akkor legyen Veresvirág a neve, úgyse lesz ilyen 
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nevű tehen a világon se." És így lett a kicsi újszülött bornyúnak a 
neve Virág, de én mindég úgy hívtam, hogy kicsi Veresvirág.

A Virág nagy tejű tehen volt, sok tejet szokott adni. Márton egy 
jó fazak tejet fejt ki belőle. Az ilyen tejet szurkos tejnek szokták ne­
vezni. Minnyá oda is tették főni, és finom festejet főztek. Ezt nem 
rendes étel helyett szokták fogyasztani, de annyit ettünk belőle, 
hogy egyéb semmi se kellett.

Azon a reggel későbben mentem ki a Kövesre Véróhoz, s akkor 
is csak a Bojtossal. A Virág benn maradt a kicsi Veresvirággal a szál­
lásfa alatt. Véró már várt reám, azt hitte, hogy nem is megyek ki. 
Éppen vasárnapi nap volt. Édesapámék, János s Mártonnal reg­
gelibe hazamentek tisztálkodni, s hogy templomba is menjenek, s 
estére jövet élelmet hozzanak. Mü Lajossal maradtunk az erdőn... 
Lajosnak egy darab rend volt kihagyva szárasztanivaló, s hogy 
ügyeljen a szállásra. S én csak a Bojtosra kellett ügyeljek.

Jó kaszáló idő járt. Egész héten nem volt eső. Gyűltek a buglyák 
es szépen. „Ha így haladunk, a jövő héten végezünk" - azt mondja 
édesapám. A Véró apjáék is hazamentek, csak Tamás maradt itt 
rendszárasztani, s Véró a tehenyeket őrözni.

Vérót a nagy lapos kőnél találtam. Az elmúlt meleg napok nem 
sokat változtattak a kicsi gyárunkon, csak éppen a sárból csinált őr 
száradt el és repedezett szét, meg a kút, ahonnan a gépházba, a ka­
zán részire szivattyúzzák a vizet, me az is sárból volt megcsinálva. 
Egyszer csak Véró azt mondja, hogy: „Te Gergé, tudod-e, mit csi­
náljunk?" Kérdem: „Mit?" Azt mondja, hogy: „Gyújtsuk meg a 
gyárat." Én elképedve bámultam Véróra: „S azt mért?" - kérdez­
tem. „Hát csak." „De nem szabad az erdőben tüzet tenni" - mondom. 
„Hát itt nincsen erdő - aszongya -, nem látod, hogy milyen messze 
vannak a fák?" „Én látom, de nincsen gyufánk." De ezt már csak 
izgatottságomba mondtam. „Van nekem." S a köténye zsebiből pi­
ros gombú gyufaszálat kapart elő. Én tapiskáltam izgatottságom­
ban, s még az ökleimet is súroltam össze. Maga a gondolat is ijesz­
tő volt, hogy el fog égni a kicsi gyárunk.

Véró száraz ördögbordát, avarat s vékony gyúlékony ágakot 
szedett össze. Reárakta mind a rönktérre, ahol már sok, egyfor­
mára tördelt csóré csapdarab volt szépen ászokba rakva. Ez a piros 
gombú gyufa olyan volt, hogy bármihez dörzsölték hozzá, meg­
gyűlt. Véró egy lapos kődarabot vett fel a kezibe, s még úgy Ibissé 
játszadozott a gyufa gombjával a kövön, de aztán elhúzta, és a 
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gyjfaszál lángra gyűlt. Aztán az égő gyufaszálat a száraz avarcso- 
nió alá dugta.

Először csak vékony füstkígyó kúszott felfelé, aztán lángnyel- 
vecske kezdte nyaldosni a rőzsecsomót. Én nem kacagtam, csak 
niegilletődve néztem az égő gyárat. Véró kacagott, de egyszer csak, 
hát könny csillog a szemében. S hát a Véró kacagása minden átme­
net nélkül sírásra fordult. „Véró, ne sírj, me akkor én es sírok." De 
csak sírt tovább. A gyárunk javában égett, és mi Véróval sírtunk. A 
nyakamba borult, és mindketten keservesen sírtunk.

Én valójában nem is tudtam, hogy miért is sírtunk, de a sírás is, 
a kacagás is ragályos. Átragad bánatunk vagy örömünk egymásra. 
Egyszer Véró csak reám nézett, de én már láttam, hogy a könnyfá­
tyol mögött már mosolygás bujkált. „Mért sírtál, Véró?" - kér­
dezem. „Hát csak azért." „De miért?" - erőltettem én. „Hát... azért, 
hogy elképzeltem, hogy a valódi nagy gyár ég, és én erőst megijed­
tem attól, hogy az mekkora kár. Az a nagy malom, a gépház, a gát­
terek, cirkulák, s az a sok minden, ami ott van." „De ne, látod-e - 
mondom - ide látszik a Guszti gyára, de ott nincs semmi égés." S ak­
kor mü elkezdtünk kacagni, de olyan szívből, igazán, mint az elébb 
ahogy sírtunk. „O, te Véró, be bódi vagy! Ilyenért es tudsz sírni."

S ekkorra a gyárunk a nagy forró lapos kövön már hamvadozott. 
„No gyere, Véró, megmutatom Veresvirágunkot!" „Hát itt vagyunk 
Veresvirágba" — aszongya Véró. „Nem, nem. A kicsi Veresvirágun­
kat, amelyik az éjjel született a nagy Virágnak." „De elmennek a te- 
henyek" - aszongya Véró. „Ne félj, nem mennek el, hamar visz- 
szajövünk." S béfuttunk slégen az oldalon a mü helyünkre, a nagy 
szállásfához, s ott feküdt a nagy Virág, s előtte a kicsi bornyú. Lajos 
küljebb a rendet forgatta, de minnyá ő es odajött hejzánk. „No 
látod-e, Véró, milyen szép kicsi bornyúnk van?" Simogattuk, s miny- 
nyá fel es kőtt...
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