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ELSŐ RÉSZ

1

Amint elhagyja forrását a Maros vize, és lecsurog a Gréces me­
redek oldalán, megtorpan hirtelen, s tétován fordul jobbra-balra, 
mint az élőlény, ha tájékozódni akar. A gyergyói medence tárul ki 
előtte, jókora sík terület, mely az Alföldre emlékeztet, különösen reg­
gelente, mikor még szűk a látóhatár, s nem tűntek fel körös-körül a 
hatalmas hegyek.

A fenyvesek lábánál vagy nyolc fehérlő torony látható körben. 
A kilencedik középen magaslik, és körülötte terül el a járás leg­
nagyobb községe, Marosfalu. A frissen meszelt homlokzaton fekete 
betűk hirdetik: JAVÍTTATOTT: 1924-25, legalul pedig a csupa­
szon hagyott, nagy szürke kőre ezt vésték egykor: MCCXXV. 
Közben hét évszázad telt el, gőgös várak mállottak szét azóta, nagy 
városok semmisültek meg, de ez a torony áll, s körülötte terjed a 
község, egyre több házat épít ez a dolgos, szapora nép.

Bizonyára jóval a XIII. század előtt lehetett, hogy az első család 
kalyibát tákolt magának itt a Maros partján, az őserdő közepén. Jöt­
tek vagy menekültek ezek az emberek, küldték vagy kergették 
őket? ... Ki tudná megmondani. A templom fundamentumán kívül 
semmi nyoma nem maradt munkájuknak, életüknek. A kis faházakat 
emberöltőnkint perzselte fel a tűz vagy az ellenség, de nemegyszer 
saját uralkodójuk haragja dobott csóvát a zsindelytetőkre. Menekül­
tek ilyenkor a sűrű erdőbe, barlangokba, de mihelyt elmúlt a vesze­
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delem, visszaszáilingóztak a síkra s az őseik sírja fölé fehér gerenda­
házakat emeltek újra meg újra.

A felkelő .nap legelőbb a Bucsin nevű hegy két irdatlan csúcsát 
pillantja meg; Verőfényes és Tarvész áll szemközt egymással, mint 
két leszegett fejű bölény. Mély nyerges van a kettő között, itt közle­
kednek Parajd és Szováta felé. Azon a ponton, hol a köves út átbil­
len a hegykoszorú másik oldalára, egy tisztás van, parányi fenn­
sík.

Ezen a reggelen ujjnyi vastag hóharmat borította a földet. A de­
res fákon csillogott a fény, s mintha egy kis hó esett volna, fehérlett 
minden. A tisztás szélén két kis tehén kérődzőit, egyiknek a nyakán 
kolomp volt, ami szabályos időközökben meg-megkondult. Odébb 
nagy lánggal égett a tűz, s nem messzire tőle viseltes katonaládán 
ült egy ember. Egy ideig mozdulatlanul nézte, hogyan tűnik elő a 
nap a szemközti hegyek mögül, majd az itteni emberek szokása sze­
rint keresztet vetett. Kis idő múlva visszapillantott a legényke-fiára, 
ki egy nyársnak valót faragott nagy buzgalommal. O is tartott a 
kezében egy vékony fát, ölnyi hosszú lehetett s vagy két ujjnyi 
vastag. Szakértelemmel fektette keresztül a térdén, majd rászorította 
a bicska pengéjét. De nem vágott vele, hanem á fát húzta hátrafelé, 
miközben vékony forgács kunkorodott le róla.

— Ide nézz, fiam! - mutatta a legénykének, mikor elkészült vele.
— Ez a nyárs, nem amit te csináltál. Olyan, mint a kétélű kard, nem 
fordul meg a hús rajta s ...

A tisztás másik felén akadt meg a tekintete, hol egy vadászruhás 
alak tűnt fel, és türelmetlenül integetett neki.

- Miért nem viszed el fa? — kérdezte tört magyarsággal, még 
mielőtt köszöntek volna egymásnak. — Nem megmondta én, hogy .. .

- Elhoztam mán a tennap - vágott közbe megnyugtató hangon.
— Egy szál se maradt a kincstári erdőben, mind itt van közbirtokos- 
sági területen.

— Fhüjj! úgy megijsztetted magamot - sóhajtott vidáman, mint 
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akinek nagy gond esik le a válláról. — Túdod, délután idejőjje 
indzsiner, oaz mondja moagyar: mer ... nők, mérnök. De nincs ott 
fa nem van baj. Hát pénz hozta te?

_ Elhoztam, főerdész úr, hogyne hoztam volna -- felelt önérze­
tesen, és egy csomó összehajtogatott papír-százast húzott elő. Várt 
eoy kicsit, mert a másik nagy gonddal számolta meg a pénzt, majd 
a tűz felé intett.

- Tessék, lépjen má közelebb, s igyék egy pohárral.
- Köszönök, az jó, van nagy hideg!
— Aztán nagy baj lett volna, ha a mérnök úr ... — kérdezte óva­

tosan, miközben a tűz felé mentek.
- Váj, váj — jajdult fel az erdész. - Nagy-nagy baj, muszáj 

adom neki pénz fele. Ö nem értse tréfa, noagyon szigorú ember meg­
van!

Odaértek a tűz mellé, már kezében volt a pálinkás pohár, mikor 
meglátta a katonaládán lévő felírást. Lassan betűzni kezdte.

- Huszár Mag ... jari Sándor. Volta te huszár?
- Nem, én utász voltam a háború alatt, de tudja, sokan vagyunk 

Magyariak a faluban, s minden család kap egy -ragasztott nevet. 
Reánk a huszár ragadt, met avvót nagyapánk valamikor negyven- 
nyócba.

Az úrhatnám főerdészt bosszantotta, hogy egyenrangú félként 
társalog vele ez az ember, s hogy egyszerű ruhájában is milyen impo­
záns jelenség. Formás csizma, combhoz; tapadó posztónadrág, rövid 
ujjas-mellény s az a hetyke, huszáros bajusz!...

— Igya mán meg az úr, met elhűl!
A magabiztos, kissé érdes hang végképp felforralta a vérét, leg­

szívesebben szeme közé öntötte volna a pálinkát. Csak az a párezer 
lei tartotta vissza, mit az imént kapott s a gondolat: ügyes ez az 
ember, gyorsan eltakarítja a fát még a környékről is, s ő akkor vég­
képp megnyugodhat.

- A szarufákat egyet se búsulja - találta ki gondolatát Huszár 
Magyari. - Délre má’ a faluban lesz, s este mán viszi a vonat.

- Ma viszed el, mind egész? — csodálkozott. — Hogy?
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— Kalákával.
- Káláká, káláká ... az lenni olyan nagy szekér?
- Dehogy - kacagott Magyari Sándor —, ez olyan izé, kaláka. 

Tudja, segítségül hívtam vagy húsz embert marhástól, szekerestől, s 
eccerre elvisszük, én meg aztán visszasegítem apródonkint.

- Ej, te, te, sok eszed megvan neked. — Csóválgatta fejét az 
erdész, majd egyhajtásra felhúzta a köménymagos pálinkát. — Phej, 
ez van jó cujka, van még meleg. Hanem, te Moaghiari, ha értek vasút­
állomás, kincstári pecsét vágni le favégéről.

— Aval nem leszen baj, csak a zőrmester úr ne vacakoljon, ha 
meglássa . . .

- Neem, ő nem vacakolja, adod neki baksis, kétszáz lei, s lesz jó..
- Az sok.
- Akkor száz lei adod. No én menyem, Iá revedere.
- Viszontlátásra, főerdész úr - billentette meg a kalapját, és 

nézte a távozót, ki megvidámodva az italtól, kalimpáló kézzel sietett 
a szomszéd megye határa felé.

Lent a síkságon takarodott már a köd, előbújtak a templom­
tornyok, a falvak s a folyócskák csillogó szalagjai. Szél kerekedett, 
hideg őszi szél, s a bátortalan napfényben felolvadt hóharmat meg­
dermedt. Huszár Magyari Sándor megfordult, és átnézett a hegyko­
szorú túloldalára, hol a megyeszékhely fekszik, Szentmiklós. Pana­
szos, elnyújtott vonatfütty hallatszott, s erről az jutott eszébe, hogy 
lám, még a hang' is elfárad, mire idáig ér a hosszú úton, amit ma 
nekik is meg kell tenni.

- Édesapám! - hallotta a fia elkeseredett hangját. - Jöjjön, met 
odaég.

— No, adszide az egyik nyársat. A másikat, hé, azt te faragtad' 
nagyokosán háromélűre, két szelet hús má megfordult rajta, s ég a 
féloldala. No, nem baj, azt te eszed meg.

— Nem jőnek még? — igyekezett a fiú elterelni a szót.
- Nem — komorult el az apja. — Pedig harminc kilométer ide 

az állomás. Nem tudjuk megjárni napvilágnál.
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Hallgattak egy ideig, csend volt, a fenyves erdő fel-felsóhajtott, 
a nyársról lecseppenő zsír sercegett.

- Ha! - kapta fel a fejét kis idő múlva a legényke - valamit 
hallok.

- Nem a filed cseng?
- Nem a, csengettyűt hallok, szekér jő, de csak egy.
- Mihály bá’ lesz ez — mondta a piros-barna legényke, s még 

a száját is eltátotta, hogy jobban hallja a zajt.
— Neked ő nem Mihály bá’ — förmedt rá az apja nekem 

első sógor, neked es sógor, sógor bá’.
A hirtelen lejtő út felől - mintha földből emelkedne ki - feltűnt 

egy alak, bajuszos, szőke ember. MLindjárt utána két apró ló s egy 
kis szekér. Legalábbis így hitte volna első látásra mindenki, mert csak 
közelebbről tűnt ki, hogy két termetes vasderes követi az érkező em­
bert, kinek magassága éppen két méter volt.

- Aggyon Isten jó reggelt - köszönt amolyan apró mennydörgés­
forma hangján.

- Hozott Isten - nézett fel rá örömmel Huszár Magyart.
— Hogy vót az éccakai nyugodalom?
— Jó vót, csak kevés vót, s nálatok?
— Eltőtt hálistennek. Látom a frustok má készen van - mutatott 

a nyársakra.
— Uhum, csak legyen ki megegye.
- Lesz - nyugtatta meg széles mosollyal a nagytermetű ember, 

s visszabökött a vállán át. — Ahajt lenn kerültem el kereken húsz 
szekeret. Mindenki eljött, sógor, még a nagy ecséd es, láttam hát­
rább a két hódos lovát.

Huszár Magyari Sándor ezalatt elővette a pálinkás korsót, s két 
jókora pohárba töltött.

- Hát, sógor - emelte meg a pohárral együtt hangját Fehér Mi­
hály - hála legyen az Úristennek, hogy ezt megértük, mert neked 
nagy nap ez a mái nap.

- Adja Isten, hogy szerencsésen véget érjen.
- Ez igen, jó keménmagos pálinka, még langyos - áradozott

io
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.Mihály, s kezehátával taszított egyet szárnyas bajuszán. — Ha! itt 
vannak.

A völgy felől már egészen közelről lehetett hallani a szekerek 
zörgését, nemsokára fel is tűnt két fekete ló, fehér holddal a hom­
lokán. Nyomában pedig szorosan egymás mögött jöttek isteni nyu­
galommal az ökrös, tehenes fogatok.

Az őszi alkony már a medence másik oldalán találta a hatalmas 
kalákát. Mindenki megbámulta a rengeteg szekeret, mert indulás­
kor is félkilométerre nyúlt a sor, de lenn a síkon széthúzódva át­
fogták az egész mezőt. A két pár ló haladt legelöl, messze maguk 
mögött hagyva a többit, de a nagy .nyugalommal lépkedő szarvas­
marhák mégis beérték a sorompó alatt, mely egy félórán át zárta 
el az utat.

— Legalább szusszanhatnak a nyomorult állatok - nyugtatta meg 
a segítőket Huszár Magyari Sándor. — Én előremegyek megnézni, 
hol áll a vagon.

Felsietett a töltésen, és megkerülte a sorompókat. Valamivel 
beljebb, az úttól balra volt az állomásépület. Mikor átlépkedett a 
síneken, már integetett neki egy hirtelenszőke, sovány ember.

— Jó estét, Kleischer úr — köszönt az elegáns úrnak, ki vele 
egyidős forma lehetett, és nemigen tudta megőrizni a szászokra jel­
lemző nagy nyugalmat.

- Képzelje el, Sándor, az a rabló állomásfőnök elfelejtette meg­
rendelni a kocsit.

— Hát az hogy lehet?
— Ügy, hogy én elfelejtettem neki annak idején baksist adni, öt­

száz leit.
- Fel kell jelenteni azt a mocskos tolvajt.
— Semmi értelme, már oda is adtam neki a pénzt. Egyébként 

a felettese ezret szokott kérni.
— Akkor írni lesz most?
— Lerakjuk ide ni! - mutatott a nagy területre, mely a sínek 
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és az állomásra vezető út között terült el, s ahol már egy csomó 
deszka volt felstószolva.

Közben bevánszorgott egy hosszú tehervonat, s felnyíltak a so­
rompók. A felzárkózott szekerek pedig egymás után gurultak át a 
síneken, és fordultak be a rakodótér felé.

- Hát a portéka hogy tetszik az úrnak? — kérdezte Sándor maga­
biztosan. A szásznak felcsillant a szeme, és sokáig gyönyörködött a 
vékony fenyőszálakban, mert ilyeneket még nem látott soha. Akár­
melyiket átfoghatta volna két kézzel tőben is, pedig egy sem volt 
köztük rövidebb tizenöt méternél.

— Primá, primissimo - rebegte áhítattal -, mintha nádszál lenne 
valamennyi. Sándor bátyám, ebből mennyi van még?

— Leveget az erdőn amennyit akar.
— Százezer köbmétert megvennék belőle.
- Eppe ennyit szeretnék eladni! ... ha lehetne - mosolygott 

Sándor. — De ami itt van, azon kívül egy szálat se tudok. Nem 
szeretnék tömlecbe jutni, s úgy lehet a kincstári főerdész úr se, 
me ő többet kapna, mint én.

— S magának nincs erdője?
— Van a. Miénk a legnagyobb közbirtokosság egész Csíkban.
— No igen, a közbirtokosság, hallottam róla, amolyan ősi szö­

vetkezet vagy részvénytársaság. És onnan nem lehetne . . .
— No, maga es jóhelyt emlegeti az ilyesmit. Hallod-e, sógor?
— Mija? — kapta fel a fejét Fehér Mihály, ki éppen most tette le 

az utolsó szálfát. — Méghogy szarufát kivágni a zerdőnkből? - neve­
tett teleszájjal a képtelen ötletre. - Olyan csak egy ember vót, az 
es meghótt. - Azzal odalépkedett s bemutatkozott az idegennek.

- Kleischer Ferenc vagyok - fogadta el a szász a roppant tenye­
rét, s szinte rémülten bámult rá.

- ö az erdőgazda - dicsekedett Sándor, aztán rácsapott a vál­
lára. — Hallja-e az úr! Otthon kalákatisztelő lesz, ha nem veti meg 
a társaságunkat, jöjjön le, jó szűwel látom.

A vézna szász előbb mondani akart valami kifogást, udvarias 
köszönetét, mert megijedt egy kicsit a sziklakemény emberektől. 
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□e mit veszíthetne, ha elmegy abba a faluba? Nem bántják, az biz­
tos, viszont egyetlen alkalom, hogy kicsikarjon belőlük még egy 
vagonra való árut.

- Csak az nagy hiba — értette félre habozását Sándor —, hogy 
félvágás szekerekkel vagyunk, s ez csak kerék meg tengely, nem 
lehet jól ülni rajta.

- Annyi baj legyen, van itt az állomás körül fiáker. Sőt, maga 
is velem jő, legalább nem unatkozunk. Megyek is keríteni egyet.

Közben sűrűsödött a sötét, mire az utolsó szekeret is megűrí- 
tették, már alig lehetett látni.

— János, gyere csak — kiáltott Sándor, mire egy vaskos alak im­
bolygóit hozzá, a kisebbik öccse. - Egy lélek se mehet haza, érted? 
- súgta neki parancsolom - Szekerestől bé az udvarra mindenkit, 
Fülöp öcsém fogadott fiát es. Jól ügyelj.

Ekkor már ott volt a bérkocsi, s ő lépett volna fel a bakra, de 
Kleischer méltatlankodva szólt rá.

- Ugyan mit gondol Sándor bátyám, ide üljön mellém. így no.
A kocsi elindult. A kerekek egyhangúan csattogtak az elhanya­

golt úton, az utasok pedig rákönyököltek az ülés párnájára, s bá­
multák a síkságot. Hátuk mögött éppen akkor kelt fel a hold, gyér 
fényénél lassan kirajzolódott a körbefutó hegyek sziluettje.

A szász hirtelen megrázta magát, és káromkodott:
- Az ördög vigye el! Veszedelmes vidék ez. Az ember figyelmét 

leköti a táj, s közben szépen megfagy. Pedig a naptár szerint kora 
ősz van még, s én úgy is öltöztem. Nem gondoltam, hogy itt Gyer- 
gyóban . . .

- Van nálam véletlenül egy kicsi üveg - fordult feléje Sándor, 
majd a belső zsebébe nyúlt. — Pohár nincs, az igaz, de ha nem 
utálja, hujzon belőle. Törköly. Ez erőst jó ilyenkor.

- Az, amit apámtól hozott a nyáron?
- Afféle.
- Ide gyorsan — kapott az üveg után Kleischer. Jó nagyot húz­

hatott, mert összerándult a szeplős arca. — Hú! Hú! az áldóját, ezzel 
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aztán nem fertőzzük meg egymást, annyi bizonyos. Hú! legalább 
ötven fokos.

- Hatvankettő, megmérettem - hagyta rá Sándor enyhe kár­
örömmel, és nagyott húzott ő is belőle. Aztán kabátja újjával meg­
törülte az üveg száját, s előrenyújtotta a kocsisnak.

Mindjárt kellemesebb lett az idő, a gebe is vígabban poroszkált.
— Azért én se bánnám, ha gyengébb lenne egy cseppet - mor­

fondírozott Sándor.
— Hát ez nem is pálinka, hanem vitriol.
- Akartam volna felvegyíteni vízzel, de olyan lett, mint a tej.. 

No, mondom, legközelebb meg kell kérdejznem a maga apját, hogy 
mit kéne belétölteni.

- Es mit mondott?
- Aszongya nekem: „túdod mit, fijjam, tiszta szeszt, attól nem lesz 

fehér.”
Nevettek ezen, majd kis idő múlva Kleischer szólalt meg.
— Már jó ideje figyelem, hogy milyen egyenes ez az út. Ügy 

látom, a faluig egyetlen kanyar sincs.
— Azon túl se — magyarázta Sándor a faluját szerető ember hang­

ján, aki szívesen dicsekszik mindennel, ami megkülönbözteti lak­
helyét a többitől. — Szentmiklóstól ki Bucsin aljáig, mint a lénia. 
A környéken nincs ilyen igyenes út.

- Valami Sóutat hallottam emlegetni odafenn, ez az?
— Igen. Amíg divatba nem jött a vasút, ezen hordták a sót 

apámék. Hej, akkor fizetett jól a fuvarozás, nem úgy, mint most.
— De remélem, ez esetben nem csalódott?
- Isten ments, hogy panaszkodjak, magára csak jó szóval em­

lékezhet az ember, mert nagyot segített rajtam. Legjobbkor jő ez 
a pénz.

— Adóssága van?
— Nem a, vásárolok, házat. Jobban mondva visszaveszem az ős­

telket szegény megboldogult apám kevánsága szerint, mert az öccse., 
az én hebehurgya nagybátyám elherdálta volt.

— A Huszár Magyariak ősi hajlékát, ugye?
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- Én úgy tudom, nemcsak mi, hanem minden Magyari, aki él 
Marosfalván, onnan ered. Ott a torony, lássa ugye? Hát annak a 
lábánál van.

A hold már olyan fényesen sütött, hogy a messzi templomot jól 
ki lehetett venni, de még a toronytetőt is, a kereszt kivételével.

- Szép helyen lehet — bólintott elismerőleg a szász -, a falu 
közepén. És sok Magyari van ebben a faluban?

— Máshol nemigen van, de itt többen, mint a Bariczok vagy 
Balázsok. Hanem Huszár Magyariak csak három család, az enyim 
s a két öcsémé.

- És honnan ragadt magukra ez a név?
- Hohóó, annak hosszú sora vagyon - szusszant egyet Sándor, 

majd felmérte a még hátralévő távolságot, hogy érdemes-e bele­
kezdeni. Négy kilométernyi út lehetett hazáig, így hát elkezdte.

- Nagyapámék jócskán voltak testvérek, s fiúk mind. Hat. Pont 
akkor kerülőnek legénysorba, mikor kitört a negyvennyóc. Megérték 
egészségben a forradalom végit, s szállingóztak haza lassacskán, csak 
a legkisebb nem akart jőni. Hát az volt az én nagyapám, a huszár. 
Anyja kedvence vót, s nem akarták háborúba engedni az Istennek se,, 
de elment. Tutaját eregettek le a Maroson, s nem kötöttek ki Szász- 
régennél, se Vásárhelyen, hanem lementek Szegedig. Ott állt bé a 
seregbe.

— Hogy hívták, a keresztnevén?
- András, de az akkori öregek úgy mondták, hogy Andorás, a 

huszár. Kossuth mellett szolgált az utolsó percig, ők szöktették meg, 
mikor Görgey — nyuvadt volna meg szopós korában — elárulta, 
s békerítették volt az oroszok s az osztrákok. Valahol Arad mellett 
vágták lei magukat két falu közt, a nevek nem jut eszembe, pedig 
tudtam. Ahogy lopózkodtak kifelé, nagyapám valamiért lemaradt, 
biztosan az utóvédek közt volt, s az osztrákok majdnem megfogták. 
Vágtatott, ahogy csak bírt, bé igyenest a kozákok közé. Nagy ribillió 
lett, mert aludt mindenki, volt vagy tíz, aki fel se ébredt soha, 
mert levágta őket. Hanem azok felszöktek a földről, s a pikával ver­
ték le a lóról, aztán elvitték, ki Szibériába. Kilenc esztendőn ke­

lj;
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resztül tartották ott, egy esztendőt katonáskodott még azelőtt, így 
kerek tíz esztendő múlva jött haza.

- Úristen, ráismertek?
- Nemigen. Aszongyák, két arasznyi volt a szakálla. Az anyja 

éppen gyapjút font a tornácon, mikor meglátta, felkelt egy darab 
kenyeret hozni a koldusnak, akkor megszólalt nagyapám: „édes­
anyám, hallja-e, én vagyok a huszár fia, Andorás.”

- Akkor aztán lett nagy öröm, ugye?
— Még akkor se, mert a vénasszony megjedett, hogy kísértet, 

s elkezdett imádkozni. Erre nagyapám megharagudt, letaszította 
a nadrágot, s megmutatta a fenekit. Szerencséjire kicsi korában ép­
pen oda mart belé a farkas, nagy forradás maradt a helyén. Erről 
aztán megismerték,

Egy kis szünetet tartott most Huszár Magyari Sándor, sóhajtott 
egy keserveset, aztán folytatta, kissé emelt hangon, ahogy a mesét 
szokták.

- Örvendezni azután se volt minek. Az öreg Magyari már meg- 
hótt, s a felosztott vagyont már az Isten se szedhette volna ki a na­
gyobb legények kezéből, kik mind házasok voltak már. Még a belső­
ségre is fájt a foguk, mikor osztozkodtak, de az anyjok azt mondta, az 
az Andorásé, s amíg ő él, várja haza a huszár fiát. Hát így volt. De 
azért megházasodott vagy két esztendő után, s elvette nagyanyámot. 
Hej, be szép leán lehetett a megboldogult, most halt meg a háború 
elején, de szegénynek is szegény volt, másképp nemigen ment volna 
nagyapámhoz.

— Es ha a testvérek nem adtak a földből semmit nekik, mért 
nem pereltek? — kérdezte Kleischer, kit egészen felvillanyozott a 
história.

- Később egyezkedtek. A bátyjai nekiadták az összes erdőjogot, 
•csak a szántót s a kaszálót tartották meg.

— És sok erdőjog volt?
— Majdnem százötven hold.
- Hát akkor ez ...
- De megálljunk, azok öregebbek voltak, mint nagyapám s ra­
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fináltabbak. Akkortájt szedett el a császár egy csomó erdőt a kincs­
tár javára, de a megmaradt közbirtokosságoknak is egy része fel­
oszlott a nagy adó mián. Itt se mindenki vállalta a sok adót. Nagy­
apám igen. Tengernyi pénzt kellett fizetnie minden esztendőben, 
de gyúrta a munkát kegyetlenül. Tutajon vitte le a fát Marosvásár­
helyre, s hozta onnan az éleséget. Később, mikor apám legénysorba 
került, már könnyebb lett neki, mert ketten markolhatták meg a 
csákányt. De mégse volt szerencséje egy csepp se. Felépült a vasút, 
s a tutajnak, sóhordásnak béfellegzett. Meg is halt szegény nem­
sokára, alig tudott építeni apámnak egy házacskát a jószág alsó 
felére. Még jó, hogy csak két fia volt, s így nyugton feküdt a sírba, 
mert a kisebbeknek maradt az öreg hajlék.

Kleischer észre sem vette, hogyan haladtak keresztül a község 
felső felén, csak akkor lett figyelmes, mikor beértek a piactérre. 
A rikító holdfényben óriási épületnek tűnt a templom. Ödön kő­
kerítés fogta körül, jó három méter magas, mint egy kis várfal. Irt­
ott lőrést is lehetett látni rajta.

- Ha mögötte áll az ember - magyarázta Sándor -, keresztüllát 
rajta, mert vagy két méterre fel van töltve a templomudvar.

Az utat egy másik főút keresztezi közvetlenül a torony lábánál. 
A piaccal szemközti sarkon iskolaépület áll, azon túl pedig egy va­
kolatlan téglaház, emeletes.

— Itthon vagyunk — mondta Sándor szinte áhítattal.
— Szóval ezt vásárolta most vissza. Gyönyörű.
— Igen, ezt. Alább van az a nagy üres telek, azon túl egy faház, 

amit még a megboldogult nagyapám épített ezernyolcszázkilencven- 
kettőben, mikor én születtem.

Megálltak a kapu előtt, s a vendég egy pillantással mérte fel az 
épületet. Eléggé primitív, ósdi jószág volt. A boltíves kapu fölött 
húzódott a deszkaerkély, de inkább tornácnak lehetett volna ne­
vezni; ébből nyíltak az emeleti szobák. Lent az egyik oldalon a 
pince és gabonás volt, másik oldalt vadonatúj rolló mutatta, hogy 
üzlethelyiségnek szánták ezt a részt.

— Miklós bátyám örökölte volt ezt a belsőséget, avval a nagy 
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üres telekkel együtt — folytatta Sándor, mihelyt leszálltak a kocsiról.. 
— De elherdálta a bódogtalan, s nekivágott Amerikának.

— No és?
— Eltűnt, mint a hullócsillag.
- S a maga apja?
- Hajaj, az kemény ember volt, az Isten nyogosztalja. „Majd én­

megmutatom!” — ezt hajtogatta váltig... Kölyök voltam, mikor 
vízifűrészt épített a hegyoldalba. Volt ilyen akkor több is, de ez le­
pipálta az összest.

- Nincs már meg?
— Eh — legyintett keserűen Sándor. — Elkésett ő is, akárcsak 

nagyapám, nemsokára két gőzfűrész épült a hegy alá. Szerencsére, 
de inkább szerencsétlenségünkre, akkor kezdték építeni az Üj-utat 
fenn a Régi-sóút mellett, hogy mehessenek rajta az urak Gyilkos­
tóról Szovátára feredni. Vállaltunk egy kilométernyit, s ott halt meg 
apám, nyugodjék békében a halópora is, mert fáj in ember volt.

— Mi lett vele?
— Robbantottunk, s egy kő megnyomta. Húszesztendős-forma le­

hettem akkor, de nem, csak tizenkilenc, mikor utolsó szavaival meg­
hagyta nekem, hogy ha az Isten segít, vegyem vissza, amit elherdált 
a nagybátyám, legalább az ősi ház helyét. Nem, akkor még nem 
kezdték volt építeni ezt a nagy micsodát, mert ha szegény tudja, 
hogy mi készül itt, nem biztatott volna ilyesmire,

- De valahogy csak sikerült.
- Isten segedelmével igen. Egy őrmén vette meg, s nagy korcso- 

mát akart csinálni belé, de meghótt. A felesége — jó pipa — egy 
katonatisztet fogott a háború előtt, az osztán fejte. Én megsejdítet- 
tem, hogy minden eladó, s a közbirtokosságtól kikértem vagy öt 
esztendőre való jutalékot. Hehe, mire a nagygazdák megnesszentették. 
volna a dolgot, már ki is fizettem egyik felét. A másik fele ebből 
a fából lett meg. Hajh, nehezen ment, de megvan hálistennek.

így fejezte be családja történetét Huszár Magyari Sándor. 
Boldog volt ebben a pillanatban, de olyan boldog, hogy könnybe 
lábadt a szeme. Kicsit szégyellte is magát, hogy lelkét ennyire meg­
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nyitotta egy idegen előtt, de nem tehetett róla. A nyomorúság szo­
kott dolog, azt könnyű elhallgatni, az ilyen nagy öröm azonban ki­
kívánkozik az emberből, mint a jó nóta.

— Engedelmet, hogy ennyit daráltam összevissza - kérlelte a ven­
déget -, s közben szegény lovak itt állnak étien ...

— Jaj, dehogy haragszom - tiltakozott Kleischer elhallgatnám 
magát reggelig. Nem gondoltam volna, hogy ilyen ügyes ember, biz­
tosan visszaveszi azt az üres telket is hamarosan.

— Hű — dörzsölte a fejét Sándor —, awóna jó, majdnem egy 
hold, építhetnénk oda a fiamnak. Csakhogy azt nem az asszony örö­
költe, hanem az urának egy rokona, Dévai doktor úr.

— Dévai? — kapta fel a fejét Kleischer - mi a keresztneve?
— János. Ismeri?

. — Hogy is mondjam - zavarodott meg a szász, mert nem tudta, 
előnyére származik-e itt ez az ismeretség. Örült, hogy a deszkakapú 
túloldalán éppen akkor hangzott fel a háziasszony szépen csengő, de 
erélyes hangja.

— Dénes! nem azért hagyott itthon apád, hogy mire hazaér a 
kaláka, rendbe legyen minden?

— Mindent megcsináltam — válaszolt a fia.
— Meg a szemed világát, három pár marhának nincs még helye. 

Ott a polyvás szín, hányd ki belőle a töreket, de gyorsan, egy-kettő! 
Hát ezt a kaput nem megmondtam, hogy nyisd ki, most majd én, 
te menj dolgodra.

Nagy lendülettel nyílt a deszkaszárny, és egy kistermetű, de na­
gyon takaros asszony tűnt fel mögötte. Még így a holdfénynél is 
észre lehetett venni áldott állapotát, nehézkesen mozgott, csak a 
nyelve perdült, mint az orsókarika.

— Lina te — szólalt meg Sándor, hogy a pörlekedésnek elejét 
vegye. — Ez az úr vette meg a fát — ő a feleségem —, aztán ne ijedj 
meg, hogy meghívtam vacsorára.

— Az nem lenne baj — csendesedett meg az asszony, s kicsit za­
vartan kulcsolta össze kezét a hasa fölött. — Csakhogy olyan magunk­
fajta embernek való étel lesz s . . .
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