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A GYUMOLCSKERTESZ FIA

Mint tudjak, manapsag nem érdemes mar semmit sem
termelni, mivel a paradicsomot Dél-Amerikabdl hozzak,
a buzat a Foldkozi-tenger partjardl, a gyapjut Bels6-Azsi-
abol, a fokhagymat Kinabol és igy tovabb. Mi pedig egy-
re jobban megismerjuk e tavoli népek kultarajat, az 6k
szajuk izét érezzuk a szankon, és az éhség, amit érzink,
szintén nem csak a miénk, hanem az 6vék is. Minden ha-
rapas almaban hosszu hajéutak ringatdzasat élvezhetjuk,
ruhdinkon hajogyomrok szévémunkasainak izzadsaga
csillog, a csirkecombok pedig dalra kelnek, hogy eléne-
keljék ama tavoli, széles fennsikok lakdinak feledésbe
merult népdalait, miel6tt elfogyasztanank 6ket.

Mindezt tudva és tapasztalva, bizonyara meglep8dnek
azon, hogy én, a hajdani hires gyumadlcskertész fia, apam
oOrokébe Iéptem. E tény hajdan engem is meglepett volna,
de akkor még nem tudtam, hogy az univerzum koérforgéa-
sa id6kodzben annyira felgyorsult, hogy sehova sem kell
elutaznom ahhoz, hogy mindig mashol legyek, mint ahol
éppen vagyok.

Amikor sokévi tavoliét utan djra beléptem apam udva-
rara, aki akkor mar réges-rég mozdulatlanul fektidt a kert
végébe asott gddorben, ahova haldla kozeledtét érezvén
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onként fekldt bele egy gondosan valogatott fajtdkbdl sa-
jat maga altal készitett gyogynévényagyra, s bizva abban,
hogy ha mas alakban is, de testébdl Ujra intelligens élet
sarjad, nos, abban a pillanatban apam is megérezhette
érkezésemet, mert zajt csapott a szaraz dgakkal, melyek
a godor partjara hullottak, hogy tudtul adja: hagyakozni-
val6ja van a szdamomra.

Nem siettettem a vele val6 talalkozast, mivel tudtam,
hogy igy vagy ugy, de nekem kell eltakaritanom az id6k
soran felgydlt szemetet, kiirtanom a komposztba fész-
kelt kartékony szarnyas bogarakat, Ujraacsoltathom a
keritést, hogy Ujra lakhatdéva tegyem az udvart a magam
szamara. Kipakoltam a févarosi konyvtarakbol eltulaj-
donitott gazdalkodasi szakkdnyveket, ndvényabécéket,
oltvanyozéasrél szél6 filozofiai traktatusokat, elrendez-
tem a polcokon a tavoli féldrészekrdl rendelt egzotikus
fimagokat, a nyolckaru holland tulipan hagymait, a da-
maszkuszi kardvirag-gyokereket, a névényajzoszereket, a
husev6k megszeliditésére szolgalé porkeveréket, a kon-
zervalt fahancsviragfoldet, majd Kiteritettem a lépcsé-
korlatra izzadt kapcaimat. Csak ekkor Iéptem oda apam
gyogynovénykoporséjadhoz, nem tagadom, Kkissé bodul-
tan a pézsma és vadmenta erds illatatol.

Bizonyara emlékeznek ra a kérnyékbeliek, hogy apam
akkor mar szandékosan nem beszélt semmiféle nyelven,
az allatokén sem, s6t akadtak rokonok, akik mer6 jéindu-
latbdl és kegyeletbdl - a szokdsos és mindenkinek kijaré
temetési szertartasra gondolok - azt hiresztelték, hogy
mar régen halott, csakhogy a gyogynévények elnyom-
jék a hullaszagot. En ugy vélem, hogy valbjaban csak a
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novények, bogarak és a fold séinak beszélgetését hallgat-
ta, attol révilt el, s mindaz, amit megértett, annyira le-
ny(igbzte, hogy szégyellt volna olyan tolakodé és primitiv
nyelven megszdlalni, mint amilyet az emberek hasznal-
nak. Fogadalmét - vagy szégyenét - persze az én kedve-
meért sem torte meg, s talan nem is tehette volna, mert
egész teste valahogyan bele volt siippedve a talajba, mint
egy €16 sirhant, s egy csapat hangya mar jokora adag fol-
det hordott bele nyitva hagyott szjaba. Ha nem tudtam
volna, hogy ott van, talan észre sem veszem.

Lehajoltam, hogy tenyeremmel megprébéljam elso-
porni a foldet és a szaraz agakat onnan, ahol az arcéat
sejtettem, de valami hirtelen megmozdult a mélyben.
ljedtemben hétra is I1éptem. JOl van, gondoltam, ha nem,
hat nem. De ebben a pillanatban eszembe jutott valami, s
mar magam sem tudtam elddnteni, hogy hiszek-e abban,
hogy apam valdban él és itt fekszik el6ttem a foldben,
vagy amit magam el6tt latok nem tobb mint 6sszekapart
nedves 6szi avar.

Eleinte naponta hatramentem a kert végébe, hogy bi-
zonysagot szerezzek apadm életérél, de mindig ugyanaz a
torténet ismétl6dott. Aztan jott a tél, a kert behavazédott
és én hdnapokra behtzédtam a régi hdz dohos szobainak
egyikébe, hogy a kdnyveimet tanulmanyozzam és teoreti-
kusan rahangolddjak a jov6 tavaszi bogyodszikkadéasra.
Kozben elterveztem, hogy jov6re a hazat is atalakittatom,
mivel foloslegesen tagasnak és hivalkoddénak talaltam.
Apam, amikor még nem volt gyumaolcskertész, viszont az
embereket mar nagyon unta, unalmaban folyton épitke-
zésekbe fogott, s szinte minden évben hozzatoldott vala-
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mit a hdzhoz. Egy idd utan annyi fészer, fasszin, kamra és
pajta volt egymasba épitve, hogy télire a kisebb vadallatok
is behldzodhattak valamelyikbe anélkil, hogy béarki zavar-
hatta volna 6ket. De ezek az épulettoldasok romlékony-
nak bizonyultak, megereszkedtek a gerendék, a deszkakat
szétragtak a szlvak. Ezért dontdttem Ugy, hogy feltétle-
nul rendet kell itt rakni.

Az apam altal felfogadott acsok és mddszereik alnok-
sagaban megcsalatkozva ugy gondoltam, legjobb lesz,
ha szigorlan poétikai alapokon épitkezem. igy talal-
tam réa egy régi kélteményre, amely A jov6 palotaidrol
sz6l. E kéltemény szerint a jovd palotai - nyilvan itt
a szivkamrakra, illetve a lélek hazaira kell gondolni -
kétosztatuak lesznek: egy szoba a szerelemre, egy ma-
sik a sirasra. En ezeken kiviil még egy harmadik szobat
is terveztem, mégpedig a dolgozdszobat, vagyis hat af-
féle laboratériumot, mert tgy gondoltam, koltészet ide
vagy oda, sirankozasbdl meg vagyakozasbdl nem lehet
megélni, még ha olyan hires gytimolcskertésznek a fia
is az ember.

A kovetkez6 tavasszal aztan eliltettem az elsé gyuU-
molcsfakat: granatalmat, fugét meg datolyat. Kilonféle
vegyi anyagokkal taplalt foldbe Ultettem, Ggyhogy né-
hany nap mualva mar viradgoztak is. Egyet kivéve, amelyik
a kert végében agaskodott. Ezt a fat, barmennyiszer is
ojtottam be, cseréltem ki korulotte a talajt, nem sikerlt
viragzéasra birni. Csak nétt, névekedett, mint a tobbi,
szerteagazd szaraz karmokat eresztett, melyek hatalmas
barna csontvazakként meredtek a kert félé, de bimbo, le-
vél egy szal se.
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Eleinte diihos voltam, mert gy éreztem, ez a fa, mely
apam tetemébdl, taldn éppen agyéka tovébdl sarjadt,
megsértette szakmai Onbecsilésem és szégyent hozott
rdm a kornyékbeliek el6tt. LaAm-lam, mondogattak, ésdi
mabdszerekkel termelésre adta a fejét az ifju, de az id6 és
az emlékei kifognak rajta. Lam-lam, sustorogtak masok,
ez az ifja azt hiszi, hogy életet lehelhet a gyumdolcsfakba,
ahelyett, hogy szép piros, kaposzta nagysagu dél-ame-
rikai almat vasarolna, s utazgatna inkabb, hogy vilagot
ladsson. Lam-lam, gondoltam én, sohasem leszek igazi
gyumolcskertész, apamnak mélté orokose, hisz erkdlcsi
romlasomra szégyenfat Ultettem. De aztan megfeledkez-
tem a szégyenrdl, mivel a kdrnyékbeliek elutaztak Kiné-
ba nyaralni, hajokra mentek dolgozni vagy par hénapra
Anglidba bébiszitternek, masok vallalkozasba kezdtek
valamelyik addparadicsomban és csak nyaralni jottek
haza, vagy nyelviskolat inditottak a vilag valamelyik
févarosaban.

Lassacskan a haz is elkészult. Abban az évben egy barna
diofat szerettem leginkabb, még a régiek kozul valé volt,
s fejemet az agai kdzé hajtva sirattam meg apam halélat.
Osszel aztan, mikor a tébbi fa is elhullatta lombozatat, a
kert végében all6 miatt sem volt okom szomorkodni. Mi-
lyen dnteltek és torekvbek tavasszal a fak, gondoltam, de
ilyenkor aztan szelidek, tart6zkododak és a fajdalom el6-
érzetétdl terhelten egészen megjuhdszodnak, mint az a
kert végében all6. S ahogy a szégyenfat vizsgalgattam,
folfedeztem, hogy egyetlen aszalt szilvabogy¢ fityeg az
egyik &gon, mint egy fél, kiaszott herezacskd. Nyugodtan
készulhettem tehat a masodik télre.
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A téli idészakban nagy a csend errefelé. A ho eltorla-
szolja az utakat, s nincsen sok értelme eltakaritani, mert
senki nem hasznélja 6ket. Mindenki az almainak él. En is
elkezdtem irni egy értekezést a fak erkdlcsi megujhodéasa
és a novényi rétegek felszabaditasa témakorokben. Las-
san haladt a munka, mivel minden fajtat egyéni sajatos-
sagai szerint kellett figyelembe venni és tanulmanyozni,
majd csoportos viselkedésiik mutatéit elemezni, végil a
geoldgiai és domborzati viszonyok altal meghatarozott
térbeli koordinatak alapjan jellemezni a fléra és fauna
altal elGidézett erkdlcsi atmoszférat. Mindez azonban
meég csak az érzuleti alapot adja meg a vizsgalédasokhoz,
ezutan mérhet6 adatokat is kell nyerni a preszuppozi-
ciok alapjan, majd a hipotézist ellen6rizni mesterséges
beavatkozas altal nem befolyasolt viszonyok kozott. S
ekkor még nem beszéltem a szaporodasi szokasok impli-
cit etikai Uzenetérdl, a névényi rétegek burkolt elnyoméa-
sarol és kizsakmanyolasarél ésatdbbi, ésatobbi. Még csak
az alapfogalmak meghatarozasanal tartottam - ha jol
emlékszem, ,,a hangulati tényezd faunalis komponense”
cim( paragrafusnal, ahol a lombhullaté erd6k katedra-
lisbels6h6z hasonlatos tagassagat és ugynevezett ,,szent
nyugalmat” vetettem 06ssze a fenyGerd6k sotét és fény-
telen, éppen ezért az aljnbévényzet szempontjabol kopar
belsd tereinek varakozassal teli félelmével és gerjedelmé-
vel - amikor hirtelen kitavaszodott.

Hosszl id6ére megfeledkeztem a tudomanyos munka-
rél: astam, ojtottam, nyestem, gereblyéztem a foldet, ki-
csavartam a szivacsos fak kérgébdl a nedvet, mdtragyaz-
tam, szilikonfakat Ultettem - egyszéval belemertltem
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a termelésbe. A szégyenfa idén sem viragzott, de ennek
most még orultem is, mert rajottem, hogy ezaltal csak
még misztikusabbéa valik a termelés. Hiszen éppen a
szégyenfa vilagitott ra arra, hogy a munka nem a puszta
haszonért van, hanem lelkiismereti gy is egyben. Meny-
nyivel jobban kell biznunk a termelésben, a természet er-
kdlcsi megujitéerejében, hogy hinni tudjunk egy szaraz
karé kiviragzasaban, mintha pusztan termé gyumolcs-
faink lennének!

De ilyen mély gondolatok csak bizonyos lelki folyamatok
kezdetén, kdzepén vagy végen sziuletnek meg elménkben.
A koztes id6szakokban, amikb8l mérhetetlentl tébb van,
meég az ilyen mély gondolatok is pusztan egy kiszaradt
fa agkoronajanak latszanak, amit hidbaval6an is 6ntdzni
kell, mintegy sziszifuszi er6feszitéssel. Ugyanigy a ram
szakad6 sokféle munka ezen a nyaron Kiszivta bel6lem
is a lelkierét, a napok olyan gyorsan multak, hogy szinte
semmit sem tudtam rogziteni bel8luk, s csak arra tudtam
figyelni, hogy ami megvan, az megmaradjon olyannak,
amilyen, hogy szét ne romoljon a kert, a haz, s hogy én
magam is végs6 letargiaba ne essek.

Ezen az 6sz6n a természet megfigyelése és a vegyi
anyagokkal valo kisérletezés is csak szomorusagot oko-
zott, mivel Ugy éreztem, hogy a természetbdl is csak
szomorusag arad. Nem pusztan hangulat volt ez, hanem
felismerés, amit csak kés6bb fogalmaztam meg magam-
nak. Kisérletezéseim soran arra jutottam, hogy apam
mégiscsak becsapott engem - vagy én csaptam be maga-
mat apamradl valé gondolataimmal -, mivel a faknak és a
fuveknek, a virdgoknak és a csirdknak egyaltalan nin-
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csen nyelvilk, tehat 6 sem beszélhetett velilk. Eppen
ezért arad belblik a szomorusag, vagyis azért szomoru-
ak, mert latnak engem, de nem tudjak elmondani, hogy
kik is 8k val6jaban, barmennyire is szeretnék. Apammal
valé utolsé taldlkozédsaim jutottak Ujra eszembe ott, a
kert végében, ahol nem tudtam megbizonyosodni arrol,
hogy valéban 6 van-e ott, vagy csak egy elszaradt, ha-
szontalan novényhalom. Ujra megvizsgaltam a szégyen-
fat: egyetlen rigybdl sarjadt ki két szorosan 6sszen6tt,
herezacskéra hasonlité szilvabogyd. Tenyerembe fog-
tam a termést, mar-mar letéptem volna az 4grol, de az-
tan mégis meggondoltam magam.

A tél is ennek jegyében telt: megint foltamadt bennem
a szégyen és a sértett szakmai onérzet. Tépel6dtem a
szobaban, s hidba alltak roskadasig tele terméssel a pol-
cok, én csak a két bogyoéra tudtam gondolni, mikdzben
szaraz maszlinat ragcsaltam. Erthet6, hogy ilyen kériil-
mények kozott az értekezés folytatasa is lassacskan ha-
ladt. Az a gondolatom tamadt, hogy apam talan nem is
halt meg, hanem még miel6tt én ide jottem volna, fogta
magat és § is elment valahova a Bahamakra vallalkozni,
dinnye nagysagu cseresznyét zabalni, s mikdzben én itt
torom magam a termeléssel, 6 a tengerparton sutteti
a nappal sz6ros hasfalat, émelyg6s koktélokat iszik és
tropikariumokban bamulja a sésvizi stll6ket. Az aldéjat
neki, gondoltam. De nyakamon volt a tél, nem mehet-
tem sehova, plane nem a Bahamakra apadm utan, mert
minden iranyban hétorlaszok zartdk el a medencébdl
kivezet6 utakat. igy hat kénytelen-kelletlen az érteke-
zéssel bibel6dtem, levélmintédkat analizaltam, liliom-
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szirmot aztattam ecetes lébe, gyikokat boncoltam, hogy
kitapogassam a természetes moral neuralgikus pontjait.

Erre a télre mar harom télbetermé gyumolcsfat is sike-
ralt kitenyésztenem, ugyhogy az irds mellett sem voltam
feltétleniil unalomra itélve. Ugy szamoltam, éppen kara-
csonyra fognak viragba borulni, mégpedig a kdrnyékbeli-
ek teljes megrokonyddeésére. De val6jdban tudtam, hogy
ezzel a mutatvannyal is csak a régi szégyenérzetet aka-
rom takargatni. Aztan egy meggondolatlansdgom folytan
a karacsonyi szenzaci6 is elmaradt, mivel a télbetermdék
viragba borultak ugyan, de ez senkinek nem tdnt fol a
tobbi hoval boritott gyumolcsfa kozott, mivel kizéardlag
fehér viragaik voltak.

Amikor végre kitavaszodott, agy hataroztam, a gyoke-
rénél ragadom meg a problémat és végleg megszabadulok
a szégyentdl. Ejszaka egy hatalmas villogo fejszével alli-
tottam oda a fa elé és azt mondtam a Bibliat idézve: a fej-
sze immar a fak tévére van vetve. Szikraztak a forgacsok
a tomott éjszakaban, a hold néha kivillantotta vigyorgo
képét a felhdk kdzil, majd megint eltint. A farkasok 6ra-
jara kidélt a fa a kert végébél, s én augy éreztem magam,
mint az anya, aki titkon szult csecsem@jét egy éjjel elasta
a komposztba. Visszamentem a hazba, a fejszét elkese-
redetten iréasztalom kdzepére hajitottam lesodorva vele
Vergiliust, Cicer6t meg néhany 6kofenomenoldgiai perio-
dikat, és slrl zokogasok kézepette vartam a napfelkeltét.
A hajnali derengésben talan dlomba is mertltem néhany
pillanatra.

Amikor aztan reggel kimentem, hogy eltakaritsam éjjeli
munkam nyomait, a foéldbe gyokerezett a labam: a szé-



[Erdélyi Magyar Adatbank]

gyenfa helyén hatalmas palmafa terebélyesedett, rajta
akkora érett kdkuszdidkkal, mint egy rinocérosz here-
zacskoi. Az agakon pedig apr6 kis muki-majmok ugrandoz-
tak, az én és most mar a kdrnyékbeliek, s6t az egész me-
dence szégyenére. Azt sem tudtam, sirjak-e vagy nevessek.

A legfontosabb, gondoltam, hogy ne menjen hire a do-
lognak, mert ha mégis, biztos lehetek benne, hogy na-
ponta kétszaz kinai turista, tiz bamba varosi kolykokbdl
allé kirandulécsoport a nagyokos tanarnékkel s kulon-
féle kutatdintézetek gargyult kuldottei fognak idelato-
gatni, vagyis mind olyan emberek, akiket csak a szenzacio6-
hajhasz unalom és az 6nzés motival, tehénlepényt csak
fényképen lattak, s fogalmuk sincs a novénykisérletek-
ben rejlé természetjogi potencialrél és a névényi Iét ana-
litikdjanak rejtett transzcendentélis fundamentumairol.
Lelki szemeim el6tt lepergett a film, amit a Discovery
Channel fog rélam, a gyumolcskertész fiarél késziteni,
s lattam magam, amint konferencia-el6adast tartok ,A
galiciai malacok etikai tudatossdganak igazolasa fundalt
moduszon” cimmel Németorszagban a Humboldton,
vagy valamelyik cs6dtdmeg amerikai egyetemen. Ki Kki-
vanhat maganak ekkora disznésagot? S még hogy ezek a
disznok etikailag tudatosak. Hat nem. Meg kell 6vnom
a nyilvanossag diktaturajatél azt az Uj termelési mddot,
amely - a modern nyugati termelés torténetében el6-
szor hidalva &t a human- és természettudomanyok koz-
ti szakadékot - lehet6vé teszi, hogy poétikai alapokra
helyezzik a k6zgazdasagtant.

Azonban mar aznap délutan jottek az elsé telefonok
a sajtotél. Mondtam nekik, hogy vakriasztas az egész,
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nincs itt semmiféle palma és semmiféle muki-majmok.
Megkérdeztem még, hogy egyébként nem szégyellik-e
magukat, amiért ilyen otromba tréfakkal (znek gunyt
egy egyszer( és becsiletes gyumalcskertészbdl, aki csak
az almafainak él, és nem akar semmiféle interjat adni
semmiféle Doktor Mengelének, vagy ki a fenének, bar-
mennyire hires tudés is az illetb.

Legel8szor a majmokkal kellett végezni, mert 6k csa-
logatjdk ide nyivakolasukkal leghamarabb a kornyék-
beli gyerekeket, igy hat elévettem a nyillové puskamat,
és aprd kis mérgezett nyilhegyekkel halomra 16ddztem
O6ket. A méregtdl szegény Kis testiik néhany perc alatt
ugy Osszeaszott, mintha csak egerek lettek volna. Ami-
kor mindegyikkel végeztem és a tetemeket elégettem a
hamvasztékemencémben, mar beesteledett. Egyetlen
éjszakdm maradt, hogy kikeverjem azt a mérget, ami
orokre eltunteti a fold szinérél az otromban terebélye-
sed6 palmafat, mivel legkésébb masnap délig szamitani
lehetett a tévéstab megjelenésére. Ezek még azt is kisza-
goljadk, ha valamelyik 6lban egyszer( véletlen kévetkez-
tében haromfejl csirke kel ki a tojasbdl, s gy mutatjak
be, mint vilagszenzaciét, mintha a természetben nem le-
hetnének véletlenek. De mi egy szimpla haromfej( csirke
az én hatalmas palmafamhoz képest. Hat szorgalmasan
kotyvasztottam egész éjszaka, mint egy Frankenstein,
savakat és él6flérakat kevertem szaraz tyuktiud6bél ké-
szlult murhadaraval ésattbbi, ésatdbbi, el lehet képzelni.

Reggelre kezemben volt a végzetes fegyver. Csak a pal-
ma toveére kellett loccsintanom, s varnom, amig 6cska
kis cikdriava silanyodik. Eleinte semmi hatasa nem volt,
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aztan néhany feszult perc utan a palma hatalmasan meg-
remegett, kdkuszdiok potyogtak mindenfelé a kertben,
belezuhantak a kardvirdgok agyéasaiba - tonkre is tették
néhany zsenge pamiri akacfaoltvdnyomat -, a palmafa
pedig recsegve-ropogva zsugorodni kezdett, s nemsoka-
ra csak egyetlen ezlstosen csillogé flszal maradt beldle.
Délutdnra megérkezett a sajtos mikrobusz is a tetején

a hulye parabola antennakkal, de sunyi szaglaszasukat
koénnyd volt félrevezetni. Készségesnek mutatkoztam, de

egy kicsit ny(igosnek, a diszkusomra panaszkodtam, meg

a farcsokamra, s gorbén jartam, mint a vénemberek. Vé-
gul elhitték, hogy csak egy egyénieskedd vajakos vagyok,
aki semmi emlitésre meélté érdekességgel nem rendelke-
zik, ha csak nem akarnak felvételeket késziteni Erzsébet-
rél, a macskamrol, aki folyton ott ugral a labaim el6tt, a

padlason fészkel6 macskabaglyokrél, akik iszonyatosan

vijjognak, ha idegen jar az udvaron, vagy esetleg a 1épcs6-
korlatra teritett parolgé kapcaimrol.

A nyar tovabbi része aztan szerencsére eseménytelendl
telt. Nagy kanikulak voltak és forrd éjszakak. Esténként,
amikor némi es6 vagy pusztan csak a légmozgas hatasa-
ra a szabadban mar hldvoésebb volt a leveg6, a szobaban
véaltozatlanul kibirhatatlan forrésag uralkodott. Az egye-
duli emlitésre mélté talan, hogy ezen a nyaron szoktam
rd a gyogynoveny-cigarettakra. Ezekbdl aztan eladasra is
készitettem, s jOkora extraprofitra sikertlt szert tennem.
Persze nem &rultam el, hogy a gyégyndvény-cigaretta
ugyanolyan karos, mint a hagyomanyos dohany, hanem
kilonféle betegségekre ajanlottam. Hadd érezzék kilodn-
legesnek magukat egy kissé.
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De az igazi megnyugvast az 6sz jelentette. Ha a be-
takaritas és raktdrozds munkai a vége felé jarnak, a
gyumolcskertész puszta kedvtelésb6l gereblyézgetheti
a levélhulladékot, elmerenghet a pasztellszinek ezre-
iben és megpréobalhat nevet adni nekik, mert radéb-
ben, hogy milyen kevés szint ismer az emberi nyelv
azok természetbeni pompéazatossagahoz képest. Ujra
visszatalaltam a barna diofamhoz is, mely érett névé
fejlédott megproébaltatasaink kdzepette. Olykor még
kényeskedett, érzelgb6s szélamokat is megpenditett,
mert nem talalta meg igazadn a helyét a kert t6bbi fai
kdzo6tt. Vigasztaltam, hogy igy van ez jol, hisz ahogyan
az emberek kozott, a természetben sincs a dolgoknak
egészen pontos helye, csak amolyan koérulbeltli és ide-
iglenes. A csillagok mozgasat hoztam 6l példanak arra,
hogy a természet is 6rokdsen vandorol, s talan csak mi
képzeljuk palyajat olyan szigorian megszabottnak. Hi-
szen az Orion is egyszerre lehet a halal, a szerelem vagy
a reménység csillagképe attdl figgben, hogy milyen év-
szakban pillantunk ra.

Jott a tél, befodte héval a kerteket, majd ismét a tavasz,
s megint az 6sz. Minden évszak, s6t minden nap Uj meg-
probaltatast, de egyben Gjabb reményt is hozott. Valto-
gattak egymast az embert prébalé unalom, a batorsag és
a valtoztatni akaras pillanatai. Mar nem lep&dtem meg,
ha gereblyézés kodzben kifordult egy koponya a foldbél,
vagy aszott szilvabogyoOkat talaltam az egészséges gyu-
molcsok kozott. A szinekkel egyutt, melyek jovenddbeli
kitalalt szavak, s6t nyelvek eljovetelét igérték, elarasztot-
tak a kertet az emlékek is.
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A természet pedig, mint egy hatalmas gépezet, elnyelte,
majd egészen mas formaban Gjra kioklendezte az emléke-
ket, s nem mindig voltam meggy6z&dve arrél, hogy én va-
I6ban én vagyok, s nem csak a természet egy félresikerilt
alma, mint az apam. De idével az sem okozott lelki meg-
probaltatast, ha a halalra kellett gondolni. Gyjtogettem
és gondosan valogattam a gyégyntvényeket, lassan egy
koporsoényi volt belblik a kert a végében.

Csak azt nem sejtettem, hogy ki lesz az az ember, aki
egyszer csak betoppan a kapun, kiteriti a Iépcs6korlatra
parolgd kapcait és elmereng a mi meglehetésen aldatlan
termelési viszonyainkon, mikdzben én a gyokérrostok és
a fold séinak alig hallhatd, két tévécsatorna kozti frek-
venciazajra emlékezteté zsongasat hallgatom, s mar alig
vagyok tdbb mint egy él6, rothadé sirhant, mint egy szik-
kadt gyogynovéenyagy, egyszer( csomdsodas, amelyben
titokban csak Ugy pezseg az egész szétszdort, megosztott
és eltékozolt élet.



