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1. 1981 ősze, New Yorkban. Hámos László kísér ki a repülőtérre. Irodalmi találkozót 
szervezett számomra. A Ceauşescu-rezsim egyik legveszedelmesebb ellenségét látja benne. 
És alighanem így is van: a Kongresszus Romániát érintő döntéseiben mindig ott a Hámosék 
keze. Ami szinte hihetetlen, elnézve a szuterén és puritán irodát a 92. utcában: innen 
befolyásolják országok sorsát? 

Többen figyelmeztetnek, hogy vigyázzak Hámossal, mert bár rendes fiú, de körbe van 
építve ügynökökkel. 

A Triboro hídon megyünk át, mikor megszólalok. Azt kérdem, számíthatok-e a 
segítségére. Merthogy a helyzet már elviselhetetlen – nem a saját helyzetem; hanem a 
helyzetünk – az országé, és ezen belül a magyaroké; úgyhogy eljött a nyílt színvallás ideje. 
Vagyis a nyilvános szembefordulásé, ennek minden következményével. 

Az erdélyi magyarság megfélemlített vagy néma gyermek. Senki sem segít rajta, ha ő 
maga nem kér segítséget, vagy legalább el nem mondja, mi történik vele. 

Mire gondolok, faggat Hámos. 
Egy kiáltványra, amit vállaljon száz – vagy ötven, vagy tíz, vagy három – ismert ember. 

Vagy egy olyan szamizdatra, amilyen a Beszélő. Vagy egy tüntetésre. Egy rádióadóra. Szóval 
valamire, amire fölkapják a fejüket világszerte. Ezt kell majd fölhangosítani, egészen a 
Kongresszusig. S ha lehet, megmenteni az akasztófától azokat, akik kiléptek a porondra – 
sisak, fegyver és bandázs nélkül. 

Azóta sem kérdeztem meg tőle, mennyire vette komolyan ezt a beszélgetést. Mindenesetre, 
mikor valóban úgy fordult a kocka, Hámosék segítsége fontosnak bizonyult: az is lehet, hogy 
életmentőnek. 

 
2. Már otthon, Kolozsváron. Cselényi Lacinak mutatom meg a tervezetet, amit írtam. Azt 

mondja, a szöveg stílusa azonnal elárul engem. A Malomárok mellett sétálgatunk, azt 
fejtegeti: az öngyilkosság még hagyján; de ez játék mindenkinek az életével, aki kapcsolatba 
hozható a személyemmel. És ráadásul nem fog változni semmi. 

Fog-e változni valami szerinted – kérdem Ara-Kovács Attilától –, ha valakik vállalnák azt, 
hogy ... szóval ha vállalkoznának arra, hogy ... mivelhát a helyzet tűrhetetlen és nem lehet 
hallgatni róla ... 

Csináljuk meg – mondja Ara-Kovács. 
(E visszaemlékezés papírra vetése után került kezembe a Köztársaság című, azóta 

megszűnt lapnak az a száma, pontosabban a benne megjelent azon írás, amely az Ellenpontok 
megjelenésének tízedik évfordulóján Nagyváradon mondott szavaimat reprodukálja. Talán 
nem érdektelen idézni a szöveg erre vonatkozó részét: "El kell választani bizonyos 
periódusokat, éspedig: a folyóirat elképzelését, tervezgetését és annak megvalósítását. Ha a 
memóriám nem csal – persze csalhat –, 1980 nyarán, miután bécsi ösztöndíjam lejártával 
hazajöttem, megérlelődött bennem egy szamizdat folyóirat terve. Néhány barátommal 
konzultáltam arról, hogy magyarországi vagy lengyelországi mintára nekünk is folyóiratot 
kellene elindítanunk. Az első ember, akivel erről beszéltem, Cselényi László volt, majd pedig 
Ara-Kovács Attila. Második, 1981-es nyugati utam alkalmával Hámos Lászlóval és másokkal 
megegyeztem, hogy egy ilyen folyóirat megjelenése esetén milyen politikai támogatásra 
számíthatunk. Azt is tudnom kellett, hogy az Erdélyből jövő kockázatvállalók tette mennyire 
lesz képes Nyugat felé áttörni a hallgatás és az ismeretlenség falait. Lesz-e «hangosító 



berendezésük»? Fölhangosítja-e a nagyvilág az intézmények felé azt, amit mi itt kimondunk? 
Nos, úgy tűnt, a megegyezések garanciát szolgáltatnak arra, hogy egy ilyen folyóirat 
létrejöhessen. Ennyit az előzményekről. Ami pedig a konkrétumokat illeti: a folyóirat terve, 
kivitelezési koncepciója és a praktikus indítólökés nem az én érdemem. Ahhoz én nem voltam 
eléggé operatív és praktikus. Ez váradi barátaim, elsősorban Ara-Kovács Attila érdeme.” /In: 
Tiltott lapok ünnepe, KÖZTÁRSASÁG, 1993/9., 83-84. o./) 

 
3. Elvállaltam, hogy elsősorban itthon, de meghatározott csatornákon külföldön is 

terjesztem a lapot, vállaltam, hogy részt veszek a szerkesztésben; hogy kéziratokat és híreket 
szállítok; de lehetőség szerint kerülöm, hogy írjak is az Ellenpontokba. 

Egyrészt osztatlan a vélemény, hogy amit írok, arról rögtön felismerhető, ki a szerzője. 
Másrészt nem akartam a többiek számláját terhelni azzal, amit végső fokon a nemzetiségi 

kérdésről gondoltam. 
Ugyanis ekkorra már megérett bennem a meggyőződés, hogy pártállami körülmények 

között hosszabb távon nem lehetséges biztosítani nagyobb létszámú kisebbségek alapvető 
jogait. 

Vagy, ha lehetséges lenne, azokból a jogokból privilégiumok lennének. Hiszen a speciális 
jogok nem elegendőek: szükségesek azok az alapvető jogok is, amelyektől a társadalom 
többségi része – is – meg van fosztva. 

 Mintha lényeges különbség lenne aközött, ahogy én látom a helyzetet és aközött, ahogyan 
Tóth Karcsi, aki összefoglalta a mindnyájunk által ismert, de soha nem rendszerezett 
sérelmeinket.  

(Régi dokumentumból idézek most ismét. 1986. szeptember közepén az Ellenpontok 
szerkesztoi Budapesten, a Vérhalom u. 3. szám alatt, Kodolányi Gyuláék lakásán, ahol 
Tóthék laktak, magnóra mondták közös emlékeiket. Ebből való az alábbi párbeszéd: 

 „T. K.: Na, most volt-e egy előzetes megbeszélés, amikor csak felvetődött még a 
programjavaslatnak meg a memorandumnak a gondolata? 

Sz. G.: Azt hiszem, hogy volt. 
T. K.: Én úgy emlékszem, hogy volt. Igaz? 
Sz. G.: Igen. 
T. K.: És ha jól emlékszem, én először nem is a programjavaslatot javasoltam, 

hanem a memorandumot. Az volt az első éceszem. Igaz? 
A. K. A.: Igen, és… 
Sz. G.: Igen, talán én mondtam, hogy fontosabb a programjavaslat, és ma is úgy 

érzem különben. 
T. K.: Nyilván. 
A. K. A.: Nyilvánvaló. /Teleki László Intézet könyvtára K- 2970, kézirat, 18. o./ 
 

 Karcsi az erdélyi magyar közösséget elsősorban históriai szempontból megillető jogok 
felől közelített a kérdéshez. Ebből a perspektívából én ezt teljesen jogosnak, de a diktatúrán 
belül megoldhatatlannak láttam. Ám a minden embert megillető alapvető jogok felől 
elindulva, az ember rögtön szembetalálta magát az egypártrendszer, a pártállam, az 
osztályharcot szolgáló diktatúra és végső fokon a kommunista világbirodalom 
felszámolásának el nem kerülhető imperatívuszával. Márpedig ahhoz, hogy a Securitate 
mellett a KGB-vel – és metaforikusan (és önironikusan) szólva a Vörös Hadsereggel is 
megküzdjünk, illetve az, hogy erre a gyilkos konfrontációra bárkit is biztatni merjünk, merjek 
- ez túl volt azon a küszöbön, amely küszöbig úgy éreztem, elmehetek. Karcsival így csak 
töprengő formában vetettem fel egy-egy követelés helyénvalóságát; például emlékszem, a 
Programjavaslat legelső változatában az állt, hogy minden erdélyi magyar korlátozás nélkül 
utazhasson Magyarországra és ápolhassa kulturális, személyes, stb. kapcsolatait az 



anyaországgal. Ez nem mást jelent – érveltem – mint azt, hogy Romániában a magyaroknak 
legyen állandó útlevelük, a románok pedig – ahogy eddig – továbbra is csak alkalmanként és 
mindenféle hatósági tortúrák árán utazhassanak külföldre. Végül becsúsztattunk egy 
mondatot, amely a követelés érvényét kiterjesztette minden román állampolgárra. Ily módon 
és ettől fogva a követelés már nem egy speciális privilégiumra, hanem egy alapvető általános 
emberi jogra vonatkozott. Ezzel szemben össztársadalmi viszonylatban megtámadtuk a 
romániai nemzeti kommunista falanszter egyik alapvető dogmáját, amely az ország 
polgárainak mozgásszabadságát – függetlenül nemzetiségüktől – nullára kívánta korlátozni. 

Ez a szemléletbeli különbség végső fokon azt jelentette, hogy már leszámoltam azzal az 
illúzióval, hogy a nemzetiségi kérdés Romániában megoldható lenne, amíg fennáll a 
kommunista világrend. 

A birodalom összeomlása az alapvető feltétel ahhoz, hogy nálunk is meginduljon a – 
politikai, gazdasági, végső fokon azonban morális, mentális és pszichés – változás, amely a 
másság elfogadásának irányába mozdíthat majd a viszonyokon.  

Dehát, ismétlem, számlánkat a várható hadbírósági tárgyaláson nem akartam a hazaárulás 
vádja mellett még a szocialista államrend és világrend megdöntésének kísérletével is terhelni. 

Úgy gondoltam, ha a bajokat nevükön nevezzük, ez is bátor és fontos dolog. Hogy a 
kommunizmusról mit gondolok – ezt megírni legyen egy későbbi feladat. A kommunizmusról 
meg a kommunizmus összeomlásáról, amit – ez egyre világosabbá vált számomra – a Nyugat 
sem akar igazán. 

 
4. Nem tudom, ki fog-e derülni valaha, hogy nyertünk-e valamennyi időt – a mindenkit 

körbeszaglászó gyanú magunktól való elterelésére, velünk kapcsolatos elbizonytalanítására 
gondolok – az olyan apró ravaszkodásokkal, mint mikor Marius Tabacu nevét a Lăncrănjan-
könyvvel kapcsolatos hírben helytelenül Tabacaru-nak írtuk. E félrevezető trükkök talán csak 
önmagunk megnyugtatására szolgáltak, fokozták a helyzet játék-szerű izgalmát. 

Mert – és itt most csak magamról beszélek – kétségtelen, hogy az egész vállalkozás nem 
csak morális és politikai próbatétel volt és nem csak egy kalandos történés, hanem 
megmérettetés és megmérkőzés is; ahogyan Oprea elvtárs helyesen meghatározta utólag: ez 
két intelligencia összecsapása volt. Az egyiken magukat értette, a másikon bennünket. És úgy 
gondolta, végeredményben ők nyertek. Hiszen felszámolták az Ellenpontokat, semlegesítették 
a szerkesztőket, letörölték magukról a szakmai szégyent. 

Mi pedig úgy gondoltuk, hogy mi nyertünk: mert nemcsak hogy felhívtuk, világra szóló 
módon, a figyelmet az erdélyi magyarok helyzetére, hanem még élve is maradtunk. S hogy 
még szabadlábon is, ez több volt, mint amiben bízni vagy reménykedni lehetett. 

Egyelőre azonban ott tartunk, hogy Tóth Karcsiék lakásában, Bollobás Enikő jelenlétében, 
1982 őszén arról vitatkoztunk: ha a Programjavaslat eljut Madridba, lépjünk-e ki a 
nyilvánosság elé, névvel vállalva a szerzőséget, vagy sem. Karcsi és én ezt látjuk jónak, Attila 
ellenzi. Végül a következőben állapodunk meg: a szöveg egyelőre névtelenül kerüljön 
Madridba, az EBEÉ konferencia elé. Ha azonban hitelességét illetően, bármilyen kétely 
fölmerülne, például ha a román küldöttség cáfolná, hogy Románián belül született, akkor 
felfedhető a személyazonosságunk: Ara-Kovács Attila, Szőcs Géza, Tóth Károly Antal. 

Ettől a pillanattól kezdve számítottam magam a szöveg egyik szerzőjének. És ezt nem is 
elsősorban a programjavaslat szövegét véglegesítő eszmecserére, a szövegen belül tőlem 
származó részekre vezettem vissza – hanem erre az egyedülálló élményre. Arra, amikor az 
ember egy belső parancsra, és minden józan és racionális és taktikai és túlélési megfontolás 
ellenére azt mondja: igen, a szövegnek van szerzője. Én vagyok az egyik... 

 
5. A szöveg Madridba való eljuttatását több csatornán keresztül láttuk célszerűnek 

biztosítani. Bollobás Enikő – aki a szövegeket lefordította, és eljuttatásukat Jerry Rothenberg 



nevű amerikai irodalomtörténész barátjára bízta –, egy példányt Tóth Jánosnak küldött el. Az 
Ellenpontokról 1999 folyamán forgatott dokumentumfilm (Seregi Zoltán - Horváth Károly - 
Poros László) megszólaltatja Bollobás Enikőt, aki megnevezi a küldeményt célba – vagyis a 
madridi konferenciára – eljuttató amerikai diplomatát is.  

Tóth egyébként Genfben élt, és nemzetközi jogász volt. Enikő a nevemben két dologra 
kérte. Az egyik a szöveg szerzőségével kapcsolatos föntebb leírt álláspontunk volt, azzal a 
kiegészítéssel, hogy ha úgy döntenek, hogy a nevünknek célszerű nyilvánosságra jutnia, 
akkor ezt tegyék meg, de előtte értesítsenek bennünket. A másik kérés az volt, hogy 
gondoskodjon a szöveg megfelelő színvonalú angol vagy francia fordításáról, illetve – ha 
szükségesnek látja – kommentálásáról a legújabban használatos kisebbségi közösségekre 
vonatkozó terminológia, minták, kodifikáció és hivatkozások figyelembe vételével. 

Aztán a szöveg – nem másvalaki, hanem Bollobás Enikő fordításában – eljutott Madridba; 
bennünket letartóztattak, de úgy tűnik, nem onnan érkező füles alapján; Tóth János 
nemsokára meghalt; a szöveg pedig elkezdte élni a maga életét. Hogy közvetlen hatása a 
nagypolitikára mi volt, ezt nehéz átlátnunk; Hámos László információi szerint bizonyíthatóan 
pozitívan befolyásolta a kisebbségekkel szemben igencsak tartózkodó észak-atlanti politikai 
gondolkodást. 

 
6. Hadd emlékezzünk meg a Júdásokról is, akik a hozzájuk eljutott példányokkal 

elrohantak a rendőrségre, illetve az állambiztonsági szervekhez. Ma jólétben és 
megbecsülésben élnek, senki nem bélyegezte meg őket. Egyikük nemrégiben pimaszul 
megszólított a határállomáson. Ennyit válaszoltam neki: örüljön, hogy nem írtam még meg az 
emlékirataimat. 

Állítólag a diktatúra alatt foglalkoztatott ügynökök és besúgók bármilyen fedőnevet 
választhattak maguknak, kivéve a Júdás nevet. Igaz, hogy ők nem ügynökök, nem besúgók, 
csak gyenge emberek voltak. 

 
7. A lebukás után 
Tűvé teszik utánam az országot. Magyardécsében rátörnek nagyszüleimre: hol rejtegetnek. 

Rákhel nagyanyám egy szót sem beszél románul, azok meg magyarul nem tudnak. 
Nagyanyám semmit sem ért a helyzetből, frissen sült fánkot vesz elő, azzal kínálja a 
pribékeket: Ne legyenek már olyan mérgesek, tessék megkóstolni, most sütöttem. 

Én közben Gyergyótölgyestől Temesvárig bujkálok, magyar rendszámú kocsik vezetőit 
szólítom meg, barátaim barátaira bízok szóbeli és írásbeli üzeneteket. A felbolydult 
Kolozsvárról Szilágyi István s felesége csempésznek ki autón Maroshévízig. Ott Mátyus Irén 
és a Puskai család segítenek, míg eljutok a gyergyótölgyesi ideggyógyintézetig. Dr. Krisár 
Zoltán, Cselényi Ági jó ismerőse vállalja, hogy elbújtat a betegek között. Hogy neki is legyen 
valamennyi, legalább minimális védettsége, kórlapot írtunk rólam. Ebből kiderül, hogy súlyos 
üldözési mániám van: azzal jelentem meg a kórházban, hogy üldöznek és meg akarnak ölni. A 
kérdésekre, hogy kik, kétségbeesett pisszegés a válasz: vigyázat, meghallják! 

És amikor később Krisár doktort valóban kihallgatták, csökönyösen ragaszkodott ehhez a 
változathoz, s a kérdésre, hogy lehet, hogy az ”egész ország” tudta, hogy eltűnt Szőcs Géza, 
csak éppen a doktor úr nem, ő a vállát vonogatta: sajnos, nem szokta hallgatni a Szabad 
Európát. Krisár Zolin kívül még Szőcs László, Kolcsár László és Gál Zsófia tudott arról, hogy 
ki vagyok. Nem folyamatosan tartózkodtam Tölgyesen; megfordultam Temesváron, ahol 
Bárányi Feriék rejtegettek; Marosvásárhelyen pedig dr. Kesztenbaum Ervin és Jutka, valamint 
Ágoston Vilmosék. Sehol nem akartam túl sokat maradni, nyilvánvalóan terhes jelenlétemet a 
lehető legrövidebb időre törekedtem korlátozni. Ágoston Vilmos gyakorta megfigyelés alatt 
állott, különben is fekete báránynak számított a hatóságok szemében, ám egy este mégis 



kénytelen voltam náluk meghúzódni, nem lévén semmi sem kockázatosabb, mint éjszaka 
mutatkozni a folyamatosan járőrözött, egyébként teljesen kihalt utcákon vagy állomásokon. 

Reggel Ágostonné a következőket mondta kislányuknak: az iskolában aztán egy szót se 
arról, hogy Géza bácsi nálunk van – mert vele együtt visznek minket is, aztán egyedül 
maradsz a lakásban... 

De nem volt mindenki ilyen bátor és szolidáris. Béla felesége például egyszerűen kidobott 
a lakásukból – igaz, a férje nem volt otthon; s végül még hálás is lehetek, hogy nem tárcsázta 
a rendőrséget. Burghardt Jutka, Gálfalvi György és Hodos László költő is tudott arról, hogy 
Vásárhelyen vagyok. Mikor pedig a maroshévízi kórház sebészetén dr. Décse István gipszbe 
tette összetört ballábamat, tekintetén láttam, hogy pontosan tudja, ki vagyok – bár álnevet 
diktáltam be az adatfelvételnél, ahol is (teljesen szabályellenesen) eltekintettek attól, hogy 
”otthonfelejtett” személyimet követeljék. (Személyi nélkül csak a rendőrség külön 
engedélyével vehettek volna kezelésbe.) 

Külön tortúra volt a végleges lebukás után az a kérdés is, hogy eltűnésem óta kik 
rejtegettek. Ez ugyanis az állambiztonságiak szemében bűnpártolással, ha ugyan nem 
egyenesen összeesküvéssel volt egyenértékű, én viszont ragaszkodtam ahhoz: bárhol voltam 
is, ott jóhiszeműen, szeretettel és mit sem sejtve láttak vendégül, inkább a nyelvem harapom 
le, mintsem feladjam őket. Így hát - azokat leszámítva, akikről én tőlem függetlenül szereztek 
tudomást - a titkosszolgálat most, innen, ebből az írásból fogja megtudni, hogy kik 
rejtegettek, Ágostonéktól Kesztenbaumékig. Remélem, az érintetteknek, most már közel húsz 
év elteltével, nem lesz emiatt semmi bajuk. 

Az eltelt két évtized alatt sok minden fordult jóra, sok minden miatt vagyunk ma sokkal 
gazdagabbak. De a közösség titkos szolidaritásának, a hó és fű alatti ellenállásnak a felemelo 
és egyszeri élménye, hol van az már? Hol vannak azok a Józsa Márták, akikben ha verték 
őket, annál dacosabb és erősebb lett a hozzánk tartozás vállalása, és hol az az új Kertész 
család, mely baráti házába fogadta, fedezte és energiákkal töltötte fel az egész konspirációt?! 
Ennyivel szegényebbek lettünk. 

E rövid felsorolásból – mely messze nem tükrözi, hogy milyen hálával gondolok 
mindazokra, akik segítettek engem – talán kiderül, hogy a Ceauşescu-diktatúra éveiben is 
kollektív erőként működött az ellenállás támogatásának gondolata. 

Az ellenállással való, egyáltalán nem veszélytelen szolidaritás szolgált alapjául az 
Ellenpontok terjesztésének. E lap azért érhetett meg 8 számot lebukás nélkül, mert az erdélyi 
magyar közösségben létezett ez az erő. 

 
8. Végül mégiscsak besúgta valaki, hogy Tölgyesen vagyok. Félórával azután, hogy végleg 

elbúcsúztam Krisár Zolitól és autóbuszra ültem, megjelent egy rohamcsapat, és végigkutatta 
az intézetet, belebámulva minden ideg- és elmebeteg arcába. Két-három óra múlva már el is 
kaptak Maroshévízen – s hogy biztosra mentek, abból derült ki, hogy egyik autóból ki más 
száll ki, mint a kolozsvári elvtársak, élükön Rusu Valer kapitánnyal. Vagyis tudták, hogy hol 
vagyok, és értem jöttek, hogy visszavigyenek Kolozsvárra. Képzelem, mit érezhettek, talán 
már látták is magukat lefokozva, mikor kiderült, hogy már nem vagyok Tölgyesen – meg 
hogy aztán mit éreztek, mikor rövidesen mégiscsak megtaláltak a hévízi posta épületében. 

 
9. Azám, csakhogy volt nálam egy megkezdett levél Sütő Andráshoz. Arról szólt, hogy ne 

hagyja magát beugratni, ne higgye el, ha azt mondják neki, hogy én már beismertem, hogy 
rendszeresen megkapta tőlem az Ellenpontokat. A titkosszolgálat ugyanis előszeretettel élt 
ezzel a trükkel. Ismerőseim közt megvontak egy képzeletbeli bizalmi kört, amelyen belül 
feltételezték, hogy az Ellenpontok terjedhetett. Ezeket az embereket azzal vitték be, hogy én 
már vallottam – most hát ismerjék be ők is, hogy olvasói voltak az általam terjesztett 
felforgató irodalomnak. Nem vehető rossznéven, ha néhányan a kevésbé dörzsöltek közül 



bedőltek a provokációnak, és beismerték, hogy valóban kaptak tőlem Ellenpontokat. Ezzel 
persze nemcsak az én helyzetemet súlyosbították, hiszen ennyivel is nőtt a politikai 
bűncselekmény ”társadalomra való veszélyességének” a foka – hanem magukra nézve 
szolgáltattak terhelő vallomást. 

Sütő András emblematikus figura volt az erdélyi magyarság számára, aki valamilyen csoda 
folytán még mindig benne maradt a legfelső párt- és államvezetés struktúráiban, ha 
marginalizált helyzetben is. Nyilvánvaló volt, hogy napjai ilyen minőségben meg vannak 
számlálva, s hogy csak alkalomra vagy ürügyre várnak ahhoz, hogy kikészíthessék. 

Márpedig elképzelni sem lehet ennél kedvezőbb lehetőséget, ennél nagyobb 
megszégyenítést, ennél alkalmasabb pillanatot: most kell Sütő elvtársról bebizonyítani, hogy 
felforgató irodalmat olvas (és nyilván: terjeszt), a szocialista haza ellenségeivel paktál, păi se 
poate (lehetséges ez)? Ezért verte oly megszállottan, oly démoni erővel Ioana tábornok meg a 
bukaresti tábornok fejemet a betonba, hogy ismerjem be: Sütő is ”cinkosunk” volt, ezért 
hangsúlyozták, hogy az ügy végső elbírálásánál mekkora súlya lesz annak, hogy ebben a 
dologban mennyire leszek ”őszinte” stb. 

S most itt a kész lebukás. Hiába volt a tagadás, a nálam lévő megkezdett levél önmagáért 
beszél. ”Kedves Andris bácsi, ha azt mondják, hogy mindent bevallottam, ne hidd el” – ilyent 
nem írnak annak, aki ártatlan, s akinek fogalma sincs arról, mi az, amit nem szabad beismerni. 

Nem volt mit tennem, a motozásnál – amit a felajzott, jobbra-balra telefonálgató és 
intézkedő kolozsvári titkosszolgálatiak rábíztak a helyi milicistákra – amikor előkerült a levél, 
villámgyorsan befaltam és lenyeltem. Ami ezután következett, az már rémfilmekbe való. 

 
10. Kolozsváron az első lerohanás után egyszercsak váratlan fordulat állt be. A kemény 

legények után a nyájas, jóakaratot sugárzó Oprea ezredes (Florian Oprea; volt egy Ion Oprea 
is) vette át a kihallgatásomat. És egy döbbenetes dolgot mondott. Azt mondta, hogy a 
Securitate tévedett velem kapcsolatban. Ellenségeim bele akartak keverni a haza elleni 
mocskos összeesküvésbe, és mostanig tartott, amíg tisztázódott az ügy. Vagyis, hogy úgy néz 
ki, hogy tisztázódik. Ők elhiszik nekem, hogy teljesen ártatlan vagyok. Felejtsük el a 
meghurcolást és teljes egészében rehabilitálnak. Nem kell semmi mást tennem, mint 
megismételnem a vallomásomat, hogy semmi közöm nincs az Ellenpontokhoz és a 
Programjavaslathoz. Most a haza ellenségei, a Szabad Európa meg az imperialisták ezt a 
szégyenletes dolgot harsogják rólam: hogy én vagyok ennek az egésznek az értelmi szerzője, 
létrehozója, irányítója. Nosza cáfoljuk meg. Csak azt kell leírnom, amit már leírtam. Hogy 
nem tudok semmiről, semmilyen szerepem nem volt, de nem is lehetett, mert mélyen elítélem 
ezt az egész Ellenpontok-féle aljas merényletet a szocialista Románia ellen. Ezt most szépen 
leírjuk, és elküldjük a Szabad Európának. És ő becsületszavát adja, hogy a levél elkészülte 
után azonnal elengednek. A kislányom már vár... el sem tudom képzelni, mennyire. 
Mindennap kérdi az anyját, hogy mikor megyek már haza. 

Hogy viszont mikor kerülök ki onnan, ha mégsem írnám meg (vagy alá) a levelet, vagyis, 
ha ezzel beismerem, hogy benne voltam az ügyben – erre is volt egy számítása Oprea 
ezredesnek. Úgy számította, hogy kb. 15 év múlva, de legkorábban 12 év múlva szabadulok. 

Azonnal, vagy 15 év múlva. Ez volt a dilemma. 
Ha elfogadom, amit Oprea javasolt, a többiekre – miután az Ellenpontok garnitúrájában én 

voltam az egyetlen ismert személy, – alighanem a Borbély Ernőék sorsa vár, vagyis a börtön. 
De hazudnék, ha azt mondanám, hogy csak a társaim miatt mondtam nemet. Bizonyára 
miattuk is; meg mindazok miatt, Hámoséktól a Szabad Európáig, akik védelmemre keltek, s 
akiknek az arculcsapása lett volna, ha elfogadom ezt a vészkijáratot.  

Ám ezen túlmenően is úgy éreztem, világra szóló nevetség tárgyává tenném az egész 
ügyet. Ha egyszer felvállaltam, már csak árulás útján lehetne kihátrálnom belőle; egyben 



pedig – méghozzá mindörökre – a morális énemből is. Örök erkölcsi halál helyett akkor már 
inkább 10-15 év Nagyenyed vagy Szamosújvár – gondoltam. 

 
11. A sors kegyes volt hozzám. Árulás nélkül is szabadlábra kerültem – amiben a 

nemzetközi nyomásnak talán ugyanúgy szerepe volt, mint leromlott fizikai állapotomnak is. 
Nem akarták, hogy a titkosszolgálat pincéiben pusztuljak el, márpedig akkor igencsak 
dögrováson voltam. Nem volt szükségük mártírokra. 

Elengedtek. Ezután néhány hetes intenzív kezelésre volt szükségem ahhoz, hogy talpra 
álljak. A Tőkés lányok – Anna és Eszter – közbenjárására a meg nem félemlíthető Kaufmann 
doktor (egy, az Al-Duna környékéről származó román ember) vállalta, hogy felvesz az 
osztályára. Ez pedig megváltással ért fel ahhoz képest, hogy milyen bánásmódban volt részem 
az előző kórházban, ahova a mentő szállított be. 

 
12. A titkosszolgálatiak persze nem felejtenek, és nem is bocsátanak meg soha. Kezük 

munkája, személyemmel kapcsolatos figyelmük, életembe történő beavatkozásuk lépten-
nyomon érzékelhető, lett légyen szó ellenem szervezett nagyszabású hitelrontási hadjáratról, 
dezinformálásról, manipulálásról vagy telefonlehallgatásról. 

Az országból való kikényszerülésünk után újságíróként, majd – Ceauşescu bukása után 
hazatérve – politikusként folytattam azt, amit 1981-ben elkezdtünk. Ara-Kovács publicista 
Budapesten, és azt hiszem, soha nem fogja megbocsátani „Magyarországnak”, legalábbis az 
akkor és részben azóta kormányzó erőknek, hogy sokáig épp-csak-hogy megtűrték az 
országban, afféle politikai földönfutóként. Soha azonban semmiféle nyilvános, hivatalos vagy 
félhivatalos elismerést azért, amit az erdélyi magyar közösségért tett, nem kapott. Ugyanaz a 
helyzet Tóth Károlyékkal is. Évekig nyomorogtak Magyarországon, lakniuk is csak a 
Kodolányi-Illyés család segítségével volt hol. Majd megunták az egészet, és továbbálltak 
Nyugatra. 

Vannak, akik néha megpróbálnak bennünket összeugrasztani, vagy legalább Tőkéssel, 
mondván: ti jóval többet tettetek és kockáztattatok, mint ő: miért őneki jutott az ellenálló 
nimbusza? 

Ez amolyan megosztó fifika. Először is: Tőkés maga is szerepelt egy fontos tanulmánnyal 
az Ellenpontokban. Másodszor: Az Ellenpontok felszámolása után, a rá emiatt is meg saját 
karaktere és értékrendje miatt is nehezedő nyomás ellenére volt ereje kitartani otthon, az 
ellenállás újabb meg újabb formáival kísérletezve. Ez a döntő, nem az, hogy 1989-es interjúit, 
meg egy lakásügyi vitában tanúsított makacsságát vessük össze az Ellenpontokban 
megfogalmazódott politikai-szellemi teljesítménnyel. Tőkés helytállása arra volt jó, hogy 
amikor a rendszer külső-belső egyensúlyvesztése eljutott egy kritikus értékig, az ő – 
Ellenpontokon edződött – elvhűsége képes volt megbillenteni az egész struktúrát, és a 
kollapszus felé elmozdítani. 

Ez persze nem változtatott azon, hogy a Tőkés köré odasereglő – majd őt sorra-rendre 
hátbadöfő – konjunktúralovagok lihegése eltakarta a tényt: a Tőkésnek kijáró elismeréshez, 
ünnepléshez, méltányláshoz és köszönethez képest mindezekből soha, egyetlen tízezreléknyi 
sem honorálta az Ellenpontok létét és jelentőségét. És ez ugyanolyan igazságtalan, mint 
amilyen igazságtalan lenne Tőkés Lászlótól elvitatni azt, ami az ő érdeme. 

Nem Tőkéssel van baj, hanem a magyar érték-tudat anomáliáival és perverzióival. 
És ez a véleményem nem fog változni addig, amíg Tóth Károlyékat nem várja ünneplő 

tömeg a Ferihegyi repülőtéren. 


