A nem remélt fordulat: 1989

Megint a nincstelenség
szemtelenje

Mondja: a vildag all, de a
szemesnek!

Az elbz 6 fak kidirtil6 mennye,

Melyté6l az almak bizony
messzeestek.

A helybenfutas vak menekliilése
[...]

Egy vonatflittyre lenni
kétezertdl,

Es sose szabadulni meg a
mabol.

(Lassitott felvétel')

»elképesztd, ami veliink is megtortént”

sDraga Klari, draga gyerekek elképeszt6, ami vellink is
megtértént végre, hinni kell, hogy minden jora fordul, emberi
minden, szabadon fogunk élni.” Kolozsvaron 1989. december 24-
én (ama nevezetes romaniai szentestén) irja le ezeket a sorokat
Aladar egy képeslapra (amely torténetesen Matyas kiraly
szlil6hazat abrazolja).

Valéban. Kolozsvaron, Romaniaban - de voltaképpen
vilagszerte — lenylg6zott tanui lehettink ,az elsé televizién
kozvetitett forradalomnak”? Forradalom, amely napok, orak alatt
véget vet a gylldlt diktator: Nicolae Ceausescu harminckét éves

! Kéfalon k6sz6. 20.

?Korabeli tv-, radio-, uUjsaghirek kozhasznalatu, elfogadott megjelélése.
Megorokiti — tobbek kozoétt — Domokos Géza, aki nemcsak tanu, hanem a
fészerepl6k egyike is ott Bukarestben. (V0. Esély. Csikszereda 1996. 1. 105.)
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onkényuralmanak. Hitetlenked6 6rom, felszabadult 6sszedlelkezés
romanok és magyarok kozott. Elséként Magyarorszagrol érkezik
teherautészamra a gyors élelmiszer- és gyogyszersegély.
Segitség és bizakodd reménykedés. A kép egyik leghlibb valtozata
az lehet, amelyet a Bukarestben aktiv résztvevéként, vezetéként
jelen 1évé iré-politikus, Domokos Géza rogzit, kronikasként idézve
fel azt a napot, amikor 1989. december 24-én a bukaresti
Dorobangi tér felé tartva, a viragot dobalo, ,Ole, ole, ole,
Ceausescu nu mai el-t énekld, harsogé témegben all:

Szétnéztem, még fel is agaskodtam, pedig elég magas vagyok,
hogy jobban lassam az el6ttem és utadnam haladokat. Orémtenger
vett koriil. Tartdsan eszembe akartam vésni mindent: a szabadsag
eksztazisaban fényl6 arcokat, az égre nyujtott kezeket, a
hangosan kialtott jelszavakat és az ismeretlen szomszédnak
odamondott tréfas szd6t, az ablakokban, a balkonokon szemliiket
torilgetd idés embereket.

Igazi nagy, torténelmi pillanatok. De a kiragadott részlet jézanul
ezzel a mondattal folytatédik: ,(...eszembe akartam vésni...) Mert
megértettem, tudtam, soha toébbé ilyen boldog nem leszek. *S az
eredendben kettés helyzetkép visszapillanté szemszogbdl igy
lathaté — ismét az idézett szemtanut idézve -—: ,...ami
huszonegyedikén este az Egyetem téren tértént [...] Forradalom
volt. Fiatalok forradalma, akik nem gondoltak hatalomatvételre,
még kevésbé poziciok megszerzésére. Egy volt a céljuk: a
Ceausescu-diktatira megbuktatasa, a kommunista rendszer
megsziintetése Romaniaban.”

A forradalmi napoknak ez az egyértelmisége azonban nem volt
hosszu életli. Mar ott, a megrendité forradalmi tdmegjelenetek
zajlasa idején, helyszinén is elkezddédik a résztvevék
gondolatainak megzavarasa: ,...egyszer csak fehér helikopter
szallt el felettiink. R6pcéket szért [...] Fél lapra, nagybetiis géppel
— olyannal, amilyet a partbizottsagoknal és a fébb allami
hivatalokban hasznaltak — irott széveg volt. Cimzettjei a hazafias

A liverpooli futballszurkolok induléja nyoman. . m. 100. Itt: ,Ole, ole, ole,
Ceausescu nincs tébbé!”
“1.m.1.102.
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fiatalok [...] mondanival6ja, hogy ne engedjék félrevezetni magukat
a belsé ellenségtél és a kiilfoldi ligynbkéktdl, védjék meg »népilink
szocialista vivmanyait«, Romania fliggetlenségét és fterlileti
épségét. A befejez6 sor: »Halal az &ruldkra! Eljen a Roman
Kommunista Part!« Akkor, az adott forradalmi heviletben a tdmeg
indulatos, dihdés valasza: ,Le Ceausescuvall Le a
kommunistakkal!”

Ez az egyhangu, hatarozott allasfoglalas is igen gyorsan
valtozik meg. Folénybe kerll a demagdgia, az egyetértés sikeres
megzavarasa.

Valosagos és igaz az, hogy — akar e tanuvallomas szerint —
»...10llink haromszaz méternyire atlépték” a forradalom kiiszébét.
,HOsOkkel és martirokkal” teltek az utcak és terek. De az is tény,
hogy nem is olyan sokkal késdbb ,az dnzetlen, a legnagyobb
aldozatra is kész barikad-vezérek kbzlil nem egy szépen beéplilt a
mai restaurciés hatalomba”. Es a szomorl végeredmény:
»--.Nemzedékek emlékezetében nem a tulél6k maradnak hiiek a
forradalmi eszmékhez, hanem akik életiiket adtak értiik.” Tehat
kétségtelen és nem alaptalan megallapitas: ,Egyre t6bb azoknak a
szama, akik kétségbe vonjak, hogy 1989 decemberében
Romaniaban forradalom ment végbe.”

A tanu hangsulyosan szétvalasztia az ,arnyalatnyi”, am
perdontd jelenségeket. Akar az atélt epizédok soran is tudja, hogy
az onfelaldozé forradalmarok szemben alltak a ,mindmaig
ismeretlen — vagy ha ismert, felel6sségre nem vont, ha el is itélt,
kénnyen kegyelmet nyert — gyilkosokkal”.5

A nagy napok krénikajat megorokité Domokos Géza még azon
a nevezetes karacsonyi napon kicseréli gondolatait a hozza kozel
allokkal, tobbek kozott Laszloffy Aladarral is.® (Aznap, amikor a
fentebb idézett szoveget Ali nekem a Matyas-szil6hazas
képeslapra, frissiben odavetette.)

Sajnos, igen révid az id6 az euforikus 6rémre, az olyannyira
megszenvedett reménységre.

Leveleinkben nincs is nyoma a hihetetlen, ,elsé televizion
kézvetitett forradalom” ugyancsak hihetetlen, teljes

°1.m.1.98. és 101.
6 -Egyetlen este, december 24-én a koévetkezbkkel beszéltem telefonon:” s
kovetkezik a gazdag lista, rajta Aladar neve. I. m. |. 64—65.
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atvaltozasanak. Az évtizedeken at nyomaszté diktatura megszint,
a diktatort megolték, jogos a varakozas: elkdvetkezik a valddi
demokracia, ezen belil a nemzetiségek egyenjogusaganak
id6szaka. Nem irtunk errél, hiszen, kdézben, még az 1990-es év
elejen elutaztam Kolozsvarra, és személyesen élhettem at,
tapasztalhattam meg azt a reményteli kdzhangulatot, amelyrél
akkor (legalabbis az altalam ismert kolozsvari irodalmi kérokben)
még senki sem gondolta, hogy mennyire roévid és mennyire
atmeneti lesz.

Akkor annak voltam tanudja, hogy az utcakon, a tereken
feny6fak, emléktablak allnak ott, ahol artatlan emberek estek el a
szekuritaté golyoitol. Még gyonyorkodni lehetett a Ceausescurdl
készllt szines, nagy gunyrajzokban. Jarokel6k: romanok,
magyarok csoportosultak a kiirasok, képek el6étt. Az aldozatok
roman és magyar fiatalok egyarant. K6z0s a gyasz és tisztelet.
Unneplik a székimondas roppant kockazatat vallalé hésdket, a
martirsagra is elszantakat. (Koztik Kolozsvaron példaul Cs.
Gyimesi Evat, Doina Corneat.) Sorra fedezik fel és szerelik le
(hivatalosan!) a maganlakasokban elhelyezett lehallgatokészi-
lékeket.”

Ezen a téli kolozsvari uton — amit ritkan teszek meg — prébalok
fényképen is megorokiteni néhany jelenetet. Nemcsak baratokat,
hanem az utcak akkori képét is. Akkor nem sejtem, hogy milyen
tlinékeny, vissza nem tér6 pillanatokrdl, helyzetrdl 6rzém ezeket a
felvételeket.

Nagy remények utan — nagy csalédasok

Alig telik el egy-két honap és dertlt égbél villamcsapasként
érheti a vilag kozvéleményét, de testkézelbdl az erdélyi
magyarsagot s f6ként a marosvasarhelyieket az 1990. marcius 19—
20-i hirhedt magyarellenes pogrom.8 Hogy fér ez 6ssze a remélt,

" Ezek kozott egyik felejthetetlen emlék: amikor Gyimesi Evaéknal megtalaltak a
megfeleld készlléket, csodajara jartak a szakemberek, olyan sosem latott,
,mindentudd” japan szerkezet volt, amely a lakas minden sarkat lehallgathatéva
tette.

8Marosva’;sa’wrhely: 1990. marcius 19-21. V6. Fehér Kbnyvek. Puski Kiado,
Budapest 1991; Kincses EI6d: Marosvasarhelytél — Marosvasarhelyig. El6szé:

230



az eltervezett, a meghirdetett demokratikus tarsadalmi
valtozassal?

Nem csoda, hogy marcius végén olyan levelet kapok Alitdl,
amelyben — til az ujabb sulyos csaladi gondokon s ezektél
fuggetlenil is — ilyen mondatok olvashatdk: ,.... a kedélysenyv borit
el hetek ¢6ta, olyan fordulatot vesznek a dolgok”. ,Egyéb részletek
kézt figyelemre méltd, hogy éliink. # Amikor ezt a levelet megirja,
mar vagy tiz nap mult el a marosvasarhelyi ,fekete marcius”, a vélt,
remélt, igért nemzetiségi egyenléség ugyancsak kegyetlen
cafolata o6ta. Ali, az eredend&en, végletesen jéindulatu, jéhiszemd,
mindenben j6t keresé és felfedezd ember a biztaté oldalrél kdzelit:
LMégis optimistak vagyunk”. De mar ez a mondat is igy folytatodik:
»-..CSak olyan mély a hazugsag s a sovinizmus, hogy a szemed
felakad. Mindig masrél beszélnek, mint Bodoéné, mikor a bor arat
kérik.” S féként: ,Naivsag hinni, hogy érvekre, dialogusra meg
hasonlé fityifrancra figyel és éhes egy palinkaval, dollarral és
makonnyal betaplalt témeg.” Persze ott van az 0rok Onbiztatas, a
tirelemre intés is: ,De majd hosszutavon! Ugy 100-150 év alatt.”
Gondoljunk csak arra, hogy egy elképzelhetetlen alom teljestilt:
,Ugysem volt bekalkulélva, hogy megérjiik a pici vezér végét, na
hat megértiik.” Am a legsulyosabb tapasztalat kétségbeeitd.
Hiabavalénak bizonyulna az, hogy ezt ,megértiik™? Megértik a
vezér halalat, ,de nem a politikajanak végét. Haszmillié kicsi Csau
nehezebb ligynek latszik.” Remények dsszeomlasa, a csalddas itt
a legmélyebb: ,Ezt én sem tudtam még elképzelni, nem tudom
elhinni ma sem, ha nem az orrom elétt zajlana és percenként nem
okozna csalédast, hogy normalisnak tetsz6 embereken hogy (it ki
a veszettség abban az al-kérdésben, hogy nem kéveteljlik télik
Erdélyt, de 6k habzé szajjal védik és semmi masrol nem hajlandok
targyalni.”

S ekézben az eddig idézett levél igy folytatddik (Ujra?): ,Nem
tudom ez a levél eljut-e hozzad, ha nem, csak ujabb bizonyitéka
annak a jellemtelen hazugsagnak, amit valakik itt eszménynek
tartanak s azt hiszik, hogy Eurdpa eltiri!” (Utdbmegjegyzés: eltlrte,
eztis.)

Méray Tibor. Minerva Mivel6dési Egyesilet, Kolozsvar 1996; Kincses EI&d:
Marosvasarhely fekete marciusa. Haromszék, Sepsiszentgyorgy 1991 (romanul is).
® Kolozsvar, 1990. marcius 31.
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S ez a csalas-amitas tovabb fokozhatd. ,Ha mas forrasbél nem
terjedt volna addig, kézlbm [...] mintegy féléraja hozoftt
informaciom szerint, Doina Cornea személyesen vezetett egy al-
francia forgatd csoportot a provokaciobol felgydjtott jobbagyfalvi
ortodox templom romjaihoz s a helybeli roman pap is fel van
haborodva, ugy ferditette, forditotta ellenkezéjére a szavaikat. S
akkor legyen béke s derliliébn fény a »blin6sbkre«. Akik Siit6 és
masok  fejét részegen beverték. Ennyit”™® A Iégkor
.biztonsagossagara” vall az is, hogy a levél végén Ali ujra
hangsulyozza: ,Kérlek irj, arrdl is, hogy ez a levél eljutott-e.”

Bar csak koltéi tulzas lenne a levélbdl kiaradd szorongas
mogott! De elég arra gondolnunk, hogy hamarosan kovetkezik
ennek a vonalnak egyenes folytatasa: a két kolozsvari magyar
irodalmi lap szerkeszt6ségét rovidesen kilakoltatia addigi
székhelylkrél Gheorghe Funar polgarmester.'”

A forradalmi oOntudatd, orémtelien felszabadult Iégkér —
orszagos szinten — mar az 1989-es euforikus karacsony utan kezd
megvaltozni. Nem egyszeriien arrél van sz6, hogy az 1989-es
fordulat utan lassanként napvilagra kerilnek a Ceausescu-
rendszer titkos iratai vagy azok részletei.'? S hogy ezeken a
listakon ott szerepelnek név szerint, megbélyegzettekként a vezetd
erdélyi magyar irok, értelmiségiek. Egy valddi forradalom, egy

"% Kolozsvar, 1990. marcius 31.

" A Korunk és a Helikon kikoltoztetése a Fétérrdl, illetve a megyehaza
éplletébdl egy Szamos-parti lakéhazba egyszerre torténik, Gheorghe Funar
polgarmester rendelkezése alapjan, 1990. julius 17—-18-an. (Uj cimiik — ma is — : str.
lagilor 14.)

'2 A Roman Hirszerzé Szolgalat (SRI) sorozatarol, a Fehér Kényvekrél (Cartea
alba a Securitagii. |-V. Bucuresti 1994-1995) van sz6. Az Allambiztonsagi
lgazgatésag dokumentumaibdl alltak Ossze ezek a kotetek. Az irdkrol és
miivészekrdl készilt jelentéseket tartalmazé V. kotetben szerepel a Jegyzék az
l:részc'ivetség blirdjanak személyi 6sszetételére vonatkozo javaslatokrdl, illetve az
Ir6szbvetség tanacsara tett javaslatokréol 1981 juliusabdl. (V6. Domokos Géza: i. m.
II. 148—151.; valamint Vajnovszki Kazmér: Magyarok a névsorban. Erdélyi Naplo,
1995. november 15.) Rejtélyesebb és hézagosabb az a megsemmisitésre itélt (s
részben megsemmisitett) iratcsomo, amely az el6kerilt részletek alapjan nem
alaptalanul feltételezi egy orszagra kiterjedd, atfogd magyar értelmiségi
Osszeesklvés koncepcids perének kitervelését. A tervezd: a szekuritaté. Kit(izott
idépont: 1990. januar vége. Ehhez kapcsolodik a likvidalandok jegyzéke. (I. m. 1.
164-165., illetve bévebben uo. 155-166.; illetve a bukaresti Strict secret cimi
hetilap, 1991. majus 7-13.)
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teljes rendszervaltas mindezt érdektelenné, targytalanna tenné. De
egyre kérdésesebbé valik: vajon errél van-e sz6?

Az adott romaniai helyzetet nemsokara legélesebben és
leghatarozottabban megitélé, a gazdasagi tényekben gondolkodé
s a kockazatokat ebbdl a szemszdgbél felmérd Soros Gyodrgy
nyomban és kozelrdl érdeklédne, bekapcsolédna az Uj rendszer
valésagos helyreallitasaba, de kdzelebbi tapasztalatai arra inditjak,
hogy maradéktalanul kivonuljon ebbél a gazdasagbol.™

Az értelmiség, az irok részérél mindezek ellenére tovabb
folytatodik az Uj kezdeményezések, megoldasok alkotd keresése.
Nem az én feladatom megirni ennek az Uj korszaknak a torténetét.
De szeretném mindebbdl a Laszléffy Aladarhoz kapcsolodd
mivekben, levelekben, az irodalmi életben jelentkezd, altalam is
kézvetlendl tapasztalt mozzanatokat kézel hozni.

Uj mdifaj: lirai publicisztika

Nem biztos, hogy az euféridkra épiil6 és alkalmat adod
valtozasok a legjobbak. A julius 14-kék, marcius 15-kék”. ,...a
vilagok a fejekben jénnek létre és dbinek meg; a mi fejliinkben. S
onnan szamliizhetbk legnehezebben a Miltiadészek, de a rosszhirii
kisértetek is. Szerencsére az eszmények is” olvashatjuk
visszapillantasként Laszloffy Aladarnal a torténelmi fordulat egyik
gondolati kovetkeztetését, az atélt tapasztalatok, lehetséges kiutak
Osszegezési kisérletét.” S ezek a megallapitasok rég felépiilt,
szlntelen tovabbépitett, eredeti, személyes eszmerendszerébdl
kovetkeznek. Alaposan végiggondolt, évezredek tOrténetének
oszlopain nyugvo, bolcsel6i, mivészi meggy6zddéseébdl. ,Fejink a
vildg legfontosabb muzeuma és levéltara, a bizonyitd6 és a
félrevezetd” — irja, s hozzateszi: ,Fejeink a Télipalotak, kik ellen a

'3 1gen szemléletesnek vélem a Soros altal megfogalmazott példat, majd elvet,
amikor egy interjuban a kudarcrol beszamol: ,....Romaniaban [...] példaul probaltuk
a hirlapterjesztést tamogatni, s aztan kiderlilt, hogy pénziinket krumpliszallitasra
hasznaltak fel.” ,A rendszervéltozaskor azt reméltem, hogy a forradalombél kialakul
egy nyitott tarsadalom, amihez én csak egy l6kést adok, de utana felszamolom az
alapitvanyokat, vagy elkéltém a pénzemet és abbahagyom. [De ehelyett] Mas
irdnyban kristalyosodik ki a helyzet. A nacionalista és t6bbé-kevésbé megint csak
zart tarsadalom iranyaba.” (Idézi Domokos Géza: i. m. 1I. 81-82.)

" Miinchausen Piséaban. In: A jerikoi trombitas. 10-11.

233



vilhgmegvaltas donkihdtjai szélmalomrohamaikat intézik, és fejeink
azok az Egervarak, melyeket meg kell védelmezni mindenaron. A5

Villanasnyi részlet ez az egyik, korabeli esszébdl. Abbdl a
sorozatbol, amelyrél széltam mar az el6z6 fejezetben mint e nehéz
idékben ,megtarté kedély” fontos muhelyérél.'® Ezek az apro,
tobbnyire néhany oldalnyi irasok sokszor tébb kétetnyi szellemi,
gondolati feszliltséget hordoznak. Jatékos nyelvi leleményekkel
kapraztatnak el, mikdézben a tarsadalmi, etikai felel6sséggel
szembesitenek.

,Uj mifaj’-nak nevezem, s annak tekintem ezeket az esszéket:
csupan rokonaikat, el6deiket vélem felfedezni példaul
Kosztolanyinal, Balint Gyoérgynél s masoknal. Eltér azonban az
emlitettekt6l egyedi nyelvezetében, formaiban, amelyek szorosan
Osszefliggnek, adédnak anyagabdl, az elementaris és szintetikus
igény( torténetiségbdl.

Ez a fajta kifejezésméd — amint mar utaltam ra — a kolté
mihelyében mar a nyolcvanas években megjelent, s mar 1988-
ban kotetté is gyarapodott.17 Majd 1989/90-t61 kezd6édik az az
id6szak, amikor ez a megszolalasmod a lirai és prozai kotetek
allando kiséréjévé szegbdik. Vajon gondolta-e 6 maga, hogy ez az
egyéni fajta esszé napjainkig immar Osszesen hat kotetben
rendezddik sorozatta? Az irodalmi vonulat k6z6s vonasai
mindenképpen szembetlinéek, s nézetem szerint igen figyelemre
méltéak. Hasonlé (vagy csaknem azonos?) az indittatasuk
Iényege. Hasonlé — azonos — az alkoté ir6-személyiség markans
meghatarozé jegyeinek uralma: eredetisége. Hasonlonak —
azonosnak — tlinik szamomra az is, hogy az els6é gyljtemények
sajatsagos, dnmeghatarozé alcimei voltaképpen vonatkoztathatok
a sorozat kovetkez6 darabjara is (Mdihelynaplé a megtarté
kedélyrél, Egy nyelvi arvahaz naploja; Miihelynaplé a megtarté
melankéliardl).

A hangsuly kezdett6l a ,mihelyen” van s a mihely és
munkakedv erejének ,megtartasan”. A végletes tavlattalansag
fenyegetettségében az ir6 a végtelennel méré perspektivakhoz

15
l.m. 11-12.
'® A nyolcvanas évek ciml fejezetben. Az idetartozo, sorozatta gyarapodd
koteteket lasd uo. a 43. sz. jegyzetben.
' A Szbvegek szbvetsége cimii kétetrsl van szo.
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folyamodik. A tehetetlenség bénultsagaban a tehetséghez
follebbez. A korbe zarulé térrel, idével szemben a mdgottink
felgylGl6 mult kiapadhatatlan példatarahoz. A fizikum, az idegek
Osszeroppanasa ellen kizdve az egyetemes kultirahoz fordul,
mint a torténelem ,nagy els6segélydoboza™hoz. Az irasok
szlletésének hattere  aligha szépithetd. Korkép ez
ezredforduldnkrél, ahol ugyancsak nem kérdéses, partfogon tekint-
e ra a szazad — vagy inkabb megszégyeniilten. Hiszen ,a tudas
varja a panaszt, de nem igér magyarazatot”. Mit, mirél tehet itt az
ember? — ismételhetjik a kérdést. Sajat koordinatairdl nem tehet.
De valaszthatja példaul annak az embernek a magatartasat, aki ha
szakadékot lat, hidra gondol: ezért juttatia eszliinkbe Laszléffy
Aladar Leonardét ugy, ahogyan Paul Valéry jellemzi. Mozdulata
egyszer(: az értelem kinyitott ablakabdl ujabb ablakot, ablakokat
nyit. Hogy kideriljon: a nyitas Ujabb nyitas-lehetéségek, horizontok
kitarulasat jelentheti. A gesztus gesztussorozatokat rejt, illetve tar
fel. A mozdulatlansag bénité pozicidjabol kiszabadit, a
megmozdulas, a mozdulatokra talalas valtozatos koreografiahoz
vezet. Igy arkhimédészi szilard pont lehet akar egy cellanyi
munkahely, ahol, mint a Duirer-metszet Szent Jeromosanal,
Jdabunknal hever a hozzank tartozé oroszlan, és keziink ligyében a
kérzb, a papir, az 6lomkarikas ablakon bestité korok napvilaga’.
Evszazadok megérzett lehelete eleven és éltetd aramlatként,
feltamadé jelentésekként. Megannyi eréforras, Uj és Uj taviat.
Csupan az a bizonyos ember kell hozza, aki példaul nyari
iréasztalan rakosgatva az elébe kerllé metszeten azt is meglatja,
hogy légnak ki ott is a foliansokbdl a konyvjelzd papircetlik.
Szamara a szellemi mihely boldog rendetlensége ,biztatdéan lizen
félezer év taviatabol is”. Ez a lelki radidadas kimerithetetlen,
szuntelendl adott, csupan megfelel vevokésziilékre,
hullamhosszra van sziikség.

De nemcsak konyvbél lathatunk konyvbe, ablakbdl ablakba,
korbdl korba. Ez a pillantas, ez a képesség: sokarcu képlet.
Tagadhatatlan, hogy az ,emberiség énpusztitasa versenyt kalapal
az alkotas kovacsmiihelyével”, s hogy ez a verseny
megfélemlitéen aranytalan. Laszléffy Aladar maga emel ki egyet a
kialtd példak roppant tarabdl: 1945 februarjaban egyetlen 6ra elég
volt ahhoz, hogy porra valjon az, amit a barokk Drezda fél
évszazadig épitett, s amit a Zwingerben ot-hat évszazad
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Jfestegetett... szelid-szegényes maganyban”. A példak sorat
igazan nem nehéz szaporitani. Annal nehezebb meggy6z6 érveket
felsorakoztatni mindennek ellenére a ,szelid-szegényes”
munkalkodas mellett. Az iré pedig még fel is fokozza az emberi
munkanak ezt az esend6ségét. Példaul az ,irott mi — mondja —
tiszaviragéletre determinalt”. Elmult dolgokrél beszél olyan
embereknek, akik ott sincsenek, ,kéretlen énvallomasokat tesz” és
igy tovabb. Mégis és éppen ezért: mikdzben ,Montaigne tgy tesz,
mint aki 6nmagaval levelezget a toronyban”, kiderul, hogy igazi
partnere a ,képzett, miivelt emberiség”. Maskor Cicero is ugy érzi,
azért ir, mert kell valaki, ,akivel, mint 6nmagaval beszélget az
értelem”, s ehhez a tavollét, az elszakadas jo urugy lehet.
Atticusnak vallja ezt be, ,aki [...] a vilagirodalom elsé ismert
kényvkiadéja” lesz, éppen kitartd levelezésiik jovoltabdl. ime, a
szellemi  anyagmegmaradas alig kovethetd rejtek- és
menedékutjai.

Az 6nmagatdl is szlintelen értékeket megsemmisité enyészet
allanddéan segitséget kap. Elébe megy, felgyorsitja irtézatos
tevékenységét, és sokszor mintha éppen a munka, a tudas lenne
az eszkdze. ,Giordano Brunét ugyanazon a tiizén égették meg,
amit Prométheusz lopott el nekiink.” Mégis, Ujabb tudas révén,
elijut végul is ,az emberiség koponyajaba”. A hiabavalénak,
reménytelennek bizonyuld eréfeszités lidércnyomasatél szorongva
gondolhatunk egy polgarmesterre példaul, Otto Guerickre s
Magdeburgra, a harmincéves haboru ,méretaranyos kis Hirosima’-
jara, ahol latszélag jogos a felhaborodott vad: hogy lehet ilyen k6
kévén korszak utan” féltekékkel bibelédni? Ritkan élt és élhet az
ember ilyenféle k6 kovon korszak” fenyegetése nélkil. De a
bibel6dés, a végsdkig megbrzott épitd figyelem joga és lehetésége
halalig a miénk. Akar egy torténelmi tablé formajaban is
Osszemérhetd a zajlé eseményaradatok és a csendes, allando
munkalkodas parhuzama. Példaul Goethénél, akinek az ,élete oft
uszott végig a kivilagitott vagy langokba borult part el6tt, mint a
magat menteni tudé szellem Noé-barkaja”. S akinek a kora igy ,a
koron beliil all s kivil is all rajta: hiszen belefér az egész
Robespierre-estiil, Napodleonostul, Lafayette-estiil,
Washingtonostul, Bolivarostul, s Marat vehemenciaja sokkal
veszélyesebb lett volna a térténelem szamara Goethe
kultarnyugalma nélkdl”.
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A képek mindig koltéiek. Egyetlen, nagyon személyes tavlatbol
készitettek. Nyelvi, képzeleti megtestesiilési maddjuk is aligha
utanozhat6. Mind Laszléffy Aladar-szabadalom. Egymast teszik
egészebbé ezek a gondolatmenetek, ,eszmefuttatasok” (az utébbi
kifejezés azonban tul konnyed ezeknek az irasoknak a
felelésségsulyahoz). Ervhalézatot épitenek egyre teljesebbé. A
Weimarban megdicsért kulturnyugalom fejedelmi viziéja példaul
akkor lesz teljes, ha figyelmink koérébe vonjuk az 6 és tarsai
igazan nem fejedelmi, s6t nagyon is zaklatott, kiszolgaltatott
helyzetét. De mikbézben ,allandésult konfliktushelyzetben” él a
munkara, épitésre elszant ember, s mikdzben okkal zugolédhatna
mostoha élet- és munkafeltételei miatt, hata mogoétt tudhatja dsei
sorat. ,Ul tibeti hidegben a priccse szélén Csoma Séandor, ildégél
Kufsteinben Kazinczy, (il Déva varaban David Ferenc — és
Balassira gondolnak.” A biztatas ama szilard pont Ujabb valtozata.
Az ismét egymasra és egymasba nyild ablakok, korok, életek,
amelyek egyuttal foldrajzi, térténelmi tavolsagokat hidalnak at,
er6feszitéseket igazolnak, erdsitenek kolcsondsen. ,Tibeti,
zOlyomi, dévai hidegben llnek [...] az asztalomon Kkiteritett papir
fehéregyhazi sikjan a profétak és mesterek, és egymasra
utalnak...” igy sziletik a képtelen kép, a felidézések erejét s az
ember képességeit megsokszorozo: ,0zvegy férfiak gyiilekezete,
ez az esztendGbk alatt 6sszefényképezett csalad.”

De ezzel az 6sszefényképezé moddszerrel vigasztalansagot
idéz6 felvételek is készlilnek. Nemcsak a teremtd szivossag
folytonossaga latszik ide. ,Szokratész koncepcids perérdl tudunk
[...] Es Zola betométt kéményéig még megérkezett a
selyemzsindér, melyet Aliser Novojnak kiild6tt a felb8sziilt kalifa, és
vérpadra lépett André Chénier, Kufsteinben kikdpte tlidejét
Szentjobi Szabd.” Mindezek és a hasonld elrettentd példak
0zbnének ismeretében vallja mégis: ,minden személyes
érzékenységben maga a kor, a vilag csiszolodik”. A személyiség, a
potolhatatlan  kincset ér6  tehetség semmibevevésének,
elsdprésének ilyen példatara kiléndsen deprimalhat ma, amikor az
ertékek felbomlasanak, devalvalédasanak, 0Osszeomlasanak
koromsotét arnyékardl nemigen lehet elfeledkezni. Az iré6 azonban
arra is figyelmeztet, hogy az ,értékteremtés és értékmentés”
yvaltozatlan”. Mert bar — mint Montaigne, Cicero esetében vagy a
felsorolt ,6zvegy férfiak-nal — az alkoté mindig végletes
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maganyban dolgozik, munkaja mégis hatalmas térben téltekezik és
sugarzik, voltaképpen végteleniil sokszorozdéddban.

Nem minden szobaban talalhaté Duirer-metszet, esetleg
Montaigne-, Goethe-kotet vagy fizikatorténet sem. De az ird
vonzas- és vonzodaskore jocskan tul is lép a kifejezett mlvészi
vagy tudomanyos élményen. Kitiintet6 figyelemmel fordul példaul a
16. szazadi Augusta Dorothea hercegné felé is, akinek egyetlen
rendhagy6 tette volt: kislanykora elmultaval is szeretett babazni.
igy maradt utdna 480 korabeli kosztimds baba, kulturtdrténeti
ritkasagként, dokumentumsorozatként. Laszléffy Aladar szellemi
és élményrendszerében ez csak egy példa a lehetségesek kozul.
A legmindennapibb targyak: butortél a ruhadarabokig, pohartél a
kartyalapig ohatatlanul divatjukat muljak, eltérnek, elkopnak,
feledésbe merlilnek. Minden nem maradhat meg, el se férne. De a
véletlenszer(ien megmenekiilt darabok, a latszolag
leghdbortosabb sorozatok is kincset érnek. Hiszen ,ha minden
odaveszne, sliket tajékozatlansag betolthetetlen sétét drét hagyna
maga utan”. A szenvedélyes gy(jté, akar a legperiferikusabb is,
,0riasi szolgélatokat tehet és tesz az emberiségnek”. Ujabb esély
ez az értelmes, elszigeteltségében is egyetemes érdeki
elmélyedéshez, a bekapcsolédashoz abba az érias korbe, amely
végul is az Osszegyljtotteket muzeumok, kényvtarak vagy akar
latvanyok, emlékek utjan at ,az emberiség koponyajaba” kdzvetiti.

Mert a f&szerepld: a ,cselekvé ember, az elfoglalt ember”.
Klléndsen inséges, vigaszra szomjas idékben — s a narkdézisok,
drogok koraban — a legkevésbé hangzatos a szelid javaslat: ,Szép
lendiiletesen, egyenletesen dolgozni mindig, a legnagyobb
csapasok, féldindulasok [...] vilagrendek felbomlasa” kozepette.
Meggydz6dése szerint a ,dolgok nyitja” mindig is ilyen egyszer(
volt és maradt: csak a ,fegyelmezett rendszeresség’, ,szaktudas”’,
,hozzaértés”, ,céltudatos tevékenység” véd meg és képes
ellenallni. Vajon nem tulsagosan szikar, aszketikus igék ezek?
Azok lehetnének, ha nem hatna at az irasok minden zugat a koltéi
erd, az él6 hitelesség. Ha ezek a gondolatok nem izig-vérig
mivészi televényben kelnének életre. Ha a megidézett gazdag
emlék- és gondolattenyészetet nem a  szenvedélyes
belefeledkezés, a boldog otthonossag légkorével hozna kozel. Ha
nem ragadna magaval a folényesen birtokolt szellemi vilag fényizé
bdsége, szabadsaga, a szellem és nyelv meghodkkentéstél vissza
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nem riadd, konnyed jatékossaga. Az elvégzett munka Oréme
azonos itt a felszabadult jatékkal: ,Herkules és Sziszifusz kézbs
mikulasa” all eléttink. A nyelv: ,az ir6 hordozhaté miihelye és
csigahaza”. S mintegy akaratlan nyelvi, sét fonetikai-gondolati
jatékként: LA humanum eminencidgja az ember evidenciaja’.
Aforizmatikus talalatok tarhaza ez? B&séggel kinalkoznak erre a
példak. (Egyben a beavatott olvaséra varé szellemi élvezetek.) De
ez utébbi karakter voltaképpen: melléktermék. Joval t6bbrél van
sz6. Nagyobb a tét.

Nemcsak a sorozatban elsé kotet, a Szévegek szdvetsége
irasait jellemzi mindez. A jelzett — eddig hat — kotetre kiemelten
jellemzének tekintheté minden eddig felsorolt vonas. Valamennyi a
Lbarhol kinyithatd kényvek fajtajabol valé”. Brassai Samuel foldjén,
az 6 kései rokonaként ezeknek az irasoknak a szerzéje a tag kord,
elvileg korlattalan, mindig termékenyitd, eleven emberi kivancsisag
felé fordul. A tudomany- és kulturtorténeti kalandozas e sajatos
formajat, masik szellemes valtozatat teremti meg el6z6, ifjusagi
kétetében, a maga illusztralta Szaz kultartérténeti kuri6zumban
(Régi rejtély — uj talany) is. De a kiemelt kotetekben, csakugy, mint
egész eddigi életmiivében, meghatarozott funkcioval mikodteti e
tag horizontokat, egyben sajat ,hordozhaté, &sszecsukhato,
barmeddig tégithatd személyes vilagegyetem™ét. O is a

Uj helyzet — uj kezdeményezések

A tulélésre s a fel nem adott jobbitasra valé szandékot latom,
olvasom az altalam ismert erdélyi értelmiségiek, irék egybevago
torekvéseiben. Az 1990-es év tavaszatdél — Marosvasarhelytél
egyértelmlien - tapasztalhaté, a nemzetiségek, f6képpen a
magyarsag ellen iranyuld politikai fordulatok ellenére ujraéled a
remény és a cselekvé szandék egy kozds, roman—nemzetiségi
konszolidacié érdekében. Levelet kapok példaul — a postaval
egyébként ugyancsak hadilabon all6 — Tokay Gyuritdl. O régi,
kézeli ismerdsunk, életiink tanuja, (volt) fériemnek diakkoratol
kebelbaratja, kivald jogasz, aki aradi lakosként 1989-ben aktiv
résztvevéje a temesvari eseményeknek. irasaban rovidek a sorok,
de velbsek:
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Draga Klarikam,

Ez egy révid de fontos levél!

1990. majus 20-an az RMDSZ szineiben parlamenti
képviselbvé valasztottak. Ha juniusban otthon vagy, meg foglak
latogatni, lesz mirél mesélnem.

Valtozatlan szeretettel

Csokol

Gyuri

(tgy is mint M. P. of Roumania)

Az irodalmi élet magyar képvisel6i, szerkeszt6k, irdk, ki-ki a
maga moédjan, a maga eszkodzeivel prébal urra lenni az Uj
helyzeten. Annak ellenére, hogy a kolozsvari irodalmi lapok mar
emlitett kikoltoztetése lezajlott, s késébb sem tlint biztatéonak a
folytatds. Az 1992-es év ,BUEK’-idvozlete is idézdjelbe
kivankozik. Legkevésbé ad okot ,boldogsag’-varasra. A kolozsvari
magyar irodalmi hetilap, a volt Utunk, Uj nevén Helikon ,hazilag
gyartott, Szilagyi Pista xeroxozta” Udvozl6lapjat a szerkeszt6ségi
egylttes irja ala s Aladar szovegezi: ,Mi itt... a sz6 szoros
értelmében gyaszkeretben megsziintiink = felfliggesztettiik a
megjelenést egyelére.”® Hasonlo hir érkezik a Korunktdl is. S a
marosvasarhelyi Latd (a hajdani Igaz Sz6) haza tajarél sem jonnek
biztatd hirek: ,nehezen élnek 6k is, bar a havi megjelenés mellett
déntoéttek, amig futia a keretb6l (mely szerint negyedévi
»reviicske« lehetnek csak)”."®

Idével s nagy kitartassal, leleménnyel sziletik meg az
életmenté megoldas. De az kétségtelen, hogy a varva vart Uj éra
nem jogokat allit helyre, hanem jogokat vesz el, s a végsé
ellehetetlenilés szélére sodorja példaul a magyar nyelvi lapokat.
Nem csoda, ha prébara teszi, kimeriti azokat, akik az embertelen
évtizedeket végigélték. ,Fogy el a cérnam és most mar a

'8 A Helikon szerkesztéségének Udvozlete, datum nélkiil. (Kolozsvar, 1992. januar
1)
'® Kolozsvar, 1992. februar 12.
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munkanélkiiliség is itt 16g a fejiink felett, nem tudom mi lesz.
Kéthetenként baktatunk egyelére.”

A Helikont illetéen az év folyaman sorra kapom a tovabbi, egyre
aggasztébb hireket. ,...mar csak jelenjiink meg, mert matél Gjra
leallitottak és révidesen munkanélkiiliek lesziink.” ,Folytatas V. 28-
an, ujabb rohamai utan annak, amit viragzasnak hisziink, de csak
haldoklas.”®' Ev végére alakul csak ki a lap addig bizonytalan,
hullamzé helyzete: ,A Helikon jan. 1-t6] megdjul: mas alak,
térdelés, mas nyomda, fele akkora de 24 oldal.” S hasonld
helyzetben van példaul a Bukarestben megjelend magyar hetilap,
A Hét is: ,Hat kimaradt szam utan a Hét is most végre megjelent.”
Ezekbdl és a szamos hasonld élménybdl okkal alakul efféle
koézérzet: ,Minden omlik és mindenkinek baja van.”®

A szlkulé lehetéségeket mindennek ellenére a testvéri
kapcsolatok apolasara, egyben a kapunyitdas reményének
fenntartasara, szévetségeseinek megbecsulésére hasznaljak fel.
LA februari utols6 szamban [...] k6szdntjiik a 60 éves Szépfalusi
Pistat” — aki valtozatlan kovetkezetességgel munkalkodik a
kapcsolatok fenntartasan, utazasok, konferenciak szervezésén.
(Orvendek, hogy ,az &sszedllitas élén” az én szdvegemmel
torténik a koszontés.) De szinte mar nem is meglepd, hogy
,08szedllt ugyan ez a tervezett kis »emlékkbnyv«, csak az
linnepelt fogja jokora késéssel kézhezkapni.®

Aztan ott van a Korunk, amelyrél eddig csak emlitésként volt
sz6. Ez az immar tobb korszakot ativel6** (nem is elsésorban
irodalmi jellegi, inkabb a mivel6dés legtagabb koreire
kiterjeszked625) folyoirat szintén 1992-ben formalddik at. De az
elébbiekhez hasonlitva mas uton jar, Kantor Lajos vezetésével.

20

' Kolozsvar, 1992. junius 1-8.: (postabélyegzd alapjan) Ali datumozasa: ,A
Mal-jus 22-es csapdaja”. Abbdl az alkalombdl részletezi ezt, hogy sajat Szabédi
Napokon tartott el6adasom szovegét nyugtdzza (az ir6 Veér Anna alszik c.
regényérdl): ,végre befutott Vér Anna, fel sem ébresztettiik, Szilagyi ugy alva vitte
be a lapba.”

2 Kolozsvar, 1992. december 20.

% Kolozsvar, 1992. februar 12—14.

24 2001-ben 75. sziiletésnapjat tinnepelhettiik.

ZFEgként Gall Ernd, majd (s mar az 6 vezetése alatt is) Kantor Lajos
fészerkesztésége idején, maig, egyre tobb és hatékonyabb ,mellékagazatot” létesit
és tart fenn (Korunk Koényvtara, Korunk Galéria — kidllitasai és kiadvanyai —, Korunk
Evkényv, Korunk Fiizetek, Korunk Kényvek stb.).
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Eppen ekkoriban hosszabb (izeneteket, leveleket is valtunk, s ezek
alapjan idézhetem fel kdzelebbrél ennek a fajta ,massagnak” a
hatterét, légkorét. S ebben az esetben, ugy latom, hogy sajat
leveleinél is beszédesebb példaul az, amit felesége (kezdettdl
fogva nemcsak élet-, hanem munkatarsa, szévetségese), Erzsike
ir. Hiszen & kivllrl és mégis belllrél lat ra a valtoztatasok
mindennapjaira:

Itt zajlik az élet (f6leg a politikai — biztosan hallod a radiobol; no
meg a névekvé gazdasagi gondok). [...] Lajosék hajtanak, atalltak
Jjanuartol egy ,,szebb” technikai eljarasra; reggeltdl estig dolgoznak,
szombaton is. A hajcsar-Lajos még vasarnapra is be akarta hivni a
szerkesztéséget, hogy idére meglegyenek. Mondtam neki — ezt
aztan nem lehet. Erre csak maganak hozoft haza munkat. Majd
elmeséli, mert azért izgalmas a Korunk.

Marcius elején érkeznek, 6rdmmel latom nalam mint régi
baratokat. Persze Lajos itt is — akar Kolozsvaron — szintén
halmozott feladatoknak tesz eleget, gyors egymasutanban,
bamulatos szervezéssel, gyorsasaggal, pontossaggal. Jellemzé —
nem csak ra, hanem ebben az idében talan az dsszes kisebbségi
ir6-programokra — az a fajta s(ritett tervezés, amelyrél 6 ir tavirati
tomoritéssel, a tennivaldkra koncentralva: ,most csak annyit: a 10-
es Korunkat remélem lattad (kiildtem), most mindenesetre kiildék
még példényokat. En Ugy szémitom, hogy mar 6-é4n du. vagy este
megérkeznénk (még nem tudom, mivel megytink). Valamikor 7 és
13 kézt sajtobemutatot akar tartani Veré Laci a kényvem®
megjelenése alkalmabol, és remélhetbleg az Uj Korunkat is
bemutathatom. Egy csomoé lap-ligyem, alapitvany-ligyem lesz,
marc. 14-15-én pedig Tatabanyan orszagos, ill. orszagkézi
kdzépiskolai vetélkedd zslrizése (Flizivel, Grendellel stb.). Marc.
17-én Szegeden lesz Korunk-talalkoz6 — Méra Kollégiumban [...]
Masnap, uj  felallitasban  mennénk  Kecskemétre  és
Hédmezbvasarhelyre.” S e sdlritett program el6adasa utan
hozzateszi: ,...végre talan beszélgetni is lesz idénk”?

% Itt valami mas van... Erdélyi kronika (1911-1959). Héttorony Konyvkiadd,
Buda})est 1992.
# Kolozsvar, 1992. februar 14.

242



Eppen az utdbbi kapcsan kozvetitésre is kér: a talalkozd
plakatjainak sirgés kinyomtatasa tgyében, s felsorolja a talalkozot
meghirdets falragaszon szereplék neveit.?®

Masféleképpen, hiszen egészen mas teriileten kezdeményez,
kisérletezik Cs. Gyimesi Eva. Az & teriilete semmivel sem kevésbé
fontos, ugyanakkor (voltaképpen maig) a legproblematikusabbnak
bizonyul. A magyar felséoktatasrol van szé. A kolozsvari
egyetemrdl, az 6 tehetséges diakjairdl. A korabban csupan jelzett,
id6t, erét igényld, reprezentaciés kilfoldi utazasok el6tt, alatt és
utan®® — s persze egyetemi munkaja mellett — legfébb (maradék)
er6it (és er6in follli energiait) egy Osszefiiggd tervsorozat
kidolgozasara és megvaldsitasara forditia. Ennek kerete a
létrehozott  Collegium  Transsylvanicum  Alapitvany® (1993
Oszétdl). Ezt megel6zéen — de szoros kapcsolatban a tervezettel’
— megszervezi azt a kolozsvari konferenciat,*? amely 1945 ota
elészor a kolozsvari és a budapesti egyetem (Babes—Bolyai,
ELTE), valamint az MTA Irodalomtudomanyi Intézete egyuttmiko-
dése alapjan jon létre.®® Folytatasaként Budapesten Feltaratlan
értékek a magyar irodalomban cimmel zajlott le a masodik
szimpdzium.**

% Kantor Lajos, Salat Levente, Visky Andras.

% 5 a nem emlitett, egyre halmozddo egészségiigyi, csaladi gondok kdzepette.

® Az erdélyi magyar oktatas reformjaért.” Ezen belll létesil a Lathatatlan
Kollégium mint elitképz®, indul vendégtanar-program. A tervben szerepel a vidékrél
ingazo tanerdk segitése, pedagogus konyvtar létesitése, Tankdnyvtanacs, kulturalis
kélcsdénhatasok-program. Publicisztikai irasai, esszéi is kotetté allnak Ossze
(Collogium Transsylvanicum. Mentor Kiad6, Marosvasarhely 1998).

* Cs. Gyimesi Evanak errél a kezdeményezésérdl sok szo esett mar nemcsak
szaklapokban, hanem a politikai sajtéban is. Eles vitakat gerjesztett, ellentétek
Osszecsapasa Ovezte és Ovezi ma is. Az adott politikai feltételek kozott és
helyzetben sajnos elengedhetetlenul, a szakmai vonatkozasoknal nagyobb tere,
sulya volt (s valdszini: lesz) az éppen aktualis politikai 0sszefliggéseknek. Talan
majd egy pedagogiatorténeti visszatekintésben nyerheti csak el targyias
mérlegelését.

% Egy konferenciasorozatnak lenne ez a kezdete. (L. Erték és értékrend az
egyetemes magyar irodalomban. Nemzetkdzi Hungaroldgiai Kézpont, Budapest
1994. Hungaroldgia, 5. Tudomanyos, oktatdasmodszertani és tajékoztatd flizetek.
Szerkesztette: Cseke Péter.

3 Maga a konferencia: Kolozsvaron, 1992. szeptember 25-26. kéz6tt. Anyaga
nyomtatasban megjelent 1994-ben.

% 1993. november 25-26-an, az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében. Ennek
anyaga konyv formaban szintén 1994-ben jelent meg. (Feltaratlan értékek a magyar
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Utazasok, talalkozék

Az 1989 utani valtozasok pozitiv hozadéka, hogy megindul a
felfokozott és slrlis6d6 forgalom: irdéi meghivasok, utazasok
Romaniaba és Romaniabdl.

En elséként a Berzsenyi Tarsasag megmozduldsarol értesiilok.
1990 tavaszan (majusban) Keszthelyre invitaljak az irokat. Persze
Ali levelébdl tudok errdl frissiben: ... egyetlen olyan dolog, ami
miatt szivesen kimozdulnank végre, hogy a Berzsenyi Tarsasag
majus 4-5-re meghivott egy Keszthelyen tartando gyllekezetbe.”
JHa neked, nektek nem alkalmatlan az aprilis-majus forduléja, s
addig megkapjuk az utlevelet (februarban beadtuk a kérvényt),
akkor mehetnénk.”

Cs. Gyimesi Eva képeslapot ir julius 31-én. ,Tizenkettedikén
Nélad leszek, de addig is felkereslek telefonon.” Csak az mérheti
fel, milyen boldogsagot jelent ez, aki atélte, hogy alakult ketténk
kapcsolata: mint emlitettem, 1977 nyaran hozott 6ssze benniinket
Panek Zoltan, s azéta allandova lett koztink a talalkozas, a
levelezés, a konyv- és kéziratcsere. S egyre tobb allandd, kdzdos
témank, munkank akadt az egyetem, az irodalomelméleti
kutatasok, sajat tanulmanyaink, konyveink kapcsan.®* Mégis, az
id6 mulasaval mind nehézkesebbé valt a gondolatok cseréje.
F6ként a nyolcvanas években, a mar kozismert s emlitett politikai
okok miatt Eva elébb nehezen, majd egyaltaldan nem kapott
utlevelet. Bator kiallasai, cikkei, radidnyilatkozatai miatt a

irodalomban. ELTE Magyar Irodalomtorténeti Intézet MTA Irodalomtudomanyi
Intézet, Budapest 1994. Szerkesztette: Szabo B. Istvan, tarsszerkeszt6: Csasztvay
Tunde.)

% Kolozsvar, 1990. marcius 31.

% Ebben az idészakban jelentek meg sorra Gyimesi Eva alapvetd kétetei:
Talalkozas az egyszerivel. Kisérlet lirank értelmezésére. Bukarest 1978; Teremtett
vilag. Rendhagyo bevezetés az irodalomba. Bukarest 1983. (Ujrakiadas: Budapest
1992); Alom és értelem. Szilagyi Domokos lirai létértelmezése. Bukarest 1990;
Gybéngy és homok. Ideolégiai értékjelképek az erdélyi magyar irodalomban.
Bukarest 1992. Sajat indulasom joval korabbi, de lényegesen lassabban jutok
kiadashoz: Reviczky Gyula poétikdja és az Gj magyar lira. Budapest 1976;
»---minden szervem 6ra”. Jozsef Attila k6lt6i motivumrendszerérél. Budapest 1980;
Vajda Janos. Budapest 1982. Ekkor fiokban megvan mar az a kdvetkez6 6t kotet,
amely majd csak a kilencvenes években fog napvilagot latni. Eva ismeri ezeket.
Mint ahogy kéziratban — Iényegében — egymas valamennyi fontosabb munkajat
olvastuk.

244



szekuritaté  szigoru medfigyelése alatt  allt, allandé
fenyegetettségben. Latogatoéit — féként a kilféldieket — ugyancsak
megfigyelés ala helyezték. Mindezt tovabb fokozta az Ellenpontok
kérdli botrany. Ennek ellenére példaul Szécs Gézat mint volt
tanara s f6ként mint vele eszmei szolidaritast vallalo latogatta még
a rendéri zaklatasok idején is (férjevel, Cseke Péterrel egyiitt),
amikor kérhazba kertlt. De elment a rendéri 6rizetben Iév6é Doina
Corneahoz is.

S mindezek — a Cseke—Gyimesi hazasparnal tartott két
hazkutatas (1986; 1989), kézirataik elkobzasa — utan, ime,
megértik azt az idét, amikor csak ir és jon. Amikor k6z0s nyari
pihenést tervezhetiink Szigligeten. Egy felejthetetlen 1990-es
Unnepi egyuttiétet, amelynek keretében még egyitt volt és lehetett
az irodalombdl Grendel Lajostél Kibédi Varga Aronig, Marké
Bélatél az ausztraliai magyar kolléganénkig, Hoffmann Katiig
megannyi kedves palyatars. (Balla D. Karcsiék csak par napra
tudtak csatlakozni.) S amikor — féként ez alkalommal — még mindig
erds volt a bizakodas, tervezgetés. (Kézben ,csaladiasan” Lengyel
Balazs sziletésnapjat Unnepeltik. S talan onnan mentink at
Keszthelyre is, a magyar irok vilagtalalkozéjara.)

A reménykedés korabeli légkérére jellemzdé az, ahogy a
szigligeti talalkozas utan Cseke Péter ir és tervez, a jol sikerlt
talalkozok felvillanyozé hatasat rogzitve: ,...az a tizenkét nap
tartés élménynek bizonyul, beépil az életiinkbe. Hiszen
szamunkra nem  kikapcsolodast  jelentett [...] hanem
bekapcsolodast — remélhetbleg hosszabb tavra — a magyar
szellemi élet vérkeringésébe.” S a bizakodé tervezgetés: ,beindul a
magyar ujsagiréképzés az egyetemen” Erdélyben. A Kriterionnal
LUj kbnyvsorozat elinditasa” var ra.%’ Csupa épité kezdeményezés.
S a szeptemberben kelt levele kezdetén mintegy természetes
programként szél arrél, hogy Eva biztos Hollandiabdl fog
jelentkezni, mivel akkor éppen oda utazott. (A Mikes Kor
meghivasa volt ez, emlékeim szerint ekkor felvetette, nagy
egyetértést kivaltva, a Collegium Transsylvanicum gondolatat is.)

Minden mozzanat forradalmi ujdonsag volt az erdélyi magyar
mivel6dés szamara.

%7 Cseke Péter levelének datuma: Kolozsvar, 1990. szeptember 7.
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Jelképes ,nyitany” vagy inkabb egyféle szemle volt az elsé, a
hataron beliili és a hatarokon tuli ,egyetemes magyar irodalmat”
egyulttesen képvisel6 kdonyvhét (1990) Budapesten, a Vorésmarty
téren, majd az Irészdvetségben, kozds hajékirandulason
szervezett programmal stb. Mindennek felejthetetlen kezdete volt
szamomra, amikor — akkori Csengery utcai — lakasomba
betoppantak egyitt Aliek és az ket kocsival ideutaztatdé Kantor
Lajosék. A ,sofér” a nagyobbik fii: Kantor Laszlo® volt, aki a
fényképeket készitette Ali Hazsongard-albumahoz. Aliék persze
nalam maradtak, majd sorra telefonalt a tébbi, messzebbrél érkezé
régi barat: Szilagyi Pista ekkor hozta konyvheti bemutatéra a friss
Agancsbozoétot, Szépfalusiék mar Bécsbdl Pestre érve egyeztették
a talalkozét stb. A Vorésmarty téri megnyitdé mindenképpen
drémteli viszontlatasok szinhelye lett. Orémteli s akkor még
Iényegében bizakodo.

Apro részlet csupan a konyvhét, az irétalalkozék nyoman
kiemelt kép, a megemlitett néhany név. De reprezentalhatja az
irok, az értelmiség elétérben allé egyértelm( allasfoglalasat. Az
egységes torekvést arra, hogy megsziilessen az egészséges
roman—magyar egyluttmikodés. Kiéplljon végre egy kozdsen
kialakitott, Uj, lemaradasokat behozo Ut az eurdpai felzarkézashoz.
De az allandé nekigyurk&zések Ujra és Ujra akadalyokba ltk6znek.

Az Uj kor igéretes vigasza lehet az egyre szabadabba valo
utazas. Igaz, ennek a régi vagynak a teljesllése, 6rome sem
hianytalan. A burokratikus akadalyok példaul korantsem szlintek
meg (egyelére?). ,Megkaptuk a stockholmi meghivdlevelet,
nagyon dragak, nemsokara kezdddhet a vizumért-utazgatas
Bukarestbe, ami kiilén lehangol és elnémit...” S az utazassal jaro
gazdasagi feltételek is szinte irrealisak. Ahogy a levél, a mondat
folytatasa meg6rzi ezt a mozzanatot: ,...nem beszélve arrdl az
elemi dologrél, hogy egyeldre elképzelhetetlen, mert innen oda a
vonatjegy tizhdénapi fizetésembe keriilne”. Kilon féljegyezni valo
az, hogy ez a ,meghivas” eleve ugy és azért adédhat, mert a
Ceausescu-éra utolsd éveiben egész koloniat kitevé magyar
vandorolt ki Svédorszagba, s az 6 0Osszefogasuknak volt
készonhetd ez a lehetéség. Méghozza a szervezék egyike éppen
az els6 Forras-nemzedék elsé kotetének szerzdje, Veress Zoltan.

* Ma mar ismert filmes, akkor e palyara késziilé mivészi fényképész.
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A megoldas persze ismét csak az ugyancsak megtépazott fizikai
energia, eré-id6-veszteség aran lehetséges. A hosszu, faradsagos
utat talan busszal kellene megtenni? (,A puhatolézashoz,
déntéshez tartozna, ha megtudnad, hogy az altaluk ajanlott
Budapest—Stockholm direkt buszjarat mibe kerdl forintban, mert
lehet az elérhet6bb, mint innen startolni.”™®) Egyébként slrln
kovetik egymast a meghivok. A stockholmi lehetéségeket latolgatd
levél utéirataba kerll az Ujabban érkezett, de a svédorszagi tervet
idében megel6z6 hivas: ,Most futott be egy szegedi telefonhivas,
hogy a kéltészet napjan (aprilis 9-én) a tanarképzé féiskola meg
valamely ‘{"tékonységi hangverseny var fellépni, kicsi organtin-
ruhaban.”® Akkoriban rendszeresen lejarok a szegedi egyetemre,
természetes tehat, hogy Ali megkeér, prébaljak utananézni, esetleg
llia Miskatol tanacsot kérni, mit is jelentene ez kdozelebbrdl,
gyakorlatilag.

Ali dtitervei s az ezzel jaré 6rom és gond csak kiemelt példa.
Tulzas nélkul lehet altalanositani: ezekben az években ,utazik
mindenki”, ki hova csak tud. Kiléndsen az értelmiséget s igy az
irok korét a tobb évtizedes elzartsag utan az oly hosszan hianyolt
vilaglatas vagya vezérli.*’

A szabad mozgas hianyanak intenziv ,bepétolasa” s ennek az
intenzivitasnak (és potlasanak) az idézGjelessége, relativitasa
legjobban talan Cs. Gyimesi Eva esetében lehet szembedtls. O,
aki olyan kimagaslé szerepet jatszott, s fenntartas nélkdli,
hatalmas aldozatot vallalt a Ceausescu-rendszer bukasa el6tt, a
legnehezebb id6kben, igazan a legteljesebb elégtételt érdemelné.
Formalisan igy is torténik. Az elmult évek alatt még a legkdzelebbi
rokonlatogatas iranti utlevélkérelmeit is sorozatosan megtagadtak.
1990 utan viszont ennek a homlokegyenest ellenkezéje kovetkezik
be. Siri egymasutanban kapja a meghivasokat, tébbnyire
konferenciakra, néha tanulmanyutakra. A teljesség igénye nélkil

* Az ide flizott megjegyzés is inkabb keser(i, mint tréfas: ,Kilénben junius 15.
lenne az id6pont, tehat van id6 gyogyulni, gydjteni vagy akar kihalni is addig.”
(Kiemelés: Sz. K.)

* Kolozsvar, 1992. februar 12—14.

“!Itt csak a valtozatokat s a vilaglatas hatarait érzékeltetve Kanyadi Sandorra
hivatkozom, aki talan rekordernek tekintheté e téren. Az eurdpai orszagok utan s
ezeken kiviil t6bbszor is jar, el6adé kérutakon vesz részt Kanadaban, Eszak- és
Dél-Amerikaban. (V6. Pécsi Gyorgyi: Kanyadi Sandor. Pozsony 2003.)
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sorolva: utazik Mdinchenbe, Pragaba, Hollandiaba,
Németorszagba, Olaszorszagba, sét egy amerikai koératra is
(persze kdzbevetbleg Pécsre, Szegedre, Debrecenbe, Keszthelyre
s mas hazai szereplésekre). Tekinthetd ez holmi nagyon
kiérdemelt, elismerd diadalutnak is. De vajon az-e?** Legtobbszor
egymashoz tul koézel esd, igen rovid (sokszor par napos) utak,
koétott programokat minél gyorsabban teljesité ,utazasok”. Olyan
ez, mint a gyakori radios, televizids szerepeltetés. Ott a média
szenzaci6éhségének kielégitésérél van szd, s nem emberi,
torténelmi erények valdédi megbecsiilésérdl. Itt pedig az emberi
teherbiras semmibevevésérsl. Ujabb eréfeszitésekrsl az elemien
szukséges kis lazitas, erbgydjtés helyett. Mintha élsportoldkat
minden edzés nélkil vinnének vilagversenyekre. Hol van itt az
igazi, személyes vilaglatas lehet6sége? A nézel6dés, a személyes
felfedezés, a befogadas pihentetd, elégtételt nyujté esélye. Inkabb
egy végsdkig kiaknazott szellemi, fizikai erd, idegrendszer még
teljesebb kizsigerelése torténik. Hiszen ha egyebet nem is
szamitunk: egy budapesti ut minimum 2x8 éra, Minchen 2x30 6ra,
a tavolabbi utakrél nem is beszélve. Kbézben pedig fokozott
erbéfeszitéssel kell elvégeznie a régi és ujonnan felvallalt munkait
az egyetemen; helytallnia otthon, a csaladjaban.”® ,Edes Kiari, itt
vagyok” — irja New Yorkbol.** Elég nyomorultul érzem magam.
Ugy érzem, idépocsékolés, nekem itt semmi dolgom. Nem értem,
miért jéttem ide. Lehet, hogy az alapitvanynak csak hoz valamit a
konyhara, de nekem sem erkéIcsileg, sem szakmailag, sem
anyagilag nem éri meg.” A kovetkezé héten pedig mar Los
Angelesbdl jelentkezik45: ,S0Kk volt a stressz, s talan nem érte meg.
Eléggé nehéz kitartani a fejem a semmi hullamaibdl.” Sok
tényez8bdl adodik 6ssze az, kinek hogyan sikeril ,gazdalkodnia”,
élnie a késdén megadatott lehet6ségekkel. De maga az, hogy
mennyire ,idejében” (legalabb viszonylagos idejében) érkezik az
alkalom, mennyire segitik vagy gatoljak a személyes el6zmények,
mennyire illeszthetd az éppen adott életkérilményekhez,
egészségi, csaladi allapotaihoz, feladatvallalasaihoz s mindez az

“2 Alabb kideriil, mennyire nem az.

3 Gyimesi Evat példanak latom, a jelenség egyik, jellegzetes példajanak.
4 1994. november 16.

51994. november 27.
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alkatahoz, 6nmagaval szemben tamasztott igényeihez s féként
valamennyi az éppen adott erétartalékokhoz vagy ezek hianyahoz
— fb6szerepet jatszik. Valamennyi feltétel egybejatszasa adja a
lehetséges alkalom szerencsés lehetdségét, avagy ellentétét. S
ezeket a feltételeket tdbbnyire semmibe veszik mindazok
(intézmények, személyek), amelyek/akik féként sajat érdekeiket
tartjak szem elétt.

A tavlatok — kilatasok, remények — tehat enyhe kifejezéssel élve
kédbe borulnak. Egyidejlleg viszont a kiils6-belsé elvarasok, a
tevékenység, az energiaigény alaposan felfokozott.
~Megkett6z6dik*? Joval tdbbrél van sz6 ketténél.

Persze korosztalyonként kiilonb6zbek ezek a terhek. Mindazok,
akik 1989/90 elbtt leélték mar életik jelentés (,java”) részét, a
kényszeri elzartsag, a szellemi karantén sulyaival jutottak idaig.
Eleve fel6rolt energiakkal, megtépazott idegekkel kezdhetik el az
atallast az Uj — elvileg elényésebb — helyzetre, lehetéségek,
keretek gazdasagos felhasznalasara. Fizikai-szellemi
alultaplaltsag oOrokségével, a behoznivaldk, az idéveszteségek
fokozott tudataval, lelkiismereti nyomasaval kell késén Uj palyat
kezdeni, Uj gyakorlatot, technikat kialakitani: intézményeket
mikaodtetni. (Nem beszélve a jogtalanul elvett s az Ujrakezdéshez
nélkuldézhetetlen intézmények visszaszerzésérdl.) ,|déveszteség”?
Hiszen nemcsak egyéni életutak, életmivek késedelmeirdl,
megtoréseir6l van sz6. Elvalaszthatatlanok ezek az egész
tudomanyos, mivészi: kulturalis folyamat megszakitottsagatél. A
korszerliség, az id&szerliség kovetelményeitdl. Az egyetemes
szinthez val6 felzarkozastol. Kozel fél évszazados szellemi
légszomj kielégitésétdl, feltételeinek biztositasatol.

Egyénileg: hogy lehet e kései (s még nem is eléggé
egyértelmil) ,kapunyitds” esélyeivel élni? Uj (nem is mindig
.konnyitett”) palyara kerulni, ott megmaradni, 6nmagukat utolérni.
Mindez kil6éndsen emberprébald feladat azok szamara, akik
mogott hosszu bortdnévek, kényszermunkataborokban eltoltott
esztenddk allnak. Ifjukorukat el-, kirablé esztenddk, amelyek utan
nem elégtétel vart rajuk, hanem tovabbi megbélyegezettség,
elhallgatas.

Uj, hatraltaté korilmény az 1989 utani valtozott helyzetben a
kisebbségen s a kisebbségi irodalmi életen bellil a nemzedéki
eltavolodas. Az 1989/90 utan indulo fiatal irétehetségek helyzete
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alapveté dolgokban dssze sem hasonlithatd az el6ttiik jarokéval.
Nemcsak azért, mert 6k idejében eljuthatnak végre egyetemekre,
kilféldi tanulmanyutakra, 6sztdndijakat nyerhetnek. (Abban a
szellemi fejlédésiik szamara oly fontos, kritikus életkorban,
amelyben elédeik koézil sokan a kommunista diktatura
megprobaltatasaival viaskodtak, Szamosujvaron sinyl6dtek, a
Duna-deltaban nadat vagtak vagy kubikoltak.) Esélyeik
feltételeinek megteremtésében46 nyilvan nem csekély a szerepe az
el6ttik jaroknak. Ennek ellenére mintha a friss tehetségek nem
értenék igazaban, sokszor elnézd folénnyel kezelnék az
Loregeket’. Van ebben természetes mindenkori fiatal-6reg”
ellentét, apak és filk nemzedéki szembenallasa. De belejatszhat
sajat gyors (jogos, de az el6z6 fél évszazadhoz mérten mégiscsak
aranytalan) sikeriik, megnétt 6nérzetiik félénye is.

Ehhez jarul a kezdetben egyértelmiien éromteli anyaorszagbeli
fogadtatas utan az egyre fokozodo ottani politikai megosztottsag
megszoritd és zavarba ejtd hatasa, a hataron tuli haza — addig
ismeretlen — gombamadd szaforodé, osztodast, majd
megosztottsagot hozo belvillongasai.”’

Két hazat adott a végzet? Igen. De melyik az, amelyik nem
mostoha?

Laszloffy Aladar a kilencvenes évek forgatagaban

Vajon az alkotomiivészek helyzete, életvaltozasa eltér-e a
vazolt keretekt6l? S ha igen — miben?

J6 példa lehet Szilagyi Istvan. O mint a megujult s harcait
tovabb vivd lap f6szerkesztbje voltaképpen Kantor Lajoséhoz

6 A Helikonban Szilagyi Istvan kiilén rovatot és szabad kezet biztosit a ,Serény
Mumia” kéré tomorild ifju csoportnak (Fekete Vince szerkesztésével). A Korunk
pedig folyamatosan utat nyit, vezet6ségi szerepet ad a fordulat idején induléknak:
Kelemen Hunornak, Demeter Szilardnak, Salat Leventének, Visky Andrasnak stb.
Marosvasarhelyen, a Laténal hasonld a helyzet: Galfalvi Gyorgy és tarsai Lang
Zsoltékat kezdettdl munkatarsakként, szerkesztétarsakként kezelik.

" Ezek miatt érzem Ugy, hogy még indiszkrécio veszélye is kornyékezheti azt,
aki megproébalkozik, hogy akar zseblampanyi kortarsi fényt vessen erre a méltatlan
helyzeteket, aranytalansagokat termé kozegre. Hiszen kozvetlen, konkrét példak
felidézésével lehet ezt vilagossa tenni. Ugyanakkor a példak kivalasztasa maris az
elfogultsag vadijat tételezheti fel.
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hasonlé szerepet (is) tolt be.*® Viszi, hordozza feladatat, betdlti a
megfeleld, felelés tisztségeket — Romaniaban és most mar
Magyarorszagon is (példaul mindkét irészdvetség
valasztmanyaban stb.). Ugyanakkor nyilvanvalo, hogy ezek mellett
€és mogott a legmélyebben, a legerételjesebben sajat személyes
ir6i feladata foglalkoztatja. Akkor — az Agancsbozoét (1990) utan —
feltehetéen a készild Holloidé (2001).*

Kiemelt példa az 6vé. De hasonld volt az irék tobbségének s
féleg javanak alaphelyzete.

Aladar, aki a Helikon szerkeszt6ségének belsé munkatarsa,
ezeken a kereteken bellll valamennyire masként kapcsolédik a
vazolt kezdeményezésekhez. Egyrészt a sok éles ellentét és maig
eldontetlen vita — az egyre csak alakulé egyetemkoncepcidk kordili
viharok — kdzepette maradandd vivmanyként konyvelheté el az,
hogy Cs. Gyimesi Evanak mint a magyar irodalmi tanszék
vezetdjének sikerllt megnyernie 6t a kolozsvari egyetem
allandésult, koézkedvelt vendégtanaranak, elvileg a
mivel6déstorténet targykorében, gyakorlatilag hianyokat pétld
.,mindenesként’. (Sikerllt, holott szégyellnivaldan méltatlanul,
erkolcsileg-anyagilag egyarant megbecsuilés nélkil végzi — 6 is,
masok is® — ezt a maga vallalta feladatot.) Ha valaki megérhette
azt a szerencsét, hogy példaul Fust Milan szabadegyetemi orait
hallgathatta Pesten, ama nevezetes szombat délutanokon,” az
elképzelheti, mit jelent egy Laszléffy Aladar alkatu iréember
szavait hallgathatni rendszeresen s a talan legnyitottabb,
legkivancsibb életkorban. Elképzelheti, de mégsem egészen.
Hiszen fenntartva a parhuzamot: Fuist Milan élvezetes és
keritéseket semmibe vevé el6adasaihoz nem jarult igazan
szlletett, ragyogo, sziporkazé szellemességi nyelvi
el6adokészség. S nem jarult valddi, allandd, szenvedélyes

“8 Ugy vélem, megérdemli a megérokitést megint csak egy kérészéletd, szajrol
szajra adott anekdotikus széjaték. Eszerint (mintegy két szomszédvar) a Helikon a
~Stephanaeum”, a Korunk pedig a ,Ludovicum” nevet nyerte. Kétségtelen torténelmi
utalas felhanggal. Annal 6nironikusabb volt ez (s egyben onvigasztalé is), mert
akkoriban kerlilt mindkét szerkesztéség kitelepitésre (a varos kdzpontjabol) —
egyugyanazon kis kertes-baromfiudvaros haz egy-egy szintjére.

“7 A korszakos regény 2001-ben jelent meg.

%0 Koztiik a nagy miiveltségi, kitliné maérts, stiliszta: Szilagyi Julia.

*'E sorok iréja részesilhetett ebben a szerencsében (ELTE, 1958-59. alsé
nagyterem. Régi Piarista épulet A szarnya, Vaci utca).

251



polihisztori konkrét anyagismeret sem. Mindez viszont Aladarnal
jatékos eleganciaval, régtonzékészséggel volt és van jelen.

Ez utdbbi erények is erbteljes szerepet jatszottak/jatszanak
abban, hogy joggal igen alkalmasnak bizonyult a kényes idészak
fontos feladatainak, képviseleti szerepeinek ellatasara. Az eddig
emlitett kortarsak mindenike betéltétt/betdlt hasonld funkciokat. De
Aladar esetében ez fokozott.*> A békebirdi szerep, a villamgyors
attekintés és szellemes-jatékos megfogalmazas nyilvan allando,
alkalmas személyiséggé teszi mindezekre.

A kozéleti felelésségvallalas és sajat kolt6i 1étének szakadatlan
folytonossaga, mivelése sajatos szimbidzisban talalhatd meg
benne. Eddig is igy volt, de voltaképpen, igazaban itt, a fordulat
utan, az ezredvégen bontakozhatott ki ez a vonasa. Koltészeti
Lpolitizalasrél” van sz6? Vagy inkabb személyesen felvallalt,
eredeti, testre szabott kozéleti koltéiségrél? Ugy vélem, Bori Imre
lat ra élesen ennek a sajatos mivészetnek egyéni és
irodalomtorténeti Iényegére. ,A kélt6 [...] a »nemzeti kélt6«
magatartasat oOltétte magara, ami a legnemesebb értelemben vett
politikai kéltészet ujramegjelenését is jelenti. 43

A szonoki kérdésekrdl visszatérve ezeknek az éveknek a
hétkéznapjaira, valéjaban a legkevésbé mondhaté el az, hogy
igazan kedvez@vé valtak szamara az alkotas feltételei. Hogy végre
egy kis szlinet, a megérdemelt nyugalmas munka stadiuma
kovetkezett el.

%2 Allandé tagsagain, tisztségein kivil (1. a Fliggeléket) rendszeres és rendkiviili
szimpoziumok, szervezetek, radid-tv-interjuk, kerekasztal-véleménycserék, vitak
stb. allanddan felkért, kedvelt el6addja, résztvevéje. A romaniai és magyarorszagi
irodalmi, kozéleti kérdések korein kivil rendszeresen jelen van — mintegy az
Skuménia jegyében — tébbféle felekezet s koztiik kiemelten az Ormény Egyhaz
Unnegi tanacskozésain.

% Bori Imre: Feljegyzések (LaszIoffy Aladér, az Gj nemzeti kiitS). Magyar Szo,
1998. februar 28. A gondolatmenet teljesebb ive: ,Déry Tibor 1919-ben még azt
hitte, hogy Ady Endre volt az utolsé nemzeti kélté, az 1980-as években lllyés Gyula
halalakor gyaszoltak el ezt a kivételes gondolkodasmédot, amely nem adta fel
egyéni karakterét, személyébdl szolé6 természetét, s nem mondott le arrél az
egyetemességrél sem, amely nem baratja a gyalogjaré iranyzatossag versbéli
alakzatai egyikének sem.” ,Egyszerre van sz6 kbzdsségi életérzésrél és személyirdl,
ami eggyé valik és kiemelkedik a k6z6sségbdl, ahonnan vétetett.” Egyik kiemelt
verspéldaja a ,Laszloffy Aladar [...] sorsvers™nek nevezett Oda a masolomiihelyhez
cim, amelyet Jézsef Attila nagy Osszefoglalé versével (A Dunanal) Aallit
parhuzamba, méltan.
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O maga vagyik erre és nagy 6rdmmel (idvozdl minden reményt
kelté mozzanatot. Kdzéletit és kozelibb csaladit egyarant. Magam
is kivételesen Orvendezek a nem mindennapi csaladi hirnek,
amikor Ali elkildi a kolozsvari Zeneakadémia nyomtatvanyat
unokaodccse, Laszléffy Zsolt elc'jad('Jestjér(’SI.54 A kézzel rairt
Uzenetek egy része ugyan nem vidam, de egészében mégis jobb
napok eljovetelének lehetéségét is rejti (,nagy krizisen mentiink at,
megsziint a Helikon aztan »feltdmadt«, emberveszteséggel és havi
egyszeri megjelenéssel. De éliink, a Laté is, révidesen Agi cikkével
persze™). S végre az, amire igazan biiszke lehet, s amiben
bizhat, ugy is, mint a csalad legjobb hagyomanyainak mélté
folytatasaban, Ujabb tehetség jelentkezésében. ,Mellékelt meghivo
Zsolt elsé olyan 6nall6 estje, amely mar tulajdon szerzeményeibdl
all. e Gyogyir, balzsam lehet a mara, remény a tavlatokra.

Onmaga batoritasa pedig elkél. Hiszen a tdébb évtizedes
kilatastalansag, a mindennapi szorongattatasok (megélhetéstol
Iétbizonytalansagig) egy vasszervezetet, kotélidegzetet is
kikezdenének. A Kkolt6i érzékenységgel megaldott, megvert
emberre pedig nem feltétlenil ez a jellemzé. Aladar roppant
szivossaggal gy6zi sokaig, a rendkivili lelkieré és kedély egyéni
fegyverzetével.  ,Egészségileg vas  volnék, ha nem
rozsdasodnanak most a fogaim” — irja még az 1992-es Ujévi
Uzeneten. De nyomban humorizalva asszocial, itt sem tagadva
meg koltsi vildga jellegzetes torténelmi alappilléreit: ,Orjéngs
fogfajas-rohamok, mint Il. Ramszesznél (kimutattak a mamiajan).”
Amikor pedig a stockholmi utazassal kapcsolatos hercehurca a
kibontakozas helyett egyre csak bonyolédik, most mar a nyugati fél
oldalardl is, az eurdpai eszmény iranti bizalmaban megrendiilt
ember elkeseredésével irja: ,Elhataroztam, hogy én tébbet nem
eurépézok, amig a tamilokkal egy kalap ala véve kell élnem.”” A

5 Laszl6ffy Csaba fia szerepel itt nemcsak mint eléadé zongorista, de ugy is
mint zeneszerzd, akinek hat eredeti miive képezi az est misorat (Kolozsvar, Gh.
Dima Zeneakadémia, Studiodterem, 1992. januar 27. hétfé, 19 éra. Eléaddest
LaszIoffy Zsolt miiveibdl).

% Agi lanyunk, Ali keresztlanya, akkor mar régebb 6ta publikal és ir az erdélyi
lapokban is. Vagyis: az utanpétlas, az ifjusag, a jévé biztatd jelenségeinek egyike.

% Az iras datuma: Kolozsvar, 1992. januar 22. este.

" A keltezés: ,Kolozsvar, 1992. A Mal-jus 22-es csapdaja.” Elézmény: ,Vizum-
ligyben semmi haladas, de remény. Stockholmbdl telefonaltak, és a te cimedre
elkiildték a buszjegyeket, junius 13-i indulasra. Lehet, hogy addig ennek a
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levél végén viszont megint a szokasos akasztéfahumor formajaban
jelenik meg a feloldas: ,Ha mégsem vicc ez itt, a temetésre nem
érdemes jénni, rém unalmas lesz. En példaul mér széhoz se
jutok!” Aztan végul: ,De ha mégse adom be a kulcsot, akkor a VI.
13-at megel6z6 napokban jelentkeziink.” A nehezen létrejott, de
végul is megvaldsult (felemel6, nagy élményt hozdé, am nem
igazan pihentetd) svédorszagi utat kévetden, ismét Kolozsvarrol
irva azonban a kimerlltség hangja szdl, pedig ezt Ali rendszeresen
és sikeresen szokta palastolni. ,...megjétt a levél, sajnos én mar
egy levél olvasasaba is belerokkanok. Amikor épp nem alszom,
orditok valami ismeretlen jellegli és eredetii fajdalomtdl. Bizzunk
benne, hogy epe. »Epe fogunk belehalni.«” A tarsitas sajnos ismét
igen hatarozott hatter(. ,....Mint szegény Székely Janos, aki csak
ugy elment. (Nem tudtam a temetésére se e/menni.)”68 Levelében
utalas van arra is, hogy legutébb — legalabbis Ugy latszik — sikerult
eltalalnom a joles6é hangot. (,A leveled csupa teletalalat.”) Kar,
hogy mar a kellemes kéz6s emlékekre, kirandulasra is igy pillant
vissza: ,én mar csak azért is jobb emléknek érzem azt a
kirandulassal zaruld hetet, mert azota egyre rosszabbul vagyok,
most méar nem birnam ki a szalonnasiitést.”

Mint a hullamvasuton, ugy valtjak egymast a mélységek és
magassagok. Hiszen kitiind (s szamomra) egyediilallé eseményt
jelent a kovetkezd hir: ,Megkaptuk a szeptemberi miisort, benne
benn%eket (Varga Aronnal) és reméljiik, hogy minden szép és jé
lesz.’

Sajnos, a szivderitd hirt (hogy még az 6sszel Hollandiaban
lesziink egyutt) mélyen lehangolt kdzérzet megvallasa koveti.
L,Nagyon rég (soha?) nem volt ilyen rossz nyaram (6szém, telem,

megalazé német huzavonanak vége szakad. Pedig csak at szeretnénk utazni
rajtuk!”

% Kolozsvar, 1992. augusztus 31. Arra is van gondja, hogy a nalam megismert
népzenegyljté halalarél is megemlékezzen. ,Es a radiobdl hallottam, hogy Volly
Pista is.”

% Uo. Az utalas Edit erdélyi latogatasara s a k6z0s kirandulasra vonatkozik.

0 A levél kelte: 1992. augusztus 31. A Mikes Kor 1992. észi témaja: Mitosz és
valésag. Nagy 6romémre és megtiszteltetésemre meghivott vendégként eléadast,
s6t nyitoelGadast tarthatok ott Mitosz és kéltészet cimmel. A levél folytatasa: ,Kar,
hogy épp a levadulé valasztasok idejére sikeriilt régziteni, Eva nem tudhatta.
Sokmindent nem tudhatott még. Amit lassan-lassan sejtiink mar.”
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tavaszom), mar beleegyeztem titokban, hogy vége-vége.” S a
legkdzvetlenebb csaladtagok lelkiallapota sem kedvezébb. Ezek
részletezése utan a maga részérdl igy 6sszegez: ,Mindbéssze bele
vagyok rokkanva.” ,Ez a mi latleletiink. Szebb jévét.”™

Ugyanazon év 0&szén, a PEN Klub Budapestre sz6l6
meghivasanak készil eleget tenni. A talalkozéra szeptember 17—
20. kézt kerl sor, s, Ti kb. 20 utan fogtok ide jénni, tegnap elétt jott
meg a lap, Aronnal stb.”™ Kiilon mind kellemes, kedves, vart,
Uudvozolt esemény. Most mégsem egyértelmli 6rom Aladar
szamara. Marad a rossz koOzérzet, most mar komoly orvosi
vizsgalatot, kezelést igényl6 belgyogyaszati problémakkal, fajo
tinetekkel. A Pestre utazas ekkor és ezentul hosszu ideig a
kotelezd ,doktorbacsit”, majd a kérhazat is jelenti. Egyelére annyit
érez: ,Nagyon rossz most minden, de aztan rendbe fog jénni.” De
hozzateszi: ,Csak az egészség nem.”™

En ugy latom, hogy a kovetkez6, elnehezedd idékben Ali
koltészetével, személyisége varazsaval hoédit maganak barati
szakorvost is (korabban Pethé Bertalant, majd az 6 j6 baratjat, a
kitiné, nagy hirli orvosdinasztia tagjat: Balogh Adamot). Orvosi
vizsgalatok, korhaz, operacio kdvetik egymast ohatatlanul. Az elsé
torturak utan hazatérve, kedveszegetten szamol be arrél, hogy Ui,
szigoru életmddra fogték.64 Engem bizonyos fokig nyugtat az, hogy
Adammal kozvetleniil is tartja (tartjuk) a kapcsolatot, s &,
feleségestll, csaladostul &szinte hive Alinak. De mélyen
megértem: az egészbdl az keseriti el Alit legjobban, hogy ,ebben a
gyénybri vilagban [...] én csak ugy hessegetem (orvosi
rendeletre) magamtél el az izgalmakat!” Persze elképzelhetetlen
lenne, hogy ne azzal folytassa: ,De azért dolgozom is...” Na meg
ki is fakad: ,Megette a fene, nekem se ©Oriilni, se sirni, se
veszekedni, se feldiihédni, se hahotazni — »soha tébbé?« kérdem
ilyenkor.” Fogas kérdések egy koélténél! Szinte eltorpll mellette a

" Ua. az augusztus 31-i levél.

62 Aliék masként tértek vissza Hollandiabol, én még maradhattam a Mikes-tagok
kedves meghivasainak kdszénhetéen.

&3 Kolozsvar, 1992. szeptember 4.

8 Szedem a napra kirendelt gyégyszeradagjaimat, varom, hogy erésédjem
meg.” ,...sétalok és lemegyliink hetente ellenGrz6 vérvizsgara, EKG-ra a klinikara.”
Uj év el6tt nem akar Ujra visszatérni Pestre. ,Egyel6re korhazbdl elegem van s
nyilvan ott is kérhazba dugnéanak, ha csak par nap »kivizsgalasra« is.” Kolozsvar,
1992. december 20.
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kérdés: ,...doktor ur, mennyi lehet hatra? Hat kérem 1
masodperctdl 30 évig. Nos ez van. 85

llyen hattér, ilyen feltételek és koértlmények kozott sziletnek
meg és latnak folyamatosan napvilagot az ujabb versek, prézai
darabok, még ha az addig megszokottnal jéval lassabban,
nehézkesebben nyerik is el kétetformaikat. A mindkét orszagban
atalakul6 gazdalkodasi rend, kulturpolitka — kiléndsen a
kilencvenes évek elején — nem jelenti a kényvkiadas Utemének,
mindéségének javulasat.

Mar 1989 el6tt Bukarestben kiadasra varakozik egy verskotet-
kézirata.®® A viharos idék soran szamos alakitason ment at.
Valtoz6 okokbdl bizonyos verseket ki kell emelni beldle, masokkal
(tébbszor régebben keletkezettekkel) lehet bepdétolni. Mar maga a
kélté sem tudja biztosan, hogy végll milyen egyittes alakul ki
ebbsl.%’ Ugy latom: egyetlen olyan lirai gyiijteménye ez Aladarnak,
amely nincs ciklusokba rendezve. Egyik, az életm( korabbi
szakaszara visszautal6 jellegzetessége az, hogy Kopacz Mari a
cimlaptervezd. Még az akkori romaniai kiaddi viszonyok altal
behatarolt szegényes kivitelezésben is megragadé a versvilaghoz
és a politikai kdzeghez ill6, szines borité. Ennek szinei, uralkodd
kékje nyoman irja be Ali a kort is jellemz8, nekem sz6l6 ajanlast:
LDraga Kiari, jo tett helyébe kék kényvet varj: kéket a kékért, kék a
kéknek nem vajja ki a kékjét, ezt meg kék érteni. Sajnos, én mar
kékulok: kikékilok révidesen, ugy hogy ez lesz a kékrendeletem! a
régi szeretettel.”

Ez a verskotet igy kilondsen ,zilalt”. Ebben a tekintetben is
tiikre koranak. (igy hiszem: kdnyvritkasag.) De olyan remekek elsé
megjelenési helye, mint amilyen példaul a Fehér kakas a
hohullasban; Vagtat a ho, az utolso kisértet; Az 6rék ho hatara —
hogy csak a leghiresebb ,havas” verseket emlitsem. De ebben
jelenik meg a — megitélésem szerint — megkulonbdztetett helyen

% Az el6zékben idézett, 1992. szeptember 4-én kelt levélbdl.

% Vvegll a kétet 1993-ban jelent meg Keleti reneszansz cimmel, a Magyar
Muvel6dési és Kbzoktatasi Minisztérium tamogatasaval.

" Egyszer leiiltiink, kértem, hogy probaljuk datalni a verseket, amelyekre
emlékszik, hogy korulbelil melyik mikor keletkezett. Nem sikerllt mindet sorra
venni, kideriteni. De magamnak ceruzaval beirtam azokat a datumokat, amelyeket
akkor pontositani tudott. Ugyancsak valtozatos. Talaltunk 1982-est, de 1961-62-est
is. A tdbbség azért az 1985-6s Leddblési hataridd utan irt versekbdl valo.
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allo vers: Mint tikre elbtt a komédias is. Maig megilletédve
gondolok a nekem kildétt ajandékversre, amelynek persze kulén
torténete van.®®

Ennek a fejezetnek a mottdja kivalasztasanal maig is
tétovazom vagy hat odailld6 versrészlet kozott, s most,
fejezetzarashoz érve is folottébb dus a valaszték: milyen sorok
érzékeltethetik ennek a nagy 6rémmel induld, megrazkddtatasok
b&ségével folytatédd fordulatnak az idészakat, azt, amit a koltd
megélt, versben megorokitett. Végll egy olyan 3x4 sort valasztok,
amelyben az 1989-1992-ben és utan végre O&sszetalalkozo
magyar iroknak, maganak a kézfogasnak allit emléket. A dedikacid
is erre utal. Hatar Gybzdének szdl a vers, a cime: Kiilhoni kélték.

Kilhoni kélték — s mind magyarok;
kit otthagytak és ki odament;

e sok jeles él6 vagy halott

egy furcsa Eurdpat jelent.

Az is mutatja, mi nincs rendben,
hogy Stockholm és Szereda k6z6tt,
mint nemzetkdzi menetrendben
vers-Vereckénk mennyit kbltézott.

Versben-Verecke, érkezésiink
Ota vagyunk mi mar gazdagok;

egy anyanyelvhez mennyi néplink
€s mennyi orszagunk adatott.

® Haydn hallgatasa kézben — Klarinak karécsonyra.
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