

© Kovács András Ferenc, 2006

© Koinónia, 2006

Szerkesztette  
VISKY ANDRÁS



A könyv megjelenését támogatta a Nemzeti Kulturális Örökség  
Minisztériuma és a Communitas Alapítvány.



COMMUNITAS  
ALAPÍTVÁNY

## (NYUGATOS FANTÁZIÁK)

*„Ah, így játszik az ég velünk!”*

(Berzsenyi Dániel)

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

KOVÁCS ANDRÁS FERENC

Álmatlan ég / Kovács András Ferenc. – Cluj-Napoca:

Koinónia, 2006

ISBN (10) 973-7605-33-0; ISBN (13) 978-973-7605-33-7

821.511.141(498)-1

## OUVERTURE. TZIMBALOM-DALL

*„Dácia természetjén danolván,  
(-----)  
Ki vagy, miért vagy, hol lakol? és kinek  
Szavára mozgasz? s végre mivé leszel?”*

(Az ember, a poézis első tárgya – 1801)

Hát így meg úgy, s amúgy is!  
Akárhogyan suhintom –  
Nekem sugárka sem pöng  
A menny kék cimbalomján!  
Cifrázni semmi kedvem,  
Siket cukorbubák közt  
Kesernye lett a játék,  
Kolonc az égi lélek,  
Selyemmadárka bábja –  
Mindenség húrja pattog,  
Püfölje, üsse ménkű!

Hajh, így meg úgy, s amúgy sem!  
Akárhogy is suhintom –  
Nekem betelt a mérték,  
Pohár setét örömmel!  
Sok volt örök potyázás,  
Öröm csömörre váltott,  
Sok volt a vándorünnep,  
Vendégség, lagzi, névnap –

Sok volt a vágy s a sírvers,  
Vígasság, búcsúvétel,  
Fársáangi hecc, madárfütty!

Feszt úgy, meg így, s emígy sem!

Bármint suhintanám is –  
Hiába vélt reménység,  
Hízalkező világok!  
Hiába annyi szépség,  
Pillangó, szférarózsa!  
Szerezzen más zenéket –  
Zörgesse, üsse, verje  
Menny boldog cimbalomját,  
Csillaglomb páravázát,  
Mint koldus maszkabálba

Betévedt, úri vendég...

## A DISZNÓ ESZTENDEJE

Utóhang  
a Porcus Hermeticumhoz

Kocák a Disznó éve szült  
Kínában írja így horoszkóp  
Nagy lelkem akkor létesült  
Nem is levék irigy gonosz pók  
Potom pekingi récesült

A Disznó évében születtem  
Piszok gazdag vagyok tehát  
Fölös kilókban s nyers fülekben  
Sörtés mosolygás görbe hát  
Mocsok kor alján szétülepszem

Az árva Disznó éve volt  
Világra röffent szép személyem  
Anyám a lucskos fényre tolt  
Legyek toroztak méhlepényen  
A menny a szennyben lébecolt

A Disznó évében születtem  
Tao és égi jegy szerint  
Hol sült bolondként hol sületlen  
Gyakorlom én a szent erényt  
Költőileg meg lelkületben

A báva Disznó éve szült  
Katháji naptár tartja rólam  
Tokámban hanggá édesült  
Az eszme s mert zavart az ólam  
Pofám danolni szétfeszült

De Disznó évében születnem  
Rossz ómen mázsa kín nekem  
Ha ihlet rezget szédületben  
Röfögtet sárban énekem  
Mely serteperte fésületlen

A lomha Disznó éve lett  
Enyém így írja egy horoszkóp  
Dalom ha volt ma rég feledt  
Nem fog ki rajtam kegy poros bók  
Bú röptet tócsaéj felett

*Az Éji Disznó így dalolt*

## A DISZNÓ ÉJI DALA

*„Kínában lóg a mandarin.  
Gyilkolt ma is a kokain.”*

(József Attila: Biztató)

Kínában lóg a mandarin  
Hiába nóta mantra rím  
Fityeg a szufla fennakad  
Hiába nóta mantra rím

Kínjában égi padmalyon  
Düböng a légi vadmajom  
Fityeg a szufla fennakad  
Düböng a légi vadmajom

Gyilkolt ma is a kokain  
Nem élünk ritka tokajin  
Fityeg a szufla fennakad  
Nem élünk ritka tokajin

Aki szegény az légszegény  
Foszló remény a férc egén  
Fityeg a szufla fennakad  
Foszló remény a férc egén

Foszlány a nóta mantra rím  
Rosszlányok csókja mandarin

Fityeg a szufla fennakad  
Kifogy a szó s a sanda rím

## JEHAN D'AMIENS VÁGYDALA

Maddalena da Bolognának  
szerzette Modenában

(1)  
Jöjj, tavasz van, Magdalén,  
Kandúr kukorékolt:  
Minden érzés-lakta lény  
Érted szinte félholt!  
Jöjj fölém, mint Magdalán  
Leng fahegyre félhold!  
Jöjj, kibú a mag talán,  
Mert a tél elég volt!

(2)  
Érted, édes, elhagyom  
A gazdag Pietrát,  
Gemmától se kell vagyon:  
Pelyva pénz szivet rág!  
*Amor tenet omnia* –  
Száz hálót kivet rád!  
Hagyj rossz nyelvet nyomni a  
Piarctéri pletykát!

(3)  
Senki hozzád fogható  
Úgysincs, Maddalena!  
Marcsa, kurva sok Kató –

Bárki csacska, béna!  
Semiramis, Sába és  
Trójadúlt Heléna  
Melletted mind sárba vész –  
Lomha, vak baléna!

(4)  
Jöjj, tavasz van, Magdalén,  
Minden szárba szökken!  
Földi szépség-lakta lény,  
Lelkem vágyba döbben –  
Jöjj, te istenadta lány,  
Eresz csurran-csöppen!  
Szent tavasz, te nagy talány,  
Fürdöss friss örömben!

(5)  
Maddalena, nincs erény  
Nálad szebb, se ringóbb!  
Jobb leszek tán, hív, serény –  
Csak szeress pirinykót!  
Cleopatra s Blanziflor  
Kóbor esti ringyók –  
Jaj, nem néz e bandzsi kor  
Hű keblet, csak mindzsót!

(6)  
Értem is, ha hajba tép  
Néhány rusnya candra –  
Többé cifra szajhanép

Nem cipel kalandra!  
Megtömetlen kornyad itt  
Lycoris s Timandra!  
Ládd, Bologna tornyait  
Ferdén, fölhorgadva!

(7)  
Koldus deáknak dalán  
Menny is könnybe lábad –  
Jöjj, dombocskád rakd alá,  
Fond körém a lábad!  
Jöjj, tavasz van, Magdalén,  
Új szerelem támad!  
Jöjj, ha szentül gyaklak én,  
Harangozzon lábad!

## LE DOUANIER AMOUREUX

Avagy a lavalí származékonyágú,  
Vámosnak is nevezett Henri Rousseau,  
Vagyis a néhai Porte de Vanves-i Vámos,  
Patriotikus és erotomágikus költeménye,  
Nemkülönbben verses önarctáj és csoportképe,  
Melyet modern és egzotikus, továbbá  
Alsó-egyiptomi stílusban alkotott, illetőleg  
Festett meg egyszerre, vélhetőleg a Perrel  
Utcában, 1907-ben meg Plaisance-ban, tehát  
Párisban a Numero 2 Bis számozat alatt!

Harangozz hátamon sok lábod égi székgyár  
Ó szunnyadó koboz sörényed bezgetém  
A szajhák Nagyhetén a Rue de la Gaîtén  
Páris Párizsban úgy vadonlott mint a fényár

Ó szunnyadó koboz sörényed bezgetém  
Vonagló fák között növénylő félkövér nyár  
Páris Párizsban úgy vadonlott mint a fényár  
A Szent Lajos-sziget farának kezdetén

Vonagló fák között növénylő félkövér nyár  
Zöld tested dzsungelén nem tigris kerget én  
A Szent Lajos-sziget farának kezdetén  
A zászlódíszbe vont Szabadság hogyha széttár

Zöld tested dzsungelén nem tigris kerget én  
Haraplak torkon át mint nagy művészt a képtár  
A zászlódíszbe vont Szabadság hogyha széttár  
A Quai d'Auteuil kövén pecáz kilenc kretén

Haraplak torkon át mint nagy művészt a képtár  
Te gall népünnepély hol pemzlim pengetém  
A Quai d'Auteuil kövén pecáz kilenc kretén  
A Montsouris fölött hold s léghajó ha szétjár

Te gall népünnepély hol pemzlim pengetém  
Harangozz hátamon sok lábod égi székgyár  
A Montsouris fölött hold s léghajó ha szétjár  
A szajhák Nagyhetén a Rue de la Gaîtén

APOLLINAIRE HANGJA  
PORNOGRÁFON

*„Et moi j'ai le coeur aussi gros  
Qu'un cul de dame damascène  
Ô mon amour je t'aimais trop  
Et maintenant j'ai trop de peine”*

(La Chanson du Mal-Aimé)

Montmartre-i víg Aszpászia  
Clotilde elűztek ágy kufári  
Te lelki vigasz gázsija  
Clotilde kit átvárt már *Tout Paris*  
Ma kéjbe tikkaszt Ázsia

De segged mégis visszamázlik  
Clotilde te kész Agrippina  
Tapostak régi tiszt-kamáslik  
Nem nyelt be még habribb pina  
Úgy sóhajtozva mint a spájzlik

Engem szerettél csak rimám  
Bár rádhasalt egy perzsa dögrém  
Az iszfaháni pótímám  
S rimánkodtál betelt a bögrém  
Csordultig áraszt Ahrimán

S tódult beléd Kambodzsa Burma  
Annam Tonkin s a tar Laosz  
Akárha vadkanhorda túrna  
Ha tunguz módra farba tosz  
Ural-Altájon csorda turma

Clotilde csodás Aszpásziám  
Szerettek hinduk sült malájok  
Katháj Japán aztán Sziám  
Nedved megindult s dűlt alájok  
Babám te tudsz faszt mászni ám

Ha engem masszált enyhe talpad  
Becézve szóltál Guillaume-om  
Gabonban is mélyen benyaltak  
Mínek szaglásznl ily nyomon  
Hol elbóklászott hetven altag

Te húsgyönyörből gyúrt alak  
Dús aktmodell tabló ripacs szó  
Ondót örvénylő gyurgyalag  
Nem fest ilyet Pablo Picasso  
Kedves be fénylőn kúrta lak

Ó vesszen meg ki másra optál  
Clotilde begyulladt bal herém  
A múltkor oly butára szoptál  
Makogtam mint egy renyhe rím  
S ragyogtál mint egy drága kopt tál



Montmartre-i víg Aszpászia  
Clotilde virgoncan tosz Levante  
Nincs lelki vigasz pá szia  
Clotilde *Virgo* vagy *post et ante*  
A többi hím fantázia

## NYUGATOS FANTÁZIÁK

Réz Pálnak

„borul le bálám”  
(Weöres)

Óh, Ady Endre, Babits, Kosztolányi,  
Tóth Árpád, Szép, Füst, bús Juhász, Karinthy!  
Hány égi Mester! Oly sok oskolányi!  
S mily hangzatok!... Ha hús szeráfkar int, ti

Halkan danoltok, mint megannyi szárnyas,  
Félszeg Cherub, ki hollandus, flamandus,  
Hispáni s talján vásznakon friss, árnyas,  
Lankadt ligetben próbálgatja lant dús,

Bágyadt játékát – vagy cifrázza kampán  
Borongását gordonkán, méla brácsán,  
Bambán, nagybőgőn, viola da gambán,  
Míg palazzóknak pöndül szél a rácsán

Pazar Florencben – vagy trilláz a flótán,  
Mely furcsa, fürge, lomha, renyhe, gyöngéd,  
S úgy fújja, mint egy sarki házaló tán,  
Ki rúgja büszke Róma szent göröngyét

Közben tempózva – vagy Velence fáradt  
Szívében ver csembalót, néha lanyhán,

Casanovásan nézve: merre áradt  
A tenger, túl az élet szép kalandján,

A fényen át – vagy páros orgonákon  
Futtatja pőrén lágy, fakó, sok ujját,  
Színén, visszáján s három sor fonákon,  
Hogy majd siket tanoncok jól okulják,

Mint Bach vagy Händel – vagy beteg klavíron  
Bánatba horgad, mint maláj blazírt bonc,  
Billentyűz, hajlong, légben ellavíroz,  
S nem boldog ő, miképp Mozart, a virgonc,

Ha víg zenét ont – vagy mérges cselesztán  
Csapkod haragvón, hervadtan, szelíden,  
Hozzá hasonló Művész egy se lesz tán,  
Ki dóron, ínon játszik, s ejsze líden,

Ily áhítattal – vagy komor dorombon  
Rezget ki sóhajt, s dudán, oboákon  
Matat finom begyekkel, oly gorombán,  
Hogy mámorával lustán lobog, átfon

Az omló Cherub, s elvérző körömmel  
Tép trombitába... Óh, te szent, kivénhedt  
Költészet, könnyet érted ős öröm nyel –  
Időtlenülsz, ifjonti, messzi ének!

Az Úr legyint, az Angyalt gyászkar inti,  
S az Ördöghöz, ki költőt kosztol, átnyit:

„Zabás, hová tűnt Tóth, Juhász, Karinthy?  
Babits? Te láttad Adyt?... S Kosztolányit?

Kiből lesz Mester itt, ki még sok oskolát nyit?”

## SZERKESZTŐSÉGI INVOKÁCIÓ

Drámai monológ  
a hetvenöt éves Székely Jánoshoz

*„Te éppen olyan férfi vagy, minővel  
Szerettem, hogy közöm volt valaba.”*

Szerkesztőségi asztalodhoz ültem én,  
Szegény, méltatlan... Ó, miképp szólítsalak  
Most – János bácsi, János úr vagy Mentorom?  
Fennkölt lehetne, s mégse mondanám sosem...  
Lemesterezni téged? Fájna szám, s talán  
Hazudna is – nahát, miféle „Mester” az,  
Ki büszke kételyt olt belém s fanyar hitet?  
S hogy verset írni már nem érdemes, mivel  
A drága líra, lényegét tekintve, rég  
Csak álmódás, s az égi költészet halott?  
(Mert hogy mi álmok jőnek a halálban is,  
Ha majd lerázta mind e földi, néma bajt?  
Ez visszadöbbszent – ismerős, miként a bűn.)

Ládd, verset írok még, s tiéd e vers, mi több:  
Mottója is tiéd... A Hamletből való  
Ugyan, de ezt idézted egykor, épp Arany  
Jánosra értve, mert magyarra ő ekként  
Emelte át – tehát övé, s egyben tiéd  
Is... Akkor is, ha Shakespeare írta hajdanán.  
Ergo: övé, s mert ő se létezett, ma tán

A senkié, akárkié – s mindenkié...  
S mert műremeknek sorsa, hogy mindenkié  
Lehessen – ím, kölcsönveszem! De percre csak,  
Hogy visszaadjam pont neked, hiszen tiéd,  
Örökre... Hozzád illik, éppen úgy terád  
Is érthető, hisz úgy hiszem, hogy általad  
Érvénye s új értelme van... Fölismerés,  
Mihelyt ma rólad szól nekem. (Kérlek, bocsásd  
Meg ezt a csúf, kicsit szofista csúrcsavart –  
Csak azt akartam szuggerálni, hogy szöveg,  
Való s valótlanult világ mint működik,  
Ha néha versnél fontosabb a gondolat.)

Nézd, mégis olykor verset írok én, s te is  
Tudod: milyen keserves ügy fölismerést,  
Életbevágó gondokat, s halálosan  
Vidáman elkomolykodó, komolytalan  
Kérdéseket, bölcs semmiségeket csiholt  
Versekbe rejtjenem, hogy érthetőbbnek is  
Tűnjön, mi sejthető csupán, hisz érzelem  
Gomolydulása, lelki moccanás a kép,  
A szó, mi fölmutatható, külön világ,  
S csodálatos, hogy léteünk még, s játszhatunk  
Örömmel itt, s értelme lesz könnyörtelen,  
Míndegyre érthetetlenebb, butább, vadabb  
Dolgoknak is, ha lényegünk nyitott, ha más  
Terekbe illan át, s zenére, fényre vált,  
S mikor megérint, ismerős az elsuhant,  
Iszonytató, szép ismeretlen is – tudod  
Te Rilke angyalát, idézted régen őt...

(Szerkesztősegi asztalodhoz ültem épp,  
Akkor szavaltad németül, s azóta is,  
Ha verset írok én, egy angyal átsuhog  
Olykor fölöttem – ó, te láthatatlan árny,  
Ha verset írok én, veled viaskodom,  
Mint gyöngé Jákob, úgy szorítsz, akár a szó,  
Ha versbe nyilallón betölt – időtlenül.)

De verset úgyis írok én, s tudod te is,  
Miképp a Rilke angyalát, jól tudhatod -  
Nem szolgálény a líra, mert nem is való  
Legyűrt cselédi sorba semmi vers. A szent  
Poézis mégse kurvaság... Sem közfutár,  
Sem szolgálány, hogy aljasan magasztosult  
Vezéri eszmék, üdvtanok s elméletek,  
Csip-csup vagy ordas áztatások elkopott,  
Szórt rongyait viselje, hordja, s mossa még  
Hú mindeneként újra mocskosabb korok  
Hazugra pállott gönceit – már elkoszolt,  
Párszor levedlett, majd dicsőre foltozott,  
Tömegcsaló, hős tételek divatjamúlt  
Darabjait s a hordaszellem szennyesét,  
Míg ős szutyokba s vérmaszatba meggebed,  
Hogy szinte azt sem érti tán: mivégre volt?  
Mivégre lett a költészet? Te tudhatod...

Te tudhatod már, hogy miért is írok én,  
S miféle szép inerciában írnak itt,  
E vén, bolond golyóbison, még verseket?  
Te tudhatod már, értheted, miért van így

Maiglan is, s miféle boldog szégyen ez?  
Becsvágy-e, vagy kegy? Megszokás? Fölösleges?  
Te tudhatod már, hogy mivégre ír, s ki ír  
Velünk, ha egymagunk vagyunk? S mit ír velünk,  
Ha kézbe vesz, ha sorsba márt, mit ír, s kinek  
Firkál velünk az űri semmiség falán?  
Te tudhatod, te biztosan tudod, miért,  
S mit írt Urukban névtelen, vak éjeken  
Keresztül egy örökre arctalan maradt,  
Nagy írnok: Ó, ki Gilgamest meg Enkidut  
Táblákra róttá, s mélységeknek adta át!  
S a másik is, ki följegyezte: mit beszélt  
Egy harcszekéren Krisna Ardzsunának... És  
Csak így tovább, a többi mind, ki alkotott –  
Homérosz, Shakespeare, sőt: Arany se létezett.  
Csak verset írt, miként te is... S ma senkié,  
Vagy bárkié – mindenkévé időtlenült.

Mert tiszta, nagy remekművek mögül, ki ír,  
Legvégül úgyis eltűnik – rögeszme lesz,  
Csak légi gondolat, csak íráskép marad,  
Csak némi jel, hogy ott egy ember állt talán,  
Hogy szenvedett, hogy önmagát sanyargatón  
Kétkedett, de gögösen, mint ógörög  
Tragédiákban elbukott bölcs vakmerők,  
Jósok, királyok, héroszok, kik fölvetik  
Fejük, ha büszke gyászkarok morajlanak,  
Ha hírnök érkezik: hogy ott egy férfi állt,  
S kezét egy angyal fogta volt, ha verset írt,  
S egy árny vezette őt, s a tolla villogott

A verstelen, szellemtelen sötétben is...  
A költészet, nos, János úr, te tudhatod,  
Kimondhatatlanul halott, s mégis segít  
Talán nekem, ha asztalodra nézek én,  
Szegényen és méltatlanul, talán a vers  
Mégis segít kinyögnöm azt, hogy általad  
Sokkal szegényebb s gazdagabb lehettem én –  
*Te éppen olyan férfi vagy, minővel  
Szerettem, hogy közöm volt valaha.*

## VÁNDORDALLAM

Kányádi Sándornak  
hetvenötödik születésnapjára

ifjonti azki hetvenöt  
tavaszban lel hazákra  
csillag kíséri egyre több  
rigófütty leng az ágra

ki tudja merre tart a dal  
s mit ér sok ordas ellen  
ha tiszta gyermekhang takar  
míg dül a hordaszellem

időtlen azki hetvenöt  
tavaszban útra kelhet  
kit vándor értelem beföd  
s az ének újra felfed

ki éneket mond verseket  
ráolvasást a sorsra  
megsejti hogy mint rejt sebet  
szavaknak drága gyolcsa

ígésül azki hetvenöt  
tavaszban lel magára  
fény hull reá nem renyhe köd  
szó fénye lelki pára