
Találkozás a partizánokkal 

Az utolsó német katona is elhagyta a várost, a közigazgatás 
senkiföldjén szinte lélegzetvisszafojtva vártuk az események 
kibomlását. A parókia szép tágas verandáján ültünk: főnököm, 
nyugalmazott lelkész édesapja és én. A parókus lelkész, a hal- 
lott hfrek kényszere alatt, várandós feleségét már hetekkel az- 
előtt észak-magyarországi otthonába szállította. Így csak 
férfiak tartózkodtunk a modern, virágoskerttel körülvett lel- 
készlakban. Az őszi nap melegen sütött, s a frissen hullott eső 
párája szállt fel. 

A parókiával szemközti utcán, ahol egyetlen emberi lény 
sem mutatkozott, mert mindenki óvóhelyekre, pincékbe húzó- 
dott, hirtelen vadul rohanó lovasra figyeltünk fel. Egy marco- 
na, pufajkás, sapka nélküli, csapzott hajú legény egyenesen a 
parókia kerítésénél állt meg, mintha kívülről tudta volna a cí- 
münket. Csak úgy szőrén, nyereg nélkül ülte meg mokány lo- 
vát. Hirtelen leugrott, s lovát a parókia zöldre festett vaskerí- 
téséhez kötötte. Vajon ki lehetett ez a másvilági lény, akinek 
a nyakán olyan otthonosan lógott a géppisztoly, mintha egye- 
nesen azzal jött volna a világra? Életünkben először kerültünk 
szemtől szembe Ázsiával. Az orosz sztyeppék szilajságát érez- 
tük magunk körül. Kivágta a kerítés ajtaját, s felrohant közénk 
a verandára. Idegen, számunkra érthetetlen nyelven mondta a 
magáét, s közben kezeivel hadonászott, ütögette sáros, vizes 
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nadrágját, elázott bakancsát. Ebből kihámoztuk: valami száraz, 
meleg ruhára lenne szüksége az istenadtának. Fellélegez- 
tünk... Géppisztolysorozat helyett rimánkodásai találták el a 
szívünket. Valahogy már nem úgy néztünk rá mint ellenségre. 
Szánalom támadt bennünk: ki tudja, mióta nem élt emberi éle- 
tet, nem hallott meleg emberi szót. Ki tudná megmondani, mi- 
lyen világmegváltó eszmékkel tömdösték tele a fejét? És még 
sok mentséget lehetne találni számára. Végül is ő is a háború 
áldozata, még ha győztesként is rohan előre zömök lován! 

Meleg ruhát hoztunk a magunk kévéséből. Valami enniva- 
lót is kapott. Olyan hálásan nézett reánk, mintha leszerelte 
volna, hogy nem a pincében talált, hanem a nyitott parókián 
nyitott szívvel. A félelem agresszívvé teszi azt, akitől félünk, a 
szabad szív felold és szabaddá tesz. 

Mosolyogva segítettünk az öltözködésben. Vizes, sáros 
nadrágjára húzta fel az ajándékba kapott szárazat. Mi már de- 
rültünk. Ő egy kissé bambán, csodálkozva nézett ránk. Vissza- 
mosolyogni nem tudott, s örök kérdés maradt: vajon tudott-e 
valaha is nevetni? S amilyen gyorsan jött, olyan hamar vihar- 
zott el. 
 


