
Vonul a front 

Az utcán éjjel-nappal tarka összevisszaságban ló- és ökörfoga- 
tú trének szállították a frontra a különböző lövedékeket. 
Újabb vendégeink érkeztek. Két magasrangú szovjet tiszt a pa- 
rókiára szállásolta be magát. Mellük tele volt kitüntetéssel. Az 
egyik tartalékállományú lehetett; szelídebb, nyugodtabb volt, 
s németül is gagyogott egy kicsit. A másik aktív tiszt, hivatá- 
sos katona, aki már zárkózottabb, gyanakvóbb volt. Beszélge- 
tésre is adódott alkalom. A hitre terelődött a szó. A tartalékos- 
ban volt valami az ortodoxból: nem vallotta magát ateistának. 
Örültünk ennek a kicsi fénynek. Mélyebbre már nem evezhet- 
tünk, mert a hivatásos, noha nem tudott németül, megsejtette, 
miről van szó, ránézett a másikra, s az már nem folytatta. A 
fraternizáció háborús viszonyok között súlyos bűnnek számít. 

Pár nap múltán, a késő estéli órákban a szemközti házból 
két tizenéves segélykiáltását hallottuk. Aztán minden elcsitult. 
A katonák édesanyjukat, akinek a férje a fronton volt, szemel- 
ték ki áldozatul. Tőszomszédságukban egy negyven év körüli 
római katolikus pap lakott. Ő értesült a leghamarabb a történ- 
tekről. Bátran a tetthelyre sietett, az egyik legény kezéből ki- 
csavarta a golyószórót, s szemük előtt letörte a fegyver agyát, 
s így véget vetett a garázdálkodásnak. Másnap a parancsnok- 
ságra sietett a kettétört, hatástalanított fegyverrel, és átadta a 
város orosz parancsnokának. Az nemcsak meghallgatta beszá- 
molóját, hanem meg is dicsérte Krisztusnak e bátor harcosát. 
Székéről felállt, melegen megrázta a kezét, s úgy bocsátotta el. 
Legyen hála Istennek ezért a papért. 

Orosz és román csapatok vegyesen nyomultak előre Ma- 
gyarország területén, a nyugati front felé. Most már román tisz- 
tek és altisztek szállása lett a parókia. Velük már könnyebb volt 
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értekezni. Nyelvük megértése nagy segítséget jelentett a házbe- 
lieknek. Láthatólag ők is méltányolták nyelvtudásomat, amely 
töredékes volt ugyan, de használható. Közlékenyebbek voltak, 
mint szövetséges társaik, őszintén, sóhajokkal kísérve ecsetel- 
ték: mivé lett az ország, ahol végigvonult a front. Gyűlöletüket 
nem palástolták harcostársaik felé. Lassan fordítottam főnö- 
kömnek beszámolóikból. A társalgásnak ismét az vetett végett, 
hogy valaki közülük megtiltotta, hogy a beszámolót folytassák. 
Úgy látszik, a román katonák sem fraternizálhattak... Pedig de 
ránk férne egy kis őszinte testvéri beszélgetés! 

Legszebb emlékeink közé tartozik két újabb orosz katona 
érkezése. Bejöttek virágos udvarunkra. Megálltak a lépcsőnél, 
de feljebb nem jöttek. Bokáig érő, elnyűtt katonaköpeny ta- 
karta őket. A már ismert golyószóró nem lógott a nyakukban. 
Még az első világháborúban használt hosszú csövű szuronyos 
puska volt a kezükben. Gyermekkoromban ronggyá forgattuk 
az első világháború képes krónikáit. Mintha ez a két muzsik 
egyenesen onnan lépett volna házunk elé. – Hléba, hléba... – 
mondogatták, szájukra mutatva. Megértettük, éhesek. Kenyér- 
rel tértünk vissza. Levették a sapkájukat, ortodox módra ke- 
resztet vetettek, s mielőtt magukba gyűrték volna a kenyeret, 
imádkoztak. Valami „pomiluj”-féle szavakat hallottam. Talán 
azt jelenti: legyen irgalmas az Isten! Ez a két imádkozó orosz 
Oroszország másik arca: Tolsztoj, Szolovjov, Dosztojevszkij, s 
az újabbak közül Bulgakov és Bergyajev világa. A szent 
Oroszország Messiás-váró, misztikus világának két paraszt 
képviselőjét láttuk bennük. Észrevettük eltitkolhatatlan örö- 
müket. Hálálkodva elindultak kifelé. Akkor ott ránk szakadt a 
bűnbánat: ezeknek csak a puszta kenyér, a többieknek friss 
tepertő meg karcos bor... Máris visszafordultunk, s a kamrá- 
ból kolbászdarabokat hoztunk. Nem akartak hinni a szemük- 
nek. Megint keresztet vetettek: 

– Szpászibá, szpászibá... – Köszönöm, köszönöm. És mi 
azt mondtuk az égre mutatva: 

– Nem nekünk, nem nekünk, hanem Neki... – Mikor meg- 
hallották Krisztus nevét, meghatódva néztek ránk. Nyelv nél- 
kül is értettük egymást, közös nevünk Krisztus neve volt. „So- 
kat lehet tudatlanul tudni”– mondja Dosztojevszkij. Úgy 
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éreztük, hogy ez a két egyszerű orosz paraszt az egész hadse- 
regnél többet tudott. 

Azon a háborús délutánon a nyugati és a keleti keresztény- 
ség adott találkozót egymásnak. 

Napok múltán változott a szín, a szó szoros értelmében is. 
Az eddigi sáros, vizes kopott egyenruhák helyett jól felöltö- 
zött, zöld egyenruhások jelentek meg. Nem szóltak semmit. 
Gyakorlott mozdulattal nyitottak ki minden ajtót, szétnéztek a 
pincében, fölmentek a padlásra, s amilyen hirtelen jöttek, úgy 
el is tűntek. A katonai KGB, a biztonsági szolgálat emberei 
voltak. 


