
II 

AZ ARCHAIKUS MŰVÉSZET IDŐSZERŰSÉGE 

Miért olvassuk Aiszkhüloszt? 
Mit nyújthat egy szekularizált, a tradicionális közös- 
ség szentségeitől megfosztott kornak a korai görög tra- 
gédia, amely határozottan és egyértelműen csak azok- 
hoz szólt, akik számára természetes és közvetlen mó- 
don reprezentatív és meghitt volt mind a mondavilág, 
mind a formanyelv, bármekkora is lett légyen az újí- 
tás – a választ nem olyan könnyű megadni. A gö- 
rögöket például – a klasszikus korban – minden- 
esetre hallatlanul meglepte volna a műfordítás ötlete: 
hiszen, mint azt mindenki tudja, a dráma és a színjá- 
ték számukra állami ténykedés volt, olyasvalami, ami- 
nek benső és lényegi köze volt éppen görögségükhöz, 
ennek akár pánhellén, akár városállami változatában. 
Első számú akadály tehát: a nyelv. A nyelv, amely 
azoké volt, akik játszották és akik nézték a színjáté- 
kot. Mi ezt a viszonylag könnyen leküzdhető akadályt 
sem kerülhetjük meg, hiszen magyarul olvassuk Aisz- 
khüloszt. A nyelv pedig számunkra korántsem olyan 
magától értetődő, mint volt az ókoriak számára. A 
nyomtatott szövegek, a normatív nyelvtanok, az isko- 
la, a specializált nyelvhasználatok, a költészeti iskolák 
stílusai, a tömegkommunikációs eszközök, az idegen 
nyelvek tanulása, idegen idiómák nyelvtanának asszimi- 
lálása, a nyelvelsajátítás társadalmilag rétegezett fo- 
lyamata – mind idegenek az archaikus-klasszikus 
görög világtól, legalábbis attól, amit a nyilván apolo- 
getikus szerepet is betöltő dráma ránk hagyott. Ba- 
chofen tanúsága szerint a görög dráma (különösen 
Aiszkhülosz) egy igen bonyolult társadalmi változás, 
konfliktuális helyzet kifejezése (az anyajogú társada- 
lomról az apajogú társadalomra való áttérés) – s ha 
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ezt ma már nem egészen így tudjuk, az mit sem vál- 
toztat azon, hogy az ókori görög társadalom éppen 
olyan döntő válságokon ment és mehetett keresztül, 
mint a miénk, és ez nem közömbös az akkori konkrét- 
élő emberi közösséghez a mostaninál sokkal jobban 
kapcsolódó művészet esetében. Miért kockáztattuk 
meg itt a nagyon is általános „konkrét-élő” jelzőt? 
Egyszerű demográfiai tényről van szó. Athénban min- 
den állami ténykedés – így a színház is, különösen 
eleinte – olyan közösséghez szólt, amelynek tagjai 
igen jelentős mértékben személyesen ismerhették egy- 
mást. Hogy a személyes ismeretség, az anonimitást 
tagadó kapcsolatok a jó állam kritériumaként sze- 
repeltek, arra tanú Platón. Nekünk pedig egy ilyen 
közösség nyelvét kell a magunk modern szavaira le- 
fordítanunk – s tudjuk, hogy nyelvünknek olyan 
használata is lehetséges, amely radikálisan eltér a 
miénktől, amelyet megtagadunk, amely számunkra el- 
lenséges. Aiszkhülosz idejében a köznapi megismerést 
jellemző állandó interpretációs tevékenység nem ma- 
gára a műre irányult, hiszen a művek primér módon 
kielégítették éppen ezt a szükségletet azzal, hogy a 
többé-kevésbé közismert mítoszokat, mondákat értel- 
mezték, tették használhatóvá – általánosan elfogadott 
nyelvhasználat mellett – a közösség, s ami itt ugyan- 
az: a közönség számára. 

A második akadály – számunkra – éppen a mí- 
toszok értelmezésében rejlik. Nem mintha nem ren- 
delkeznénk a tudományos és érzelmi világképünknek 
megfelelő mítoszfejtéssel – ilyen mítoszfejtés létezik, 
példa rá C. G. Jung és Kerényi Károly munkássága. 
Mi azonban nem hiszünk a mítoszokban. Tulajdonít- 
hatunk ugyan nekik igen nagy jelentőséget, érezhet- 
jük úgy, hogy kifejeznek valamit lényünkből, hogy 
allegóriái életünk bizonyos alapvető tényeinek, cso- 
dálhatjuk a meseszövés leleményességét, a korrespon- 
denciák és áttünések szépségét – ez kizárólag szemé- 
lyes eszmélkedésünk és műveltségünk mivoltáról 
mondhat jellegzeteset, mihelyt nem kötelező, nem 
egyeduralkodó, nem valamennyiünk számára döntően 
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fontos. Gondoljuk meg, hogy a görög mitológia végső 
soron alapítási mondákba és mitikus genealógiákba 
torkollik. Azzal, hogy ezek a mítoszok szemléletessé 
válnak a színpadon, a közösség mint olyan szembe- 
nézhet cselekedetekkel és konfliktusokkal, melyek je- 
lenlegi sorsára relevánsak. Ez nem azonos a mai tör- 
ténelmi drámák áthallásaival! A mai történelmi 
dráma elénk állít valami idegent, s abban felfedez- 
hetjük az – amúgy is becsempészett – ismerőst, a 
célzást a mostani állapotokra stb. A görög dráma is- 
merős helyzetet állított közönsége elé – olyan hely- 
zetet, amelyet részben a kultusz, részben a szakrális 
vagy szakralizált hagyomány eleve fontos és tiszteletet 
érdemlő volta minősített. Ezek a helyzetek, ezek a tör- 
ténetek a közösség alapító aktusai voltak – és itt mi- 
tikus (Leláncolt Prométheusz) és történeti (Perzsák) 
egybefonódik. Ezek az aktusok úgyszólván maguktól 
– a vallás erejénél fogva – szentek, az újabb és 
újabb értelmezésnek csak azt kell kiderítenie, hogy ez 
a szentség, amely a közösség tulajdonsága, még mindig 
szentség-e. Azt lehetne mondani, hogy itt szimbolikus 
próba alá vetették azt, ami az író szerint a közösség 
éppen aktuális lényege volt – hiszen különben nem 
bírta volna ki a kultikus-ünnepélyes formát és a ze- 
nét. 

A zene – amelyből, a fiatal Nietzsche szerint, a 
tragédia született – a kórus stilizált dór tájszólásával 
együtt éppen az archaikus jelleg konzerválását szol- 
gálta. Ha el is tekintünk attól, hogy a püthagoreus 
és orphikus hagyomány szerint a zene nem idegen a 
dolgok lényegétől, annyit vaksi modern szemünkkel is 
láthatunk, hogy a nem-artikulált, erejét önmagában 
megtaláló zene igazán csak olyan beszéddel fér meg, 
amellyel éppen annyira lehet azonosulni, mint a ze- 
nével. A zene, ez a legkötöttebb és legszabadabb mű- 
vészet – és itt a megkötés nem, a szabadság azonban 
teljes mértékben ránk vonatkozik – minden szubjek- 
tumot magába olvaszt, és ebből a lélekmasszából csak 
akkor lehet organikus közösség, ha a szó próbáját is 
kiállja – ez a szó pedig nem lehet akármilyen. Nyúj- 
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tania kell a zene indifferens bensőségét, de nyújtania 
kell az elkülönböződés lehetőségét is; válaszolnia kell 
arra, amit a történelmi pillanat kérdez, de nem mond- 
hat mást, mint a hagyomány; emberfölötti hősöket 
kell mozgatnia, és el kell buktatnia őket; be kell il- 
lesztenie a bukást a harmonikus világrendbe, és meg 
kell őriznie a megrendülést és a tragikus tanulságot; 
föl kell szabadítania a sötét erőket és a démonokat, 
és meg kell békítenie őket, de úgy, hogy ne csaljon, 
s ne legyen a démon eleve gyöngébb, különben bosz- 
szút állhat – s a közönség is fütyöl. 

Tudjuk, hogy a görög dráma védőistene Dionüszosz. 
Dionüszosz az az isten, akit szokás – ugyancsak a 
nietzschei Geburt der Tragödie nyomán – Apollón- 
nal szembeállítani. Ha jogosult is, miért nem releváns 
és termékeny számunkra ez a szembeállítás? Azért, 
mert a tragédiának ahhoz, hogy állami-közösségi mű- 
vészet legyen, mindenki számára reprezentatívnak kel- 
lett lennie – a bakkhánsok és az előkelő khorégoszok 
számára egyaránt. És – részben a feljebb megismert 
okok miatt – itt nem lehetett kompromisszumról, ek- 
lektikáról, ellentétek fölületes összebékítéséről szó. Ha 
a zene dionüszoszi: tehát orgiasztikus, vad, tagolatlan, 
érzéki – a mítosznak, a kiábrázolt, szent vagy meg- 
szentelt történetnek is annak kell lennie. Vagy egyik- 
nek sem. (Vegyük közelebbről szemügyre Nietzsche 
kedvencének, Theognisznak költészetét. Ott sem fog- 
juk föllelni a dionüszoszinak minden jegyét – Theog- 
nisz hírhedt kegyetlensége, amoralitása a csöppet sem 
egyéni-önző, hanem apollóni-állami-katonai erkölcsiet- 
lenség; nem erkölcstelenség.) A közösség, amíg közös- 
ségnek érzi magát, és amíg az ebben rejlő differen- 
ciátlanság nem megalázó – nem az egyén nevelésé- 
vel foglalkozik, mint arra nagyon helyesen mutatott 
rá Werner Jaeger a Paideiában. Az anonim eggyéol- 
vadás tehát nem lesz számára veszélyes, hiszen a mí- 
toszban olyan alakokat ismer fel, amelyek nevet adnak 
az anonimitásnak. Az ókori Görögországban az állam- 
nak mint olyannak még nincs ellenzéke, csak egyes 
államformáknak, egyes vezető csoportoknak, pártok- 
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nak és így tovább. Tehát minden misztikus egyesülés 
– Eleusziszban vagy a színházban – az államot szol- 
gálja. Minden, amit a közösség magába fogad, szent, 
mert a közösség semmi olyat nem fogadhat magába, 
ami nem szent. A dráma hősei nem egyéniségük jogait 
képviselik – ez majd csak Euripidésznél fog bekövet- 
kezni s ott sem világos módon (gondoljunk Héraklész 
szerepére az Alkésztiszben). Világrendek között kell 
választaniuk, és nyilván mindig úgy választanak, 
ahogy a közösség választott. Itt aztán két dramaturgiai 
út nyílik: vagy bemutatják, milyen szörnyű, ha a 
helytelen úton haladók győzedelmeskednek, milyen 
iszonyú a sors, az istenek büntetése; vagy a helyes 
út diadalmaskodik. Egyik esetben sem hiányoznak a 
szörnyűségek, de a közösség szankciója, jóváhagyása 
sem hiányzik. Bármi történhet, az isteni igazság érvé- 
nyesül: Aiszkhülosznál még organikusan, Szophoklész- 
nál már gépiesen kissé (Oidipusz!) – s ezt nem Aisz- 
khülosz vagy Szophoklész egyéni szándéka akarja így, 
mint a korunkbéli rossz apologetikus művészetnél, ha- 
nem a színjáték maga: a kar, a Dionüszosznak bemu- 
tatott áldozat, a közösség, melynek megbízása itt nem 
szólam csupán. Van tragikus megoldás – de nincs 
barbár megoldás. 

Ami nem hellén, az nem lehetséges. Ez nem azt je- 
lenti, hogy a görögök szűklátókörűek és sovének vol- 
tak. Akaratuk politikai cselekvésben és művészetben 
ugyanarra irányult. Nem várták el, hogy igazságu- 
kat más is igazságnak tartsa. Ők magukat képviselték, 
közvetítés – és ezért meghasonlás, ingadozás, habo- 
zás, erkölcsi aggály, vívódás, töprengés – nélkül. 
Ezért foghatták föl a cselekményt, a racionálisan, te- 
hát tradicionális függőségektől elszakadtan is vizsgál- 
ható szöveget úgy, mint a zenét, amelynél el kell fo- 
gadnunk eleve és vita nélkül a hangrendszert, amely- 
ben íródott. Dionüszoszi és apollóni különbsége csak 
számunkra adott. Ahogy a közösség megszűnt eviden- 
ciának, egyetlen és szent lehetőségnek lenni, úgy vá- 
lik csak kérdésessé, hogy miért éppen az adottságok- 
nak megfelelően értelmezzük a mítoszt – hogy van-e 
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értelme a mítosznak. De itt már a filozófia munkája 
kezdődik – a művészetben felemás eredményekhez 
vezet, mint Euripidész máig vitatott drámáiban, ahol, 
mondja Nietzsche, ott a nagy szofista, Szókratész ár- 
nyéka. Euripidész váltogatja a mitikus tárgyalást a 
logikus párbeszédekkel, erkölcsi-pszichikai eszmecse- 
rékkel – Szophoklésznál a logikus okfejtés a közönség 
által eleve ismert mitikus anyagot deríti fel; Oidipusz 
hibátlan (Hercule Poirot szempontjából is hibátlan) 
nyomozása csak a sors kerekeinek dörgését teszi hall- 
hatóbbá, mert végül mivé törpül minden értelem a 
bűnnel szemben?! A mítosz és éppen aktuális értel- 
mezése a drámában nem válik külön: hiszen a min- 
denkori mítosz a mindenkori közösség reprezentánsa, 
a közösségen kívül pedig nincsen semmi – vagy a 
barbárok, ami végső soron ugyanaz. A modern Euró- 
pában még a nagy nemzeteknek sincsen ennyire ön- 
álló, csak önmagukra vonatkoztatott művészete: hiszen 
legalábbis a görögökhöz köze van. De ahogy Jahvé, 
egy törzsi isten – Istenné, az istenség princípiumává 
vált, az éppen adottat a mitológiában is vissza kellett 
vezetni valami másra. Aiszkhülosznál még nincsen kü- 
lön felület és lényeg. Ezért szeretjük Aiszkhüloszt. 

Persze a modern kultúrában több okból utasítják 
vissza a felület/lényeg hagyományos képét: egyrészt 
a filozófiai kritika elvetette, másrészt pedig a kultúrá- 
ban sorra jelentőssé válik mindaz, ami korábban lé- 
nyegtelennek tűnt, és ez arra készteti az embereket, 
hogy óvakodjanak bármit is puszta visszfénynek, lát- 
szatnak tartani – inkább ironikus alázattal regiszt- 
rálják (alkotják újra, fejezik ki stb.) és nem a részle- 
tek iránt érzett naturalista szeretetből. Ezért az egyön- 
tetűségért azonban már nem vállal garanciát a közös- 
ség, és a felület/lényeg megkülönböztetést elvető új 
művészetet is a „lényegre lecsupaszított, puritán, asz- 
ketikus” művészetnek vélik, ami természetes, mert 
mindenféle consensus gentium megszűnt, a szinkretiz- 
musé is. 

Aiszkhülosznál még a maga őseredeti egyszerűségé- 
ben van együtt ez az egység – amihez a modern kul- 
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túra csak Aufhebung, megszüntetve-megőrzés révén 
jutott. 

Ez lenne a művészet eszménye? Aiszkhülosz és a 
konkrét költészet, Arkhilokhosz és a nouveau roman? 
Bár az ilyen párhuzamok talán nem is egészen jogo- 
sulatlanok és haszontalanok, úgy véljük, hogy itt 
hiányzik az összehasonlítás alapja. Aiszkhülosz műve 
nem a magányos olvasónak szól. Vannak, akik úgy 
vélik, hogy századunkban a magányos olvasónak be- 
fellegzett. Ha valóban létrejön egy igazán univerzális 
és közösségi tv-kultúra, akkor az ismét elég lesz ön- 
magának, mint a hellén művészet – Aiszkhüloszt ak- 
kor sem fogjuk érteni. 

Így csupán mint magasztos, de üres eszmény áll 
előttünk Aiszkhülosz műve. Az ókortudomány eszkö- 
zeivel kielégítően lehet magyarázni ezeket a drámákat, 
példa rá Eduard Fraenkel híres Agamemnón-kom- 
mentárja. Ez a megértés azonban (mondanunk sem 
kell) különbözik az amfiteátrumban zöld olajbogyót 
rágcsáló athéni néző megértésétől. A mitikus sors- 
tudaton és leszármazástudaton, „alkalmazott” istenvi- 
lágon alapuló lelki-politikai-művészi-vallási közössé- 
get, a primér, organikus közösséget úgysem tudjuk 
újrateremteni, korunk közösségi eszményei másak. 
Aiszkhülosz korában sem volt ez már problémátlan 
valóság: azért volt szükség a drámára, hogy mintegy 
kivetítve jelenítse meg a közösséget; az igazán szilárd 
közösség némán is az; de ilyen közösség nincsen. Em- 
líteni sem kell, hogy Aiszkhülosz művészete nem 
tiszta művészet. A modern drámához képest nagyon 
erősen kötődik az állami és a vallási intézményekhez. 
Ilyen fokú azonosulás és elkötelezettség modern kö- 
rülmények között ájtatos és kincstári színjátékot ered- 
ményezett volna. Az ok: a modern korban uralkodó 
világnézetek, így a kereszténység, optimista jellegűek 
– az eszkhatologikus jövőbe vetített megváltás pers- 
pektívájában semmi sem igazán tragikus, mikor min- 
dig van egy magasabb elv, amely fölment vagy iga- 
zol. Egy politeista világkép ezt nem teszi lehetővé, 
sőt a klasszikus sorshithez közel álló ószövetségi mo- 
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noteizmus sem. Itt a föloldás sohasem biztos. Íme mit 
mond Apollón: 

E házhoz itt közel sem illik jönnötök: 
hol főt levág a törvény, hol szemet kiváj 
és torkokat hasít, hol magvat vesztenek, 
fiúk heréjét rontják, hol csonkítanak 
s köveznek, s hol karóbahúzottak jajuk 
ontják, csak arra menjetek! Halljátok-e, 
míly ünnepeknek kedvelése az, miért 
az istenek megvetnek? 

Ez bizony nem a Jó Pásztor hangja. S az Erinnü- 
szekhez szól így, kik a legmagasabb Törvényt képvi- 
selik – s Athéné Eumeniszekké is tudja változtatni 
őket, mert változott a szokás, s a házastársi kötelék 
van olyan erős, mint a vérrokonság. A törvény vál- 
toztatja itt a Törvényt. 

Ha olvassuk Aiszkhüloszt, rájövünk, mennyire má- 
sak vagyunk, mint a görögök – s ez rávezethet arra, 
hogy nemcsak az lehetséges, amit mi cselekszünk. Ez 
pedig félelmetes tudás: az ellenkezője annak, amit 
Aiszkhülosz tudott.



KÍSÉRLET REKONSTRUKCIÓRA 
 
1. Az �γνοια. Richard Reitzenstein, a neves filoló- 
gus megállapításával kezdjük: „Sein Prophet [ti. a 
görögé] stellt die Frage, ob die religiöse Unwissen- 
heit, die �γνοια denn solche Sünde sei, dass sie die 
Menschen der Unsterblichkeit beraube. Der Gott an- 
twortet, religiöses Wissen, νο�ς, und Unwissenheit, 
�γνοια, unterscheiden sich nicht graduell, sondern 
essentiell, sind absolute Gegensätze, die zwei Men- 
schenklassen bezeichnen.”1 Szókratész jámbor ember 
létére nem vette volna magára ezt a bűnt, Platón 
Kharmidész című dialógusában – úgy tűnik – mégis 
elköveti. Azt tudjuk, hogy saját „tudatlansága” csak 
heurisztikus fortély, amely mély tudást (νο�ς-t és 
νόησις-t) rejt: itt azonban a feltett kérdésre nem 
válaszol, beszélgető társai tudatlanságát nem oszlatja 
el. Vajon miért? Mi az oka annak, hogy a Kharmidész 
megelégszik csupa negatívummal? Nézzük meg, mi 
történik a dialógusban. Szókratész a csatából érkezik 
Taureasz tornacsarnokába, s érdeklődik, ki a legszebb 
ifjú Athénban. Mindannyian Kharmidészt dicsérik 
neki, maga is meggyőződik tündökletes szépségéről. 
Most azonban az ünnepelt �φηβος lelki szépségére 
is kíváncsi lesz, s ennek nevelője és gyámja, Kritiasz 
társaságában vallatóra fogja. Azt kérdezi tőle, mi a 
σωφροσύνη, mire Kharmidész azonnal definícióval 
szolgál. Pár kurta dialektikai erőfeszítés után rá kell 
jönniük, hogy a definíció fabatkát sem ér, mire Khar- 
midész újat javasol. Ez a meghatározás (amely külön- 
ben Kritiasztól származik s a továbbiakban vele vi- 
tatkozik Szókratész) sem jár jobban s a harmadik sem. 
Ennyi a dialógus. 

Δ�λον γ�ρ �τι, ε� σοι πάρεστιν σωφροσύνη, �χεις τι 
περ� α�τ�ς δοξάζειν. ’Aν�γ�η γάρ που �νουσαν α�τήν, 
ε�περ �νεστιν, α�σ�ησιν τινα παρέχειν, �ξ �ς δόξα �ν 
τις σοι περ� α�τ�ς ε�η, � τι �στιν κα� �πο�όν τι � σωφροσύνη. 
� ούκ ο�ει; – ̉’'Eγωγε, �φη, ο�μαι (158e–159a)2. 
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„Világos ugyanis, hogy ha benned megvan a bölcs 
józanság, tudsz is valami véleményt adni róla. Mert 
ha valóban megvan benned, szükségképpen valahogy 
érzékelhető is. Ebből aztán valami vélemény alakult 
ki benned róla, hogy voltaképpen mi és milyenfajta 
dolog is az a bölcs józanság. Vagy nem így gondolod? 
– De igen, mondta.”3 

A σωφροσύνη-t „bölcs józanság”-nak fordítani me- 
rész dolog, de még mindig jobb, mint Croiset megol- 
dása, aki „sagesse”-nek mondja, s ezért össze lehet 
téveszteni a σοφία-val. Tény az, hogy itt egy olyan 
képzettel van dolgunk, amely a köznapi élet szférájá- 
ból származik, s amely egy viselkedésmódozatot ír le, 
olyan viselkedésmódozatot, amely valamilyen módon 
belsővé-vált, tehát valaki tulajdonságaként is értelmez- 
hető, s ha ez a valaki tudatos lény, tudhatja, hogy mi 
is az. Természetesen itt csak vélekedés, δόξα határai 
között mozoghatunk, csak véleményt mondhatunk, 
δοξάζειν róla. Szókratész igyekszik ezt a véleményt 
megtisztítani s a józan észre támaszkodva egyszerű 
okfejtéssel kihámozni belőle valamit, ami tüzetesebb 
vizsgálat esetén is megáll. Kharmidész véleménye 
(ti. hogy „mindent rendesen és nyugodtan végzünk 
el, az utakon nyugodtan megyünk és beszélgetünk...” 
stb., és: „...véleményem szerint valami nyugodtság 
az...” – 159b) bájos naivságán túl azzal az értékkel 
rendelkezik, hogy érzékletesen körülírja a szférát, 
ahová a σωφροσύνη tartozik. (Ugyanez az érdeme egy 
másik „véleménynek”, amely a szemérmességet, az 
αίδώς-t tartja a meghatározandó kifejezés igazi je- 
lentésének.) Ez a szféra ontológiailag nem alapozható 
meg minden további nélkül, innen a hiány, amely any- 
nyira feltűnik a Kharmidészben. Tudomásunk van egy 
Horneffer nevű ókortudós Platon gegen Sokrates című 
könyvéről (Lipcse, 1904), amelyben azt akarja bizo- 
nyítani, hogy a Kharmidészben a γν��ι σεαυτόν („is- 
merd meg önmagad”) szókratészi elve ellen intéznek 
támadást. Ez az elv nem meríthető ki a vélekedés 
szintjén, és itt nem is mond sokat, esetleges pszicho- 
lógiai jelentőségéről az ókoriaknak nem valószínű, 
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hogy sejtelmük lett volna. Úgyhogy Szókratész tudat- 
lansága, mint mondottuk volt, tudást rejt. Miért nem 
adhatunk ontológiai megalapozást a köznapi vitatko- 
zásokban felmerülő képzeteknek? Tegyük fel, hogy 
képzetünk jelentésére vonatkozóan sikerült egy con- 
sensus gentiumot létrehoznunk, mindenki egyetért: 
képzetünk azt jelenti, hogy X. Nem biztosíték-e mind- 
azoknak a léte, akik ezt vagy amazt értik az illető 
képzeten arra, hogy az csakugyan ezt vagy amazt 
jelenti? Nem tudni. Valószínűnek látszik azonban, 
hogy e mindenki csak annak a képzetnek a világos 
jelentéséért felelhet, amelynek tartalma ez a minden- 
ki, egyébként pedig továbbra is megmarad az egyéni 
értelmezések végtelenjének lehetősége. Ahogy ezt 
Carnap híres tolerancia-elve (a Logische Syntax der 
Sprache című munkájában) is kimondja: bárki épít- 
het bármilyen nyelvet, csak legyen koherens és füg- 
getlen, valamint tartsa tiszteletben saját logikai-mon- 
dattani szabályait. Ha mindenki el is fogadja egy kép- 
zetnek egy bizonyos jelentését, az csupán egyéni aka- 
ratlagos aktusok parataktikus (mellérendelésből kelet- 
kezett) összessége marad – talán semmi köze egy bi- 
zonyos lényegi valóhoz. (Ilyen például a „sellő” kép- 
zete, eltekintve itt esetleges jelképes értelmétől, mond- 
juk az Andersen-mesében.) Ez a parataktikus összesség 
pedig bármikor széteshet – természete szerint – kü- 
lönböző más consensusokra, hiszen csak az akarat tart- 
ja össze, az pedig a szubjektivitásnak, tehát a princí- 
pium individuationisnak van alávetve. Hogyan ele- 
mezhetünk tehát egy ilyen képzetet? Ahogy Szókra- 
tész is teszi: más, a nyelvi környezettel összhangban 
álló képzetekkel hasonlítjuk össze. Mindig ki fog de- 
rülni, hogy meghatározásunk hiányos: a nyelvi kör- 
nyezet ugyanis végtelen. Ha a „bölcs józanságot” a 
megfontoltságban, lassúságban látjuk, kiderül, hogy a 
gyorsaságnak és a hevességnek is vannak olyan att- 
ributumai, amelyek miatt oda kell sorolnunk őket – 
és így tovább. A görögöknek és különösen Platónnak 
igen nagy gondot okozott a logikailag világos – onto- 
lógiailag megalapozható fogalmak és a teljességgel 
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rendezetlen káosz között álló képzetek problémája, 
egészen „egzakt” tudományos kérdések kapcsán is. 
„Die Klassifikation der Irrationalitäten bei Euklid 
schliesst sich hier (Elem., Buch X) unmittelbar an; 
sie ist sicher der letzte Reflex eines ontologischen 
Problems: die Stufen zwischen dem »Peras«, dem 
vollkommen Rationalen, und dem »Apeiron«, dem 
»ungeordneten Irrationalen« (�ταχτοι �λογοι) zu be- 
stimmen, die Mittelglieder ihrer »Zahl« nach festzu- 
legen (gemäss Phileb. 16 d/e).”4 

Itt tudatlanságra kényszerülünk, mert nincs miről 
tudnunk. Ez az az �γνοια, amely talán nem is bűn. 
Ahogy sorra tagadtuk meghatározásainkat, ahogy ta- 
gadásról tagadásra mindinkább ráeszmélünk: mi nem 
az, annál közelebb kerültünk ahhoz, hogy megpillant- 
suk. 

2. A tudatlanság tudománya. „Nosza hát; valaminek 
a tudománya ez a tudomány (�στι μ�ν α�τη � �πιστήμη 
τινός �πιστήμη) és olyan képessége van (δύναμις), hogy 
egy valamié legyen; így van? – Így” (168b). 

Kritiasz és Szókratész megvizsgálja annak lehetősé- 
gét, hogy létezhet-e olyan tudomány, amelynek nincs 
tulajdonképpeni tárgya, tehát sem orvoslással, sem 
kertészettel, sem csillagászattal (stb.) nem foglalkozik, 
hanem mindezeknek a tudományoknak a tudománya. 
Mondanunk sem kell, hogy e kísérletünk kudarcot 
vall: negatív eredményeken át vezető utunkon, amely 
ijesztően emlékeztetett a Husserl-iskola fenomenoló- 
giai redukciójára, a semmihez jutottunk. Hogy fér 
össze ez azzal, amit Kerényi Károlytól tudunk meg, 
hogy Platón célja: „... vonatkozástalanul és viszonyí- 
tatlanul, abszolút előkelőségében mutatni meg min- 
tául a létet: ez van még a »vanni« felett is, ez az a 
jóság, amelyből minden létezés származik, elsősorban 
az ideáké. A platonizmust sohasem fogja megérteni, 
akinek a »van«-ban foglaltatott rangról nincs sej- 
telme.”5 A „van” értéke elvitathatatlan Parmenidész 
óta. Lehet-e egy Platón-dialógus végeredménye a 
semmi? 
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Íme, így járunk a képzetekkel. Mi sem könnyebb, 
mint elgondolni, hogy a valóság egyes regnumaival a 
különböző tudományok és technék (τέχναι) foglal- 
koznak, ezeknek mintegy összefogására pedig rendel- 
kezésre áll egyfajta bölcsesség, amelynek az egyes tu- 
dományok sajátos tárgyán kívül semmi tárgya nincs 
(így képzelte ezt Jean Piaget). De mi légyen ez a böl- 
csesség? A semmiről szóló tudomány? Ez lehetetlenség 
egy görög számára, s méltán. Ilyenek mind a köznapi 
képzetek: a lét szférájában semmi nem felel meg ne- 
kik. Ez ellen vethetné valaki, hogy végül is lehet és 
kell magyarázni a szavakat. Hogy megértsük egymást. 
Kifejteni a szavakból a lényeget – szép föladat. Miért 
ne lehetne ezt megtenni a köznapi képzetekkel is? 

A szavak, melyek viselkedésünknek adnak formát, 
nem szolgálhatnak kezdetül. Hiszen már egy bonyo- 
lult és közvetített regnum, az ember származékai. Az 
ember nem kezdet. A magyarázatnak sem kell hát 
nála kezdődnie. A magyarázatnak e kezdeteket kell 
lefordítania az ember számára. Az emberit nem kell 
lefordítani. A végtelent kell a végesnek lefordítani. 
Ez a hermeneutika feladata. „Boeckh meint, der Ter- 
minus Hermeneutik sei auf �ρμηνεια zurückzufüh- 
ren; dieses Wort hänge offenbar mit dem Namen des 
Gottes Hermes zusammen, von dem es zwar nicht ab- 
zuleiten sei, mit dem es jedoch ein gemeinsames Wur- 
zel habe. Beide Annahmen sind irrig, doch ist es 
wichtig und charakteristisch für die Hermeneutik 
Boeckh’s, dass er nicht von dem Wort �ρμηνεια al- 
lein ausgeht, das uns heute so ungemein wichtig ge- 
worden ist, sondern von allem von der Gottheit selbst. 
Er bringt die göttlichen Gedanken zur sinnlichen Er- 
scheinung, zur Manifestation, er übersetzt das Unend- 
liche ins Endliche. Deshalb bedeutet er das Prinzip 
der Scheidung, des Masses, der Besonderung. Deshalb 
wird ihm auch die Erfindung aller Dinge zugeschrie- 
ben, wenn sie zur Verständigung gehören, das ist: 
�ρμηνεια, insbesondere Sprache und denn durch sie 
nehmen die Gedanken des Menschen Gestalt an, an 
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ihm wird... das Unendliche in eine endliche Form 
gebracht, wird das Innere verständlich gemacht.”6 

Így tehát előbb az emberről kellene tudnunk, hogy 
micsoda, mielőtt modusait és affekcióit vizsgálnánk. 
A szavak nem egyszerű, közvetlenül adott valóságok, 
rendszeres elemzés nem kezdődhet és nem állhat meg 
náluk. Ezt ismerte fel Platón, mikor nem engedte 
megtudnunk, hogy mi is a σωφροσύνη. Mi a tanul- 
ság? Kritiasz beíratja gyámfiát, Kharmidészt, Szókra- 
tész iskolájába, ahol megtanulhatja, hogy tudatlan. 
Kharmidész megfogadja (176b/c): Szókratészt „kö- 
vetni fogom és nem fogom elhagyni – hiszen csúful 
járnék el, ha nem engedelmeskedném neked, a gyá- 
momnak, és nem tenném meg, amit kívánsz.”7



NOVALIS FILOZÓFlAI TÖREDÉKEI 

Novalis, „a szellem mágikus erejének apostola és köl- 
tője”, ahogy Babits nevezte, keveset élt. 1772-ben szü- 
letett, és 1801-ben már meg is halt – harmincesz- 
tendős sem volt még, s ilyen fiatalon pedig nem 
szoktak jelentős filozófiát alkotni, ez érett férfiak ki- 
váltsága. Amikor ma mégis Novalisszal, a filozófussal 
akarunk foglalkozni, nem azért tesszük, mintha ő 
lenne e szabály alól a kivétel: Novalis nem volt filo- 
zófus, töredékei – szándékosan töredéknek írt töre- 
dékei – azonban olyan kihívást tartalmaznak, amelyre 
válaszolni kell. A rendszer nem követel választ, vele 
szemben egy igazi föladat van: megtanulni. Ez a tanu- 
lás persze nem jelent föltétlenül oktató és tanítvány 
közötti viszonyt, sőt a bírálat formáját öltheti. Novalis 
töredékei azonban nem megtanulható rendben sora- 
koznak, nélkülözik az okfejtés, a levezetés következe- 
tes egyelvűségét és (jó értelemben vett) egyformasá- 
gát, nem is tantételek, amelyeket a szorgos és eszes 
olvasó kiegészíthet, bizonyíthat, folytathat. Novalis 
szövege magas és szigorú követelményeket támaszt: 
mintegy profetikus és zsarnoki bevezetés ez a filozó- 
fiába, parancsok, mágikus képek, ellentmondást nem 
tűrő gnómák, mondások, kinyilatkoztatások, jelszavak, 
és mindehhez a Daimónnal közvetlen kapcsolatban 
álló bölcs gúnyolódása és ironikus nagylelkűsége. 
Vannak „logikai filiszterek és logikai művészek” (35, 
a Hermann Friedemann-féle számozás szerint), s nem 
hagy kétséget afelől, hogy ő melyik csoporthoz tarto- 
zik. Ez persze ugyanakkor felhívás arra, hogy mi ma- 
gunk ne legyünk filiszterek a logikában: de hogy en- 
nek mi a módja, az titok marad, jobban mondva rejt- 
vény, amit nekünk kell megoldanunk. „Filozofálni 
annyit jelent, mint felrázni, élénkíteni” (41), írja No- 
valis – ennek a követelménynek megfelel. Ha ez így 
van, valóban filozofál és nem is akárhogy: a szellemet 
tartja ébren azzal, hogy provokál és nem éri be a 
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felülettel, mert a filozofálás „csak egy háromszoros 
vagy kettős éberség – ébrenlét – öntudat” (25). En- 
nek a maga tudatánál levő éber öntudatnak igen 
gyakorlatias funkciója van: ébren kell tartani az em- 
bert. „Az igazi filozófia valódi elvének gyógyító, sza- 
bad, derűs, fiatalos – hatalmassá, jóvá és bölccsé 
tevő – elvnek kell lennie” (30). Novalisról közismert, 
hogy ő a „kék virág”, az elvágyódás, a látható cél 
nélküli romantikus sóvárgás jelképének költője, világ- 
nézetét a szellemtörténeti kompendiumok „mágikus 
idealizmusnak” szokták nevezni. És mit mond a ködös 
és romantikus, sőt mi több, tüdővészes – helyesebben: 
sápkóros – Novalis? „Meg vagyok győződve arról, 
hogy a hideg technikai értelem és a nyugodt erkölcsi 
érzék hamarabb jut el az igazi kinyilatkoztatáshoz, 
mint a képzelet, amely inkább a kísértetek birodal- 
mába, az igazi Menny ellentétéhez vezet” (314). Tehát 
szó sincs arról, hogy a Hymnen an die Nacht írója a 
fogalmat képzettel akarná helyettesíteni, csak azért, 
mert maga néha mágikus ihlet tárgya: nem óhajtja 
elhomályosítani a Logosz kristályosságát és tisztaságát, 
nem az orákulum kétértelműségét, nem a haruspex 
zagyválását, nem az augur semminek rohanó pátoszát 
kéri számon a filozófiától. Ellenkezőleg. „A filozófia 
lehetősége azon a lehetőségen alapszik, hogy gondola- 
tokat szabályoknak megfelelően rendezzenek, hogy 
valóban együttesen gondolkozzanak (a symphilosophari 
művészete)” – írja Novalis (43). És: „Filozófián majd 
mindig az általában vett tudományosság potenciáját 
értették” (45). Ez a követelés a klasszikus német fi- 
lozófia követelése, Descartes igényének újrafogalma- 
zása. A romantikus filozófusok – Herder, Schlegel. 
Hamann, Baader, Solger, Görres, Jacobi, Schelling – 
valóban homályos és néha komolyan észellenes meg- 
nyilatkozásaitól eltérően, Novalis gnómái a tudomány 
és még valami több kritériumát alkalmazzák a filozó- 
fiára. Ami persze nem szaktudomány-szintézist jelent. 
„Nincsen filozófia in concreto. A filozófia olyan, mint 
a bölcsek köve, mint a kör négyszögesítése, a tudó- 
sok tiszta szükségszerű feladata, a tudomány eszménye 
 

30



általában. [...] Konkrét tudomány csak kettő van, a 
matematika és a fizika. A filozófia az intelligencia 
maga; teljes filozófia a kiteljesült intelligencia meg- 
testesülése” (46). Tárgyának különlegessége folytán ne- 
héz a filozófia természetét megragadni. De szükséges. „A 
filozófiának nem a természetet kell magyaráznia, ha- 
nem saját magát” (36). Mit jelent ez? Ebben a gno- 
mikus modorban a filozófia mint valami adott jelenik 
meg, amelynek nem kidolgozása, megteremtése a fel- 
adat, hanem meglevőként, már-létezőként való magya- 
rázata. Így természetesen nem is lehet meghatározni. 
De Novalis éleselméjű, sőt furfangos gondolkodó: nem 
is próbálja. Csak fölszólít rá. Fölszólítja azokat, akik- 
nek módjuk van rá. Mi is közelebbről a feladat? Min- 
denki tudja, hogy a filozófia az úgynevezett végső 
kérdésekkel foglalkozik, a mindenséggel, az általános- 
sal, a léttel és így tovább. Válaszolni arra a kérdésre, 
hogy mi a filozófia, azt jelenti, hogy pontosan kell 
tudnunk mindannak az értelmét, ami a filozófia tár- 
gya, hogy válaszolnunk kell minden kérdésre, ami a 
filozófia kérdése, és ez a minden – magasabb érte- 
lemben valóban minden. Következésképpen ahhoz, 
hogy valahova eljussunk, fokozatosan ki kell rekesz- 
tenünk mindazt, ami módszertanilag nélkülözhető, 
módszeres redukciót kell alkalmaznunk. Ezt Novalis 
is megerősíti: „A kiteljesült spekuláció visszavezet a 
természethez. A filozófia egész titka egy általánosított 
Bacon-szentenciában rejlik: philosophia abducit et re- 
ducit, az abdukció lévén a redukció miatt. A természet 
azonban sokkal több lesz, ha átjárta a filozófiai or- 
ganon” (90). Világos: a természetkutatásban nem el- 
merült, önmaga által megvilágított gondolkodás, mely 
megtette a hosszú utat magától magáig, önmagán ke- 
resztül, meghasonlás és egység stációin át, szembe- 
sülhet a természettel, amely, ha elismerjük vele 
egyenértékű ellenpólus rangját, nyilván más, mint 
amilyennek egy diffúz tudat számára mutatkozhat. Az 
utat azonban megtettük: a további munka másokra 
vár. Kérdés azonban, hogy van-e erre idő és mód. 
Novalis kételkedése látszik ebben, talán azért véli úgy, 
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hogy „a filozófia önkényes, mint minden szintetikus 
tudomány, mint a matematika is” (49). A filozófia, az 
igazi filozófia, természetesen nem teljesen ön- 
kényes. A filozófiának, mivel nem axiomatikus, 
hanem éppen az axiómákat igyekszik megala- 
pozni, abszolút értelemben véve nincs kezdete, 
előföltevéstől mentesnek kell lennie. A filozófia ön- 
magához s a valósághoz képest immanens, és az első 
szó kiejtésével már az egész lét involválódott, minden 
attributumával együtt, éppen ezért – bárhol próbál- 
nánk is megfogni – nincs igazi első. Novalisnál is 
ezt olvashatjuk: „Minden valódi kezdet egy második 
momentum” (228). A gondolkodásnak önmagával való 
közvetítettsége persze nem adott, különösen nem a 
szemlélet számára – azzal, hogy azt mondjuk: van, 
ismét közvetítettséget állítottunk, mert a lét állítása 
a maga affekcióin stb. kívül minden szavunkat, így 
a „van” szót is önmagára irányuló reflexiója által adja. 
Sőt, a „van” közvetítettsége különösen fontos. „Socra- 
tes est homo” – mondja a logika tankönyv. A kal- 
kulust a „Socrates” és a „homo” viszonya, logikai 
terjedelme érdekli, a filozófiát az „est”. Novalis is 
tudja ezt: „A logikus a predikátumból indul ki, a ma- 
tematikus a szubjektumból, a filozófus a kopulából” 
(66). Nagyszerű mondat, s ha a logikust és a matema- 
tikust illetően talán csak metaforikusan érthetjük, 
amennyiben a filozófusra vonatkozik, tökéletesen igaz. 
Mi teszi lehetővé, hogy szubjektumot és predikátu- 
mot összekössünk? Ha a triviális magyarázatokról le- 
mondunk – s miért ne tennők? –, rá kell jönnünk 
arra, hogy egy külsőleges definícióval semmit sem 
érünk. Láthattuk, a mondat megléte implikálta 
a létet, szubsztrátuma ez a lét, ha ez keveset mond is, 
annyira általános és természetes. Mondhatnánk úgy 
is, hogy a Logosznak tulajdonsága a lét – így már 
jóval sikamlósabb. Ez a kopulatív erő, amely folyé- 
kony szöveggé rántja össze a világ szanaszét heverő 
dolgait, amely valóságos szerkezetüknek, elvüknek 
megfelelően rendezi őket, s a szerkezet elemévé ol- 
vasztja az individuumot, mert olvashatóvá teszi előtte 
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s így teremti mozgó-mozdulatlan szabadságát, ez a 
kopulatív erő az, amelyen a filozófia – bátran mond- 
hatjuk – örök szükséglete nyugszik. A lét átvilágí- 
tása, önnön lényegére való redukciója módszeres el- 
járás révén: ezt nem teheti meg más tudomány. 

Minden, ami a létre mint olyanra irányul, filozo- 
fikus. „Az igazi filozófiai tett az öngyilkosság; ez 
minden filozófia valóságos kezdete... csak ez az ak- 
tus felel meg a transzcendens cselekvés minden vi- 
szonylatának és ismertetőjegyének” (39).* Minden 
egyes cselekedetünk a létnek valamilyen meghatáro- 
zott tartományát célozza, legyen az szűkebb vagy 
tágabb, az öngyilkosság azonban konfrontáció egész 
létünkkel: noha csak a sajátunkkal. Úgyhogy ez csak 
tökéletlen analógiája a valódi filozófiai cselekvésnek, 
amely a léttel annak egészében állna szembe. Ez a 
fokozatok kérdése. „A filozófiai test a lélek. Filozófiai 
élettan és érzékeléstan a pszichológia. A filozófiai 
lélek a szellem” (42). Eszerint kell megvizsgálni a fi- 
lozófiai embertant is. Novalis szerint kortársai az el- 
múlt századok kozmogóniái és teogóniái helyett ant- 
ropogóniákat (69) dolgoznak ki. Mitikus vagy szeku- 
larizált voltuktól függetlenül ezek az antropogóniák 
az egzisztenciális alapzatokból, en état de Créateur 
absolu (65) konstruálják a valóságot, jelesül az embert. 
Fichte, aki szavakkal, szóképekkel, kombinációkkal 
benső csodákat űz, a tudomány logikai sémáját tette 
meg az ember-konstrukció és a világ-konstrukció pél- 
dájának (150). Ebből a perspektívából nyilván az em- 
beri tapasztalat is egészen más jelentőségre tesz szert, 
érvényessége a módszeres megtisztítás (redukció) ré- 
vén általánossá növekszik. Empirikus gazdagsága 
azonban elsilányul. Az Én és Nem-Én kombinációi 
adják a közönséges tapasztalat feldolgozásának rend- 
szerét, a tiszta Én-azonosság rendszerét, a puszta 
Nem-Én rendszerét, az Én és Nem-Én ellentmondás- 
 

* Azt természetesen senkinek sem szabad a suicidium di- 
csőítéseként fölfognia – a példa végletessége a gondolat éles- 
ségét kívánja aláhúzni. 
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rendszerét (161). Novalis tudja, hogy a fichtei Én az 
ész (153), s azt is, hogy milyen magasra kell ezt he- 
lyeznie. Így szól: „Én = Nem-Én: minden tudomány 
és művészet legmagasabb tétele” (168). Ez a létet ger- 
jesztő ellentmondás ugyanilyen szembeállításokat 
nemz, a princípium individuationisnak engedelmes- 
kedve, mind többet. S ami az egyént illeti: „Az igazi 
individuum egyben az igazi dividuum” (180). A sze- 
mély képzetének vizsgálatánál valóságos spirituális 
hilozoizmus tanúi vagyunk. „A személy igazi analí- 
zise csak személyeket fog felszínre hozni, a személy 
csak személyekké hullhat szét, darabolódhat föl vagy 
osztódhat” (181). És tovább: „A szabadság matéria, 
melynek jelenségei az individuumok” (189). Az indi- 
viduáló, egyénítő képesség, amelyet az „Én = Nem- 
Én” tétel juttat kifejezésre, igen plasztikusan látszik 
meg a „szabadság” fogalmában. A szabadság – a 
klasszikus spinozai megfogalmazásban: fölismert szük- 
ségszerűség – éber tudatokat kelt életre. Öntudat: 
azaz önmagunk választása, aktivitásunknak, lényünk- 
nek mint szellemnek a választása – s ezzel a meg- 
fogalmazással nemcsak modernebb bölcseletek hívei- 
nek akarunk örömet szerezni; csak szuggerálni szeret- 
tük volna, hogy ez az egyéni praktikus-mindennapi- 
erkölcsi szféra számára sem más. Választhatjuk ugyanis 
önmagunkat mint mást: mint tárgyat, mint külső-ide- 
gent. Ez kétféleképpen is lehetséges. Az egyik mód 
az, hogy tudatosan, a megismerés fegyelmének enge- 
delmeskedve (mert „ahol lét van, ott megismerés is 
van”, 270) külsőként tételezzük magunkat, hogy lát- 
hassuk, hogy leírhassuk. Ez lényegében önmagunknak 
mint megismerő alanyoknak és tárgyaknak a válasz- 
tása, tehát a más-mozzanat lelepleződik mint látszat. 
A másik mód az, hogy egy tőlünk idegen hatalom 
tárgyként kezel, s ezt elfogadtatja velünk, mindegy, 
hogyan: tehát az idegen hatalom látószögéből tekint- 
jük magunkat mint külsőt-tárgyit. Ez pozitívum, 
amennyiben tudatában vagyunk annak, hogy közép- 
pontunk kívülre helyeződött. Különben: szolgaság. Az 
előbbi esetben, ha a tudatosság részleges: előítélet és 
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babona. A két mód pedig egybeesik a filozófiában. 
„Fichtének az egyidejű gondolkodásra, cselekvésre és 
megfigyelésre vonatkozó követelése a filozofálás esz- 
ménye” (151). Egybeesik, éspedig a maximális tuda- 
tosság szintjén. Ez a választás, amely létre kötelez 
bennünket, egyúttal beszédre is kötelez. Innen van 
az, hogy minden „tudomány szükségképpen fenome- 
nológia, nyelvtan, szimbolisztika” (363); beszédünk 
elemzése, amelynek el kell érnie a léthez. A lét leg- 
fontosabb, ha nem egyetlen bizonyítéka a szöveg (az 
érzéki tapasztalás is az lehet, de nagyon bonyolultan 
és áttételesen, l. Az érzetek elemzése)*: szakadatlanul 
le kell bontani, hogy tiszta kopulához érjünk. A bon- 
tásnak ez a gesztusa jelképe lehetne minden tudomá- 
nyos kritikának. 

,,A filozófia alapvetően történetellenes” (52) – 
mondja Novalis. Herder és Hegel kortársától elég kü- 
lönös mondás. De gnómák és mondások szerzőjétől 
természetes. Az ő bontási gesztusa megmerevedett 
gesztus, mint egy szoboré: nem folytatja, csak ígéri, 
nekünk magunknak kell továbbgondolnunk. Mégis 
milyen érdekes az, amit a történelemről mond. „Min- 
den történeti tudomány matematikai próbál lenni. A 
matematikai erő a rendező erő. Minden matematikai 
tudomány újból filozofikus próbál lenni, átlelkesített- 
nek és racionalizáltnak lenni” (448). Ez a törekvés a 
túlsó felé teljesen normális: a remény váltja ki, hogy 
onnan megpillanthatjuk az innensőt. A filozófiának 
nehéz dolga van a nyelv megragadásakor. „A szó 
olyan a filozófiában, mint a zenében avagy a festé- 
szetben, azaz az ábrázolás tökéletlen eszköze” (59), s 
ezen nincs miért csodálkozni. Ez a nehézség rákény- 
szeríti az elméleti gondolkodást eszközeinek állandó 
vizsgálatára, s ez jó, mert eszköze, a nyelv újra és 
újra a léttel való foglalkozásra kényszeríti, a kopulán 
átcsillanó teljesség felé ösztökéli. 

„A filozófia voltaképpen honvágy” (24) – mondja 
Novalis. Igen, honvágy: az elkülönböződés káoszából, 
 

* Analyse der Empfindungen, Mach műve. 
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a különösség káoszából, a köznapi fogalomzavar, véle- 
kedések és balítéletek birodalmából – haza. 

„A filozófia voltaképpen honvágy” – mondja No- 
valis. Igen, honvágy: s ami furcsa, otthon is az. A 
tavalyi avar s idei fű alatt illatozik a sokat szidott 
talaj, a föld, amelyet nem taposhatunk eleget, a föld, 
amelyet megközelíteni akarván, mind többet építünk 
kettőnk közé, s minél jobban megközelítjük, annál in- 
dokoltabb a vágyunk. El kell távolodnunk tőle, hogy 
megelégedhessünk. Csak az idegen, amit tudatunk nem 
lelkesített át: tudatunk expanzív – ez a honvágy 
egyik értelme. Tudatunk expanziója hasznos tettekhez 
vezet – ez a honvágy második értelme. Ez az expan- 
zió magasabbrendűvé, meghatározottabbá teszi tár- 
gyát, megemeli a létet – ez a honvágy harmadik ér- 
telme. 

„A filozófia voltaképpen honvágy” – mondja No- 
valis. Igen, az: harci vágy bizonnyal, célja a lényeg: 
a munka, ahonnan kibomlik.



BERGSON A MÓDSZERRŐL 

E dolgozat célja bemutatni egy teoretikusan nem túl 
jelentékeny, de történetileg bizonyos értelemben rep- 
rezentatív gondolkodó életművének vizsgálatán keresz- 
tül, az oeuvre egy bizonyos szálának elemzésével egy 
olyan gondolatsort, amely századunk közgondolkozá- 
sában néha centrális, de mindig fontos szerepet töltött 
be. Ezt a vizsgálatot természetesen a kultúrfilozófia 
eszközeivel is el lehetne végezni és pl. még eggyel 
szaporítani a „Bergson és Proust”, a „Bergson és De- 
bussy”, „Bergson és Babits” típusú tanulmányok szá- 
mát. Ezeknek a tanulmányoknak kétségkívül megvan 
a haszna, egyrészt mivel tagadhatatlan a kultúra ki- 
emelkedően fontos szerepe a társadalom szervezeté- 
ben, elemzése sokat mond a társadalomról magáról is 
(nyilván helyes elemzés esetén), másrészt mivel leg- 
több esetben a recepció módja a kulturális kommuni- 
káció, a kultúrán belüli mozgások mechanizmusának 
megértéséhez járulhat hozzá. Egy ilyenfajta analízis 
azonban, minden lehetséges vívmánya ellenére, több- 
szörösen is veszélyes feladat. Mellőzve itt az effajta 
munka során óhatatlanul jelentkező (személyi, szub- 
jektív stb.) imponderabiliákat, elsősorban a történet- 
filozófiai megalapozás nehézségeire kell gondolnunk. 
Ehhez egy olyan és akkora apparátus szükséges, 
amely némelyeknek soha, másoknak pedig csak kínos- 
keservesen adatik meg. Itt egyszerűen csak annak a 
hitünknek adhatunk kifejezést, hogy az alább követ- 
kező elemzések relevánsak lehetnek kultúrfilozófiai és 
művelődéstörténeti szempontból is. Az eljárás kor- 
rektsége és érthetősége kedvéért azonban körvona- 
laznunk illik azt is, hogy mire alapozzuk ebbéli hi- 
tünket. Minden további nélkül feltételezhető, hogy 
amennyiben egy mű nagy hatást gyakorol kora szel- 
lemiségére, akkor az (értékétől függetlenül) kora által 
feltett kérdésekre válaszol. Nyilván problematikus ma- 
radhat azonban az, hogy ezt a hatást a kérdés vala- 
milyen vagy a kérdés adekvát megválaszolásával 
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váltja-e ki. Továbbá problematikus az is, hogy mi 
ennek a fent említett adekvátságnak a mértéke, és 
ha ez megvan, melyek a hozzámérés eszközei. Már 
innen látható, hogy ingoványos talajon mozgunk. Ezt 
az ingatag, bizonytalan légkört még ködösebbé teszi 
az az empirikusan számtalanszor észlelhető tény, hogy 
egymással vitázó, egymásnak ellentmondó művek hat- 
nak erőteljesen egy kor szellemiségére, még egyazon 
társadalmi csoport ideológiáján belül is. Az egyetlen 
– bár szintén nem veszélytelen – megoldás az ma- 
rad, ha magunk igyekszünk ha nem is megválaszolni, 
de kifejteni magánvalósága szerint a kor problema- 
tikájának kiválasztott (és világosan elhatárolt) részét, 
és ebben a munkában „kérdés” és „válasz” differen- 
ciálatlanul vegyülő anyagának kell felfognunk a mű- 
vet (itt: Bergson művét), amely így filozófiai mun- 
kánk matériájává válik. Ebben a kifejtési módban 
nem egyértelműen elvetendő járulék az anakronizmus 
sem, és nem tilosak a történetírás szokott modorából 
jól ismert információk sem a szöveg „környékéről”. 

Itt nem arról van szó, hogy ex cathedra kinyilvá- 
nítsunk bizonyos igényeket és azzal szembesítsük 
Bergson szövegét. Igényünk csupán annyi lehet, amit 
Bergson szövege is tartalmaz. Ezt a megszorítást szi- 
gorú következetességgel kell alkalmaznunk vizsgála- 
tunk folyamán. 

Ismeretes, hogy története folyamán a filozófiából 
sohasem hiányzott az önmagára-irányuló-reflexió. Mi- 
vel ez a reflexió a bölcselet társadalmi státuszának 
(egyetemi oktatás, röpirat-irodalom, publicisztika, szak- 
sajtó, könyvkiadás „alanya”) megfelelően gyakran 
kritikai és polemikus volt, könnyen kelthette és kel- 
tette azt a látszatot, hogy itt hiábavaló spekulációk, 
részigazságok felnagyításai és szenvedélyek küzdenek 
egymással, és teljesen hívságos dolog lenne megadni 
e vitatott diszciplínának a tudomány rangját, hiszen 
még e tudomány fogalmában, terminológiájában és 
általános módszertanában sem állapodtak meg a filo- 
zófusok. Minden jelentékeny filozófiának meg kellett 
küzdenie ezzel a jelenséggel, és minden jelentékeny 
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filozófia megpróbálta – minden vitatkozáson túl – 
önmagát koherens és igaz elméletként állítani a világ 
elé. Az elégedetlenség azonban nem csökkent. És en- 
nek az elégedetlenségnek nemcsak a filozófiákban 
valóban föllelhető hibák, nemcsak a történelem vál- 
tozásaiban fölbukkanó és eltűnő világnézeti igények 
voltak az okai, hanem a recepció módjában rejlő alap- 
vető apória is. Miről van itt szó? A pozitív (vagy ha 
úgy tetszik: egzakt) tudományok, amellett, hogy köz- 
vetlen vagy közvetett gyakorlati hasznuk nyilvánvaló 
és vitathatatlan, a köznapi tudatból és a szemléletből 
merített vagy legalábbis annak megfelelő axiómákkal 
dolgoznak, amelyek apodiktikusak és kötelezőek, eze- 
ket az illető tudomány apparátusával vizsgálható té- 
nyek igazolhatják vagy cáfolhatják. A filozófiában 
megvan az a nehézség is, hogy kritikai és metakritikai 
funkciójánál fogva szakít a köznapi tudat konvenciói- 
val és verifikálása döntő módon csak logikai eszkö- 
zökkel történik, ezeknek a logikai eszközöknek alap- 
elvei azonban annak a világinterpretációnak is alap- 
elvei, amelyet a filozófia állítólag elvégez.* Számtalan- 
szor elhangzott, hogy ezt a világ-interpretációt kitű- 
nően tudják megejteni a pozitív tudományok, s a 
filozófia munkája csak a „meós”, a végső logikai- 
nyelvi kontrollt végző fórum munkája. (Vagy még az 
sem.) A századfordulón ezek a problémák elméletileg 
a kanti örökség körüli diadokhosz-harcok, világnézeti- 
ideológiai szempontból pedig, Rickert elterjedt termi- 
nusával, életfilozófiának nevezett felfogások körül me- 
rültek fel, s ez a két vitaközpont néha egybeesett, így 
a II. Internacionálé kantizáló marxistái körében, más- 
felől pedig a Driesch-féle vitalizmus vagy a periféria- 
kantiánus Bolzanótól a besorolhatatlan Palágyin ke- 
resztül Klagesig vezető „megéletesedés” útján. Mind- 
ennek jó jellemzését adhatja az egyik koronatanú, 
Lukács György. Az Eldologiasodás és a proletariátus 
 

* Kísérlet a szituációból való kiugrásra: Egy kurucnak és 
egy labancnak egymással való beszélgetése c. dialógusomban, 
in: Szövegek és körülmények, Kriterion, Bukarest, 1974. 
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tudata c. híres tanulmányában írja1: „Világos, hogy a 
rendszerezés [...] elvének összeegyeztethetetlennek 
kell lennie egy olyan tartalom bármiféle »tényszerű- 
ségének« elismerésével, amely a formaadás elvéből 
– elvileg – levezethetetlen, és ezért csupán faktici- 
tásként fogadható el. A klasszikus német filozófia 
nagyszerűsége, paradox volta és tragikuma tehát ab- 
ban áll, hogy nem tüntet el többé – mint még Spi- 
noza tette – minden adottságot mint nem-létezőt a 
racionális, az értelem által létrehozott formák monu- 
mentális architektúrája mögött, hanem éppen ellen- 
kezőleg, megérti a fogalmi tartalom adottságának irra- 
cionális jellegét, kitart mellette, s mégis, ezen a meg- 
állapításon túllépve, azt meghaladva, a rendszer fel- 
építésére törekszik. De már az eddig elmondottakból 
is kitűnik, mit jelentett a racionalizmus rendszere szá- 
mára az adottság problémája: azt, hogy az adottságot 
nem lehet meghagyni a maga létezésében és ígylété- 
ben, mert így feloldhatatlanul »véletlenszerű« marad, 
hanem maradéktalanul bele kell építeni az értelmi fo- 
galmak racionális rendszerébe. Az első pillanatban 
úgy látszik, hogy itt egészében véve megoldhatatlan 
dilemma áll elő. Mert vagy maradéktalanul feloldódik 
az »irracionális« tartalom a fogalmi rendszerben, 
vagyis ez utóbbit zártnak és mindenre alkalmazható- 
nak kell megkonstruálni, úgy, mintha nem létezne a 
tartalom, az adottság irracionalitása (legalábbis fel- 
adatként, a fentebb jelzett értelemben, nem létezne), 
akkor viszont a gondolkodás visszacsúszik a naiv-dog- 
matikus racionalizmus szintjére: az irracionális fo- 
galmi tartalom puszta fakticitását valamiféle módon 
nem-létezőnek tekinti. (Ez a metafizika azt a formát 
is felöltheti, hogy ez a tartalmiság a megismerés szá- 
mára »irreleváns«.) Vagy arra kényszerül, hogy el- 
ismerje, miszerint az adottság, a tartalom, az anyag 
a formaadásba, a formák struktúrájába, a formák egy- 
máshoz való viszonyába, tehát magába a rendszer 
struktúrájába meghatározó erővel behatol, így a rend- 
szert – rendszer mivoltában – fel kell adni; a rend- 
szer már csak a lehető legáttekinthetőbb regisztrálása, 
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a lehető legjobban elrendezett leírása olyan tényállá- 
soknak, amelyek összefüggése már nem racionális, te- 
hát nem rendszerezhető, még ha elemeik formái ér- 
telemjellegűen racionálisak is.” Nos, ha ez a leírás 
kissé túlbonyolítottnak is tűnhet, kitűnően jellemzi 
az adott helyzetet, és a tanulmány más helyein ennek 
társadalomkritikai értékelését is megkapjuk, amit itt 
nem részletezhetünk annál is inkább, mivelhogy Lu- 
kács, Horkheimer és Adorno, valamint Lucien Gold- 
mann idevágó nézetei széles körben elterjedtek. Nyil- 
ván nem feledhetjük, hogy Lukács bírálata végső so- 
ron belülről jövő bírálat – persze csak ebben a kér- 
désben: „a tudomány eszménye általában” nevű 
absztrakció kérdésében. Mi a belső ebben a bírálat- 
ban? Az, hogy tartalmaz egy előföltevést az adottság 
és a „rendszeres” racionalitás összemérhetetlenségéről: 
ez az előföltevés – amely központi eleme a tízes évek 
vitáinak – pedig nyilván eleve értékítéletet foglal 
magában minden kísérletről, amely mégis értelmesen 
kifejezhető kapcsolatba akarná hozni a kettőt, min- 
denféle „rossz végtelen” kizárásával. Lukács min- 
den esetre levonta a tanulságot ebből a circulus 
vitiosusból és az emberi aktivitás, nembeliség, 
praxis, illetve ennek elidegenedett formái elem- 
zésével végrehajtotta azt a (valamilyen módon 
szintén) „kopernikuszi” fordulatot, amelyet ez a 
világkép lehetővé tett. Hogy ennek a világkép- 
nek igazi dimenzióit feltárjuk, a historizmus kérdésé- 
nek vitájába kellene bocsátkoznunk – ez pedig nem 
fér bele vizsgálódásaink keretébe. Az említett és a 
tárgyalt korra annyira jellemző előföltevést a korban 
már többen bírálták. Ennek a bírálatnak jellemző 
alakjai: Mach, Peirce, Husserl. E kortársi bírálatnak 
még az utókorral szemben is előnye, hogy nem egy 
dogmatikus módon felvetett kontra-előföltevés nevé- 
ben gyakorolták, hanem megpróbálkoztak immanens 
elemzéssel. Hogy ez a kritika miért nem volt törté- 
netileg termékeny, és hogy közvetlen hatásában miért 
termelte újra az egyszer már meghaladott apóriákat, 
az nyilván többek között e kritika nem eléggé radi- 
 

41



kális voltában gyökerezett. (Feltűnő és tanulságos, 
hogy a látszólag legkisebb apparátussal dolgozó Peirce 
életműve volt a legmentebb a téves értelmezésektől, 
és hatása máiglan egyre növekszik.) Annyit azonban 
puszta létezése is bizonyít, hogy a kor egyik legfon- 
tosabbá váló eszméje akkor sem volt végzetszerűen 
szükséges és egyedül lehetséges, leküzdésére megvol- 
tak az adekvát filozófiai eszközök. Az elfogulatlan 
tudat a Kant óta elterjedt roppant széles körű és át- 
fogó kritika nyomán egy különös oppozícióval találta 
szemben magát: egyik felől állt a pszichikai és morális 
valójában egyként ismeretlen Én, a másik felén a 
tisztázatlan ontológiai és természetfilozófiai állású 
Tény. Erről a két ködös valamiről mint világszemlé- 
letünk központjáról beszélt a filozófia. Mit tehetett 
ebben a helyzetben a józan ész? Meghagyta az oppo- 
zíciót és az „ismeretlen” jelzőt behelyettesítette va- 
lamilyen megnyugtatóbban hangzó szóval. Az elszánt 
és végletes kritika csömöre után nagy keletje volt az 
olyasféle egyszerűségnek, amely – Descartes-tal 
szemben – kijelentette: „én vagyok; illetlenség lenne 
kétségbevonni mások jogát arra, hogy hasonló kijelen- 
téseket tegyenek; tehát minden van; a kérdés az, hogy 
hogy van és mit csinál; ezt pedig igyekszünk minél 
helyesebben leírni” – ezzel máris visszaérkeztünk 
Kant elé, azzal a modern kényelemmel felszerelve, 
amit az időközben bekövetkezett szekularizációs folya- 
mat lehetővé tett, ti. hogy nem kellett törődni a té- 
teles vallás bonyolult követelményeivel. Az más kér- 
dés, hogy mindez nem zárta ki a tételes vallásnak 
egy allegorikus-általánosító értelmezéssel kiegészített 
és szükségképpen vulgarizált befogadását a „rend- 
szerbe”, amint ez Bergsonnál meg is történt, a Deux 
sources de la morale et de la religion c. kései művé- 
ben. A fenti gondolatmenet társadalmilag jogaiba he- 
lyezte a pozitív tudományt: ez még nem lett volna 
baj, sőt; azonban hirtelen filozófiának is kezdte kép- 
zelni magát, amint azt a legnagyobb és legnaivabb 
természetességgel fejtette ki Herbert Spencer. Bergson 
is saját bevallása szerint2 Spencerből indult ki, de 
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csakhamar feszélyezni kezdte Spencer bárdolatlan fi- 
lozófiai modora, és finomítani igyekezett Spencer el- 
járásait és a századvégi evolucionizmus, pozitivizmus, 
vulgáris materializmus közhelyeit, bár – mint Po- 
litzer mondja3 – maga is nyakig ült a pszichologiz- 
musban, amelynek átértelmezését és módszeres kri- 
tikáját (legalábbis kezdetben) célul tűzte ki. 

Althusser azt fejtegeti, hogy a definíciók és az „ele- 
ven élet” konceptualizálásának problémája mint ha- 
mis oppozíció a II. Internacionálé legjelentősebb teo- 
retikusainak többségénél is felmerül, s így megtörté- 
nik annak a módszertani vívmánynak a visszavétele, 
amely Marx egyik legnagyobb érdeme: hogy a „mou- 
vant”, az „eleven” valóságnak – az ember önlétre- 
hozó praxisának – úgy tulajdonított döntő genetikus- 
módszertani fontosságot, hogy az egyértelmű fogalom- 
használat igényét nem utasította el4. Ez természete- 
sen heurisztikai feszültségeket keltett a műben, de 
ez provokatívabb és érdekesebb volt, mint a 
Max Adler-féle egyértelműbb törekvések. Észre kell 
vennünk, hogy a kérdésfelvetés némi párhuzama áll 
fenn a marxi praxis-felfogás és Bergson egynémely 
koncepciója között: mindkettő például az addigi filo- 
zófiai eljárásmódok radikális megfordítását követeli. 
Bergsonnál ez a követelés még eredetében is érdekes 
és a Comte előtti antropologizmushoz nyúl vissza: a 
filozófia fogalmi apparátusával való elégedetlenség az 
ember személyi problémáival szemben. Bergson min- 
den módszertani polémiáját ez motiválja – világné- 
zeti, ideológiai jellegű kielégületlenség, amelynek per- 
sze nem ő az első és legkevésbé sem a legjelentősebb 
képviselője. Az emberre való vonatkoztatottságában 
felfogott idő, amely mindenütt döntő bizonyítékként 
szerepel, szintén ennek a par excellence naiv világ- 
nézeti fordulatnak is tartozéka. Persze Bergson sok- 
kal színvonalasabb és lelkiismeretesebb teoretikus an- 
nál, hogysem ezt a naiv világnézeti jelleget meghagyná 
a maga kezdetlegességében, igyekszik azt kritikailag 
megtisztítani – amivel (alapállása adott lévén) sajnos 
csak növeli a zűrzavart. Politzer írja: „A híres berg- 
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soni cáfolatok, valamint Bergson »felfedezései«, pszicho- 
lógiai »felfedezéseit« is beleértve, valójában mítoszok. 
Ez a filozófia csupa eljárásmód, előírás és műfogás.”5 

Próbáljuk meg most – in medias res – ennek a 
bölcseletkritikának az alapmotívumait felmutatni, 
amelyet jól, csak persze pontatlanul jellemez Politzer 
kissé zsurnalisztikus fogalmazása. Ebből, valamint a 
már alkalmazott módszer elemzéséből kell elővillannia 
Bergson saját módszerének. 

I. A Bevezetés a metafizikába c. híres tanulmány- 
ban olvassuk: „Vagy nem más a metafizika, mint ez 
az eszmejáték, vagy pedig, ha komoly szellemi fog- 
lalkozás, ha tudomány s nem egyszerűen tornagya- 
korlat, akkor túl kell haladnia a fogalmakat, hogy az 
intuícióig jusson. Az bizonyos, hogy a fogalmakat nem 
nélkülözheti, mert a többi tudomány közönségesen 
fogalmakon dolgozik s a metafizika nem boldogulhatna 
a többi tudományok nélkül. De tulajdonképpen ön- 
magává csak akkor válik, mikor meghaladja a fogal- 
mat, vagy legalábbis megszabadul a merev és kész 
fogalmaktól, hogy egész más fogalmakat teremtsen, 
mint azok, melyekkel rendesen bánunk, tudniillik 
hajlékony, mozgékony, majdnem folyékony ábrázolá- 
sokat, mindig készeket arra, hogy az intuíció illanó 
formáira ömöljenek.”6 Ez program, és mint ilyen nem 
is vitatható, csupán az a kérdés merül fel, hogy mi- 
lyenek lesznek ezek az újfajta fogalmak és miféle 
(természetes vagy megkonstruált) nyelv fejezheti ki 
őket. Érdekes, hogy Bergson aggályai más természe- 
tűek. Azt írja: „De ha a metafizikának intuícióval 
kell dolgoznia, ha az intuíció tárgya a tartam moz- 
gékonysága, és ha a tartamosság lélektani lényegű, 
nem zárjuk-e be ezzel a filozófust önmagának kizáró- 
lagos szemléletébe? Nem abban fog-e állni a filozó- 
fia, hogy az ember egyszerűen nézze a saját életét, 
»mint a bóbiskoló pásztor nézi, hogyan foly a 
víz«?”7 

II. A hibák, mondja Bergson, „onnan származnak, 
hogy a valóságosnak érdekmentes megismerésére al- 
kalmazzuk azokat az eljárásokat, melyeket közönsé- 
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gesen gyakorlati hasznosság céljából veszünk igény- 
be... Más szóval érthető, hogy gondolkodásunk rög- 
zített fogalmakat vonhat ki a mozgó valóságból; de 
semmi mód sincs arra, hogy a fogalmak rögzítettségé- 
vel a valóságosnak mozgékonyságát újraalkossuk. A 
dogmatizmus, mint rendszer-szerkesztő, mégis mindig 
próbálgatta ezt az újraalkotást.”8 Figyeljük meg itt az 
alapvető ellentmondást: tételezzük azt, hogy a való- 
ság mozgékony stb. (Ennek bizonyítására másutt kerül 
sor.) Azután tételezzük azt, hogy a fogalmak – ezzel 
ellentétben – rögzítettek, ami nem több, mint meta- 
fora, és ráadásul megengedjük, hogy a fogalmak- 
nak „újraalkotás” a feladatuk, tehát nem leképezés, 
nem ábrázolás, nem kifejezés, nem leírás, hanem rep- 
rezentatív-evokatív építkezés. Aztán pedig nem cse- 
kély csodálkozással vesszük észre, hogy az ellentétes- 
ként tételezett terminusok valóban ellentétesek. Vi- 
szont ezt a képet mi magunk is fogalmi egzaktsággal 
akartuk leírni (sikerrel vagy sikertelenül, itt mindegy), 
következésképpen nem világos, hogy ellenvetéseinket 
melyik nyelvi szintről fogalmaztuk meg. Ha ugyanis 
azt mondjuk a valóságról, hogy „mozgékony”, „vál- 
tozó”, „eleven”, ezzel végső soron definíciót próbálga- 
tunk, amely nem kevésbé igyekszik kimeríteni önnön 
fogalmi jegyeit, mint a legszárazabb ráció jegyében 
létrejött hasonló konstrukció. Tehát a szembeállítás 
itt nem kétféle gondolkodásmód antinómiáját fejezi ki, 
csupán egy apodiktikusan helyesnek és egy apodik- 
tikusan helytelennek állított tételt kapcsolunk össze. 
S bárki is próbálná ezt igaz teóriában egybefogni, 
ahogy ez állítólag megtörtént, „bele kellett buknia. 
Ezt a képtelenséget és csakis ezt a képtelenséget kons- 
tatálják a szkeptikus, idealista, kriticista tanítások, 
szóval mindazok, melyek elvitatják elménktől, hogy 
utolérheti az abszolútat. De abból, hogy belebukunk 
az élő valóságnak merev és kész fogalmakból való 
összeszerkesztésébe, még nem következik, hogy valami 
más módon meg ne ragadhassuk. A bizonyításokat, 
melyek megismerésünk relativitásáról adódtak, tehát 
eredendő bűn szeplősíti: mint a dogmatizmus, melyet 
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támadnak, azt teszik fel, hogy minden megismerésnek 
szükségképpen megállapított körvonalú fogalmakból 
kell kiindulnia, hogy velük a folyó valóságot megszo- 
ríthassa.”9 Tehát mind a pozitív, mind a negatív kí- 
sérletek csődöt mondanak Bergson szerint. Mi ennek 
az oka? A válasz egyik részét erre a Le Possible et le 
réel c. tanulmányban találjuk meg: „Szerintem a nagy 
metafizikai problémákat általában rosszul vetették fel, 
a problémafelvetés helyesbítésével ezek általában ma- 
guktól is megoldódnak; vagy a megfogalmazásuk csa- 
lóka kifejezések által történt, s a probléma megszűnik, 
ha közelebbről szemügyre vesszük a megfogalmazás 
kifejezéseit. A problémák tulajdonképpen abból szü- 
letnek, hogy előállításba transzponáljuk azt, ami al- 
kotás.”10 De hogyan lehetséges, hogy ezt a hibát szám- 
talanszor megismétlik, mi ennek az eredete? 

III. „A hiba ott kezdődik, amikor az értelem úgy 
akarja elgondolni az egyik mozzanatot, mint a mási- 
kat, s egy olyan munkában használná fel magát, 
amelyre nem szánták.”11 A La Pensée et le Mouvant 
bevezetésében azt olvassuk: „A filozófiai rendszereket 
nem annak a valóságnak a mértékére szabták, amely- 
ben élünk. Túl bővek neki.”12 Ezt úgy érti Bergson, 
hogy ti. a képtelenségek, az abszurdumok is beléjük 
férnek. 

IV „A metafizikának alkalmazkodnia kellett a nyelv 
szokásaihoz, amelyeket magukat is a józan ész [sens 
commun] szabályoz.”13 

V. „A metafizika azon a napon kezdődött, amikor 
az éleai Zénon jelezte a mozgásban és a változásban 
rejlő ama ellentmondásokat, amelyeket értelmünk 
képzel. Az ókori és modern filozófusok legfőbb erő- 
feszítése arra irányult, hogy mind kifinomultabb szel- 
lemi munkával eltávolítsák az útból a mozgás és vál- 
tozás értelmi képzetében foglalt nehézségeket. Ez 
vezette a metafizikát arra, hogy a dolgok valóságát 
az idő fölött keresse, mindazon túl, ami mozog és ami 
változik, azon kívül tehát, amit érzékeink és eszmé- 
letünk felfoghatnak. Ettől kezdve nem lehetett egyéb, 
mint fogalmak többé-kevésbé mesterséges elrendezése, 
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egy hipotetikus konstrukció. Azt állította, hogy túl- 
haladta a valóságot; de valójában nem tett mást, mint 
hogy a mozgó és telt, folytonos elmélyülésre hajla- 
mos, revelációkban bővelkedő tapasztalást annak rög- 
zített, kiszikkadt, üres kivonatával helyettesítette, egy 
olyan általános és elvont eszmékből álló rendszerrel, 
amelyet ugyanabból a tapasztalásból vagy inkább en- 
nek legfelületibb rétegeiből vontak el.”14 

VI. Egy ilyen száraz, szikkadt gondolkodásmód nyil- 
ván el fogja hanyagolni azt, ami a legélőbb. A meta- 
fizika ugyan megpróbálkozik a nagy kérdéseket leg- 
alábbis fölvetni, „de látjuk, hogy azokkal a problé- 
mákkal, melyek bennünket mint emberi lényeket 
mindenekfölött érdekelnek, melyek számunkra az élet- 
bevágó kérdések, azokkal nagyon ritkán néztek szem- 
től szembe”15. Ha pedig ez nem történt meg, nehezen 
vonható kétségbe, hogy valahol a módszer körül is 
bajok vannak, a metafizika tudományos státusa kö- 
rül pedig még annál is inkább. Az Élet és eszmélet c. 
tanulmányában írja Bergson: „Vagy nagyon csalódom, 
vagy oly filozófiáé a jövő, mely e problémáknak visz- 
sza fogja adni jogos helyüket – az elsőt! –, mely 
önmagukban és egyenesen önmagukban fogja nézni 
őket; mely nem hoz e kérdésekre többé rendszeres el- 
vekből elvont feleletet (saját szavaikkal »végleges« 
megoldást, amit mások megint más, éppoly végleges- 
séget igénylő megoldásokkal helyettesítenének), foko- 
zatosan tökéletesíthető lesz, nyitva marad javítások- 
nak, retouche-oknak és határtalan szélesítéseknek; oly 
filozófiáé, mely nem állítja többé, hogy matematikai 
bizonyosságú megoldáshoz jutott (mely matematikai 
bizonyosság ily esetben mindig csalóka lesz), hanem 
megelégszik (mint korunk nem egy tudománya) az 
elég magas fokú valószínűséggel, melyet mindig mesz- 
szebb és messzebb lehet tolni, míg akkora nem lesz, 
hogy végre gyakorlatilag egyenértékűvé válik a bi- 
zonyossággal. Röviden, az a véleményem, hogy nincs 
abszolút bizonyos elv, melyből e kérdésekre a felele- 
tet matematikai módon le lehet vezetni.”16 

Próbáljuk meg kifejteni ezeket az ellenvetéseket. 
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Tekintetbe kell vennünk, hogy a megismerés stb. fö- 
lötti reflexiót többnyire egy olyan szubjektum viszi 
véghez, aki már bizonyos tapasztalattal, következés- 
képpen előítéletekkel, érdekekkel, szenvedélyekkel ren- 
delkezik, és munkájába kerül még a legegyszerűbb, 
legáltalánosabb kérdések felvetése is, hiszen ki kell 
küzdenie magát szubjektivitása esetlegességeiből. Ter- 
mészetesen a kor műveltsége is bizonyos fokig meg- 
határozza azt, hogy miként fogja föltenni ezeket a 
kérdéseket. Ezeknél az egyszerű kérdéseknél azonban 
(és tekintettel dolgozatunk nem-történeti jellegére) bíz- 
vást eltekinthetünk a tudástól; csupán a teoretikus le- 
hetőségekre szögezzük tekintetünket. Megállapodhatunk 
tehát abban, hogy már az elején az elméleti kérdés- 
felvetés redukciós munkát igényel. Nem rendelkezünk 
itt apparátussal arra, hogy a köznapi életet és az ebből 
a tiszta teória elé kerülő szubjektum tevékenységét 
értelmezzük és minősítsük, hiszen a többnyire kaotikus- 
nak, véletlenszerűnek tekintett curriculum vitae a mű- 
vészet (az epika) tanúságtétele szerint igenis lehet 
teleologikus folyamat, amely jól meghatározott stá- 
ciókkal rendelkezhet, hogy a morális, esztétikai, val- 
lási életvitelről s annak különböző fokú tudatosításai- 
ról ne is tegyünk említést. Ezt a köznapi életet isme- 
retlennek és anonímnak kell itt fölvennünk, mert bár- 
mennyire rendelkezünk is mindannyian ennek tapasz- 
talatával, elemzése amúgy is csak társadalomlélektani 
és társadalomtörténeti szempontból lenne releváns, s 
ezt a relevanciát olyan fogalmi apparátussal lehetne 
csak a filozófia számára használhatóvá tennünk, amit 
még akkor sem tudnánk itt vázolni, ha rendelkeznénk 
vele. Mentségünkre legyen mondva, hogy ezzel Bergson 
sem rendelkezett. Ebben a helyzetben kellene eldön- 
tenünk azt, hogy milyen interpretációt is kell adnunk 
a lényegnek. Itt már hallatlan mértékben dogmatikus 
álláspontot képviselünk, hiszen a legkevésbé radikális 
kritika is, Descartes óta, kérdéseket kell hogy intézzen 
az Én ontológiai státusához. Amikor a limine föltesszük 
azt, hogy – mint a közvetlen észrevevésben – az Én 
léte adott, ezzel nyilván állítottunk valamit a világban 
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föllelhető létezőkről is, mégpedig azt – ha, mint Berg- 
sonnál, az Én közvetlenül konstituáló szerepéről nem 
lehet szó, ahhoz túl közel áll a naiv realizmushoz –, 
hogy puszta fennállásukban nincs közöttük elvi különb- 
ség, és a gyermeki vagy serdülő elképzelésekhez képest 
valóban „tudományosnak” tűnhet az, hogy nem ve- 
szünk fel kitüntetett létezőt. Akkor viszont, kérdez- 
hetné valaki, miért indulunk ki pont szubjektivitá- 
sunkból, amelynek megfigyelése és tárgyilagos érté- 
kelése-értelmezése oly nehéz, még pozitív-tudományos 
formájában is – lásd a pszichológia antinómiáit, ame- 
lyek annyira izgatták a kedélyeket e korban és első- 
sorban Bergsont – nehezen megközelíthető, mert ter- 
mészetesen hiányzik az a távolság, amely egy szubjek- 
tum és egy predikátum éles elkülönítéséhez elengedhe- 
tetlenül szükséges. Hogy kikerüljük ugyanazt a hibát, 
amelyben sajnos némiképpen el kell marasztalnunk 
Bergsont, meg kell mondanunk, hogy a távolság kifeje- 
zés itt nem metafora: egyszerűen azt jelzi, hogy két 
külön szubsztanciáról lehet szó. Az a feltevésünk pedig, 
miszerint az adekvát leírás csak az egyik szubsztanciá- 
„ból” a másik-„ra” ránézésben lehetséges, azon a mini- 
mális értékű megállapításon alapszik, hogy egy kijelen- 
téshez legalább egy valaki szükséges, aki azt kimondja 
– nyilván kétségbe lehet és kell vonni, hogy létezik 
a „világban” olyan tárgy, amelyről ez a kijelentés 
szólhat. De amennyiben valóban van, vagy lehet, vagy 
„kell” egy ilyen tárgy, akkor ez lehetőleg a szubjek- 
tumtól különböző, vagy legalábbis nem árt, ha az, mert 
másként elvész a minimális esélye annak, hogy legyen 
valaki vagy valami a „világban”, aki az illető kijelentés 
jelentését felfogja, hiszen hipotézisünk értelmében az 
Én mondja a mondatot és nem neki mondják. Az a 
feltevés, miszerint a szubjektum élete ilyen vagy 
amolyan a „világban”, nem előzheti meg ily módon azt a 
gesztust, amellyel egyáltalán konstituáltuk mindezek 
létezését, és persze még annyira sem állapíthatjuk meg 
belőle az említett szubjektum minőségét. A századfor- 
duló gondolkodása a „konkrét élet” nevű kísértet lát- 
tán ezt elmulasztotta – legalábbis átlagában és töme- 
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gében elmulasztotta – megérteni, és egy módszer- 
tanilag és ontológiailag sokadrangú valóságréteg elsőd- 
legességét tételezte. Mi következhetett ebből? Termé- 
szetesen az, hogy sokkal nagyobb hitelt adtak minden 
olyan állításnak, amelyet lehetőleg az affektivitására és 
biologikumára redukált szubjektum jelenléte fémjel- 
zett, és könnyűszerrel tettek – például Bergson is – 
olyan általános kijelentéseket, amelyeknek az égvilá- 
gon semmivel sem volt inkább közük a konkréthoz, 
mint az addigi metafizika tételeinek. Miért kellett hát 
akkor az addigi metafizikától eltérő módszert keresni 
és – részben – találni, miért nem volt elegendő a 
világ-interpretáció megváltoztatása a régi nyelvi és 
architektonikai eszközökkel? S ami még sokkal feltű- 
nőbb: miért jelentkezett ez a szuverén megvetés, ez 
a hangzatos és kíméletlen bírálat a metafizikával 
szemben? A szűken ideológiai indítékoktól eltekintve 
– amelyekről azonban még fogunk a továbbiakban 
szót ejteni – az ok, úgy tűnik, a következő. 

A karteziánus és kanti kritika (és a Kant utáni klasz- 
szikus német filozófiának mind a mai napig kellőkép- 
pen ki nem aknázott kritikai vonatkozásai; s itt nem- 
csak Fichtére kell gondolnunk, hanem Hegelre is, nem 
beszélve a posztklasszikus Bolzano, Lotze, Immanuel 
Hermann Fichte, Böhm ilyen irányú munkálatairól) 
filozófiai aktivitásukat17 radikálisan megtisztított tere- 
pen végezték, ez a megtisztítás pedig nemcsak egyszerű 
heurisztikus körülhatárolásokból származott, hanem 
magának az aktivitásnak a lényegéből következett. Az 
az erőfeszítés ugyanis, amellyel meghatározták, mi is 
az, ami a legközvetlenebbül elgondolható, s ilyen érte- 
lemben szinte az egész modern filozófiatörténet előle- 
gezi Husserl transzcendentális redukcióját, ez az erő- 
feszítés tehát nem a képzelőerő lehetőségeinek a ki- 
próbálását jelentette, hanem egyrészt azt, hogy biztos 
intuitív alapot találjanak a legvégsőbb alapokat für- 
késző kutatásnak, másrészt, hogy a kutatás eredmé- 
nyeinek előadását ne kinyilatkoztatásszerűen, hanem 
a szükségszerűség alakjában mondhassák el, nem 
azért, hogy ennek nagyobb tekintélyt biztosítsanak, 
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hanem hogy alávethető legyen a tudományos kont- 
rollnak, amit régebben nyilván tágabban, nem neo- 
pozitivista szigorral értelmeztek. Itt az elméleti de- 
mokratizmusról is szó van: minden tudomány megad 
művelőinek és tanulóinak egy olyan szemléletileg köz- 
vetlenül megragadható intuitív bázist, amely vala- 
mennyiük számára közös lehet, és csak akkor követi 
el a szemlélettől való elszakadás botrányát, ha az már 
múlhatatlanul szükséges (mint a Bolyai- vagy a Rie- 
mann-féle geometriák esetében, a relativitáselméletben 
stb. történt). A filozófia esetében ez az alapvető szem- 
léleti keret a – tágan értelmezett – logika. Ennek 
hegeli vitája is, mint ismeretes, abból indul ki, hogy 
módszertani követelményeit megtartja, csak reálisnak 
ítélt eredményei láttán lépi túl – olyan eredmények 
láttán, amelyek a hagyományos logika alapján végzett 
kutatásokból adódtak. Ez aztán retrospektíve a heu- 
risztikát is módosíthatja, de a gondolatmenet nem a 
prófétai kebel dekrétuma alapján érthető és értelmez- 
hető, hanem azt bárki megítélheti és ellenőrizheti. 
Ráadásul a filozófia ezen az egyezésen túl híveinek 
azt a tudományból hiányzó előnyt is megadja, hogy 
nem axiomatikus. Illetve axiomatikus lehet architek- 
tonikai szempontból (mint az gyönyörűen látható Spi- 
nozánál), de ezek az axiómák nem egyszerűen az in- 
tuitív szemlélet folyományai, hanem elméleti igazolá- 
suknak is lennie kell. Ugyanígy a konstrukciós szabá- 
lyok is igazolandók. Hogy ez az alapokat célzó vizs- 
gálat mennyiben érinti a pozitív tudományokat, az 
nem ide tartozik. Annyi megjegyezhető, hogy ezzel a 
teljesen elfogulatlan, maradéktalanul kritikai tudo- 
mány eszménye a filozófiában teljesülne ki – ha ez 
a filozófia sikeres lenne, amit ugyan Bergson cáfol. 
Ha a pozitív válaszra nem is vállalkozhatunk, talán 
Bergson érvelésének hibái is utat mutathatnak efelé. 
Az életfilozófia mindezekre nem keres megoldást, tud- 
niillik abból a magában nem elítélhető tételből indul 
ki, hogy nem ismer kitüntetett létezőket, hanem 
– emlékezzünk Lukács helyzetképére – dolgokat, 
dologiságokat, fakticitást. Ez a tétel azonban csak a 
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posteriori volna elfogadható, a priori már sokkal ke- 
vésbé: ha a tényeket filozófiailag lényegében egyne- 
műeknek stb. ismertük meg, akkor a dolognak semmi 
akadálya – a priori viszont megvan az a hátránya, 
hogy mivel válogatni mégis kell, a „józan ész” jegyé- 
ben felbukkan közvetlen érdekeink elsőbbségének 
doktrínája, amit feljebb láthattunk is Bergsonnál, ez 
a doktrína pedig távolról sem magától értetődő. Leg- 
alábbis abban az esetben, ha elméletünknek széles 
körű érvényt akarunk biztosítani. Mármost, ha nincs 
kitüntetett létező, az (empirikusan) közvetlenül adódó 
pedig mindaz, amit észlelünk, az első nyilván észle- 
leteink vizsgálata – meg kell jegyeznünk, hogy ez 
filozófiai szigorral is megtörtént.18 A pszichológia ada- 
tainak nem-pszichológiai interpretációja pedig a meta- 
baszisz eisz to allo genosz veszedelmes hibáját implikál- 
hatja – és implikálja is Bergsonnál. (Ennek mecha- 
nizmusát később fogjuk látni az ún. pszichofizikai 
paralogizmus érintésekor.) Mire tanítanak bennünket 
az ilyen módon felfogott adottságok, „tények”? Azt 
fogják sugallni, hogy a közvetlen intuitív evidenciá- 
hoz, az Énhez hasonlóan, az Én által észlelt adott- 
sághalmaz is, bármennyire tővel-heggyel lett légyen is 
összehordva, kezdetül szolgálhat és a tapasztalás egyedi 
módja mintája lehet mindenfajta okoskodásnak. Azon 
a triviális ellenérven túl, hogy akkor ahány tapaszta- 
lás, annyi elmélet-modell, meg kell állapítanunk, hogy 
itt további nehézségek merülnek fel. Az empirikusan 
felfogott szubjektum tudatát nyilván számtalan nyelvi, 
történeti, társadalmi, kulturális stb. tényállás prefor- 
málja. Ezek a tényállások pedig az életfilozófiák szá- 
mára sem egyszerű valóságok, az pedig nem tagadható, 
hogy a közvetlenül jelentkező tényállások észlelése 
ezeknek a preformációknak a keretében megy végbe. 
Ezt többnyire el is ismerik – és levonják belőle a 
konklúziót, miszerint minden metafizikai megismerés 
a konkrétan adott preformációktól, egyéb körülmé- 
nyektől relativizált, bizonytalan megismerés és így 
tovább. Mintha nem mutatott volna a pozitív tudo- 
mány számtalan példát arra, hogyan lehet egzakt 
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megismeréshez, pragmatikusan is tökéletesen beváló 
ismerethez jutni elméletileg-kritikailag megtisztított 
alaptényekből kiindulva – ugyanakkor persze az em- 
píria létsíkjának pontos meghatározásával. Evidens, 
hogy a különböző emberi-társadalmi preformációk, a 
hegeli „objektív szellem” különböző aspektusainak 
metszéspontjában álló, színes és gazdag esetlegesség- 
től meghatározott szubjektum egyrészt nem tud le- 
mondani erről az elméletileg talmi csillogásról, más- 
részt pedig képtelen lesz arra, hogy valódi dimenziói- 
ban tudjon felfogni egy tiszta elméletet, amelyet 
szinte kénytelen – a mindenütt hasonló módon pre- 
formáltnak felfogott emberi valóság képzetét általá- 
nosítva – önkényesnek és legjobb esetben csak az 
alkotó szubjektumot illetőleg relevánsnak tartani. Eb- 
ből következik, hogy hajlani fog a tipológiára, a re- 
lativizmusra, a naiv historizmusra, a szubjektiviz- 
musra, a voluntarizmusra, a szkepticizmusra stb. A 
tapasztalatra pedig távolról sem abszolútumként hi- 
vatkozik az életfilozófia, hiszen az empíriáról kimon- 
dott állítások már távolról sem empirikus állítások, 
s aki ezt állítaná, tévedne – hiszen egy olyan kije- 
lentés, mely azt mondja: „az empíria ilyen vagy 
olyan”, „az empíriának ezek és ezek a funkciói, így 
és így hat tudatomra”, az ilyen mondat először is 
fölteszi azt, hogy vagyok én, hogy van valami, ami 
engem közvetlenül afficiál, mégpedig összefüggésben 
azzal a nyelvvel, mellyel önreflexiómat is végzem, 
hogy ez az affekció nem csalódás vagy tévedés, hanem 
a szubjektumtól jól és határozottan elkülöníthető 
fönnállása van, továbbá ennek a fönnállásnak az on- 
tológiai rangja nem különbözik elvben az én létemtől 
és mégis csak elsuhanó, bizonytalan, titokteli mivol- 
tában ragadható meg, tehát a saját létében éppen 
olyan preformációs hatásoknak van kitéve, mint én. 
Föl kell tételeznünk aztán, hogy a transzcenzus nem 
ütközik akadályokba, hogy elve azonos kifejtésünk 
nyelvének princípiumával, és ezért nem szorul külön 
magyarázatra. 
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Innen talán érthetőek Bergson kifogásai a meta- 
fizikával szemben. Az I. pontban azt láttuk, hogy a 
fogalmak immár nem elegendők, újfajta – „hajlékony, 
mozgékony, majdnem folyékony” – fogalmakra van 
szükség. Rekonstruáljuk a gondolatmenetet. 1. A fo- 
galom valami, bizonyos tulajdonságokkal. 2. Az ilyen 
(ergo valamilyen) fogalmat túl kell haladni. 3. Valami 
másra van szükség, újfajta 4. fogalomra, azaz valami- 
lyen-és-non-valamilyen valamire. 5. De a második 
esetben a „fogalom” nyilván nem „fogalmat” jelent, 
hanem 6. valamit. Mit? Olyasvalamit, ami a „nem 
nélkülözhető” fogalom új inkarnációja, s amely „rá- 
ömlik az intuíció illanó formáira”. De 8. miért ne- 
vezzük akkor az 1. alpontban valamilyennek meg- 
ismert fogalmat nélkülözhetetlennek? Nyilván azért, 
mert valami azért valami, mert mások mások, s kü- 
lönösen akkor, ha mindkettőnek pajzán módon 9. 
ugyanaz a neve. Érdekes, hogy az ugyanott fölemlí- 
tett bergsoni aggályok egyfajta érzelmi-pszichikai szo- 
lipszizmustól óvnak, amit egyrészt az interszubjekti- 
vitás kérdésének ignorálása indokol, másrészt azonban 
következetlen, hiszen az új metafizikai módszer te- 
matikus központjának megállapításával (tartam stb.) 
visszaveszi a transzcenzus-probléma fölfüggesztését is, 
ha újra kitüntetett létezőt posztulál – legalábbis ezt 
kell hinnünk akkor, amikor önmagunkba fordulástól óv. 

A II. pontban ismertetett ellenvetés a következő 
szerkezetet mutatja19: a „rögzített” fogalmak kivon- 
hatók a „mozgó valóságból”. A mozgó valóság azonban 
ezekkel nem alkotható újra.20 A dogmatizmus és a 
kriticizmus is e „rögzített fogalmakkal” akarja a 
„folyó valóságot megszorítani”. De ez nem helyes, 
holott Bergson egy pillanatig sem állítja, hogy a „szá- 
raz” metafizika szintén „újraalkotni” kívánná a való- 
ságot – és ha e fogalmak valóban használhatatlanok, 
akkor hogy van az, hogy mégis a valóságból „vonták 
ki” őket? Az egész kép remegő és bizonytalan, hin- 
nünk kell Bergsonnak, másképp nem volna okunk 
arra, hogy mindezt elfogadjuk. Ez viszont már sze- 
mélyes meggyőződés kérdése. Ezek után sajnos kevés 
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hitelre találhat a (kanti) antinómiákra való hivatkozás 
– amely itt mint rossz fogalmazás jelentkezik –, 
nyilván nincs kizárva, hogy itt csakugyan tévesen fel- 
tett kérdésekről legyen szó, de bizonyítást nemigen 
kapunk. A baj valóban az lenne, hogy „előállításba 
[fabrication] transzponáljuk azt, ami alkotás”? Hiszen 
itt sincs többről szó, mint a spontán és a mesterkélt 
agyonnyúzott szembeállításáról. Feltételezzük, hogy a 
valóságban, természetesen, simán, „valóságosan” men- 
nek végbe a dolgok, folyamatok, megismerésünk azon- 
ban rendszerező szükségletének engedelmeskedve csak 
„fabrikálni” tudja ugyanazt – jusqu’à Bergson. Ez 
azonban nem az a bizonyos „újraalkotás”? 

Ha az egész addigi metafizika rossz, akkor nyilván 
bárhol nyúljon is a valósághoz, hatásköri túllépéseket 
fog elkövetni. (III. pont.) 

A IV. pontban idézett ellenvetés az egyik legérde- 
kesebb. Kijelenti, hogy a (rossz) metafizikának alkal- 
mazkodnia kellett a nyelv szokásaihoz (les habitudes 
du langage). A nyelv őshibája az, hogy öntudatlanul 
is absztrahál. Persze mi is absztrahálunk, de ezt nem 
vagyunk hajlandók elismerni. Fölrójuk a metafiziká- 
nak, hogy elszakad az élő-eleven szemlélettől, de azt 
sem írjuk javára, hogy a „sens commun”-től irányít- 
tatja magát. Helytelenítjük azt, hogy a metafizika en- 
gedelmeskedik a nyelvnek, de ezt – ha nem csalódik 
a kritika – szintén ugyanazon a nyelven fogalmaz- 
zuk. De gondoljuk csak meg: ha nem is fogadunk el 
valaminő ontológiai vagy ismeretelméleti dogmát a 
nyelvről, azt a triviális megállapítást megkockáztathat- 
juk, hogy az emberek közötti érintkezésben a nyelv 
arra szolgálhat, hogy a dolgok – episztemológiai ál- 
lásuktól függetlenül – valamilyen intelligibilis for- 
mában ennek az érintkezésnek tárgyaivá váljanak – 
ezzel, és ezt hangsúlyozni szeretnénk, semmit nem 
mondhatunk e dolgok létéről. Természetesen meg le- 
het és meg kell ejteni a nyelvnek valamilyen kritiká- 
ját, és ennek a wittgensteini imperatívusznak a mo- 
dern nyelvfilozófia hatalmas erőfeszítésekkel igyekszik 
megfelelni. A nyelv kritikája része annak az általános 
 

55



kritikai aktivitásnak, amelyet a tudomány és az annak 
általánosságában felfogott eszményét kifejező filozófia 
mindig is kifejtett, s amely mindig is polemikus, kri- 
tikai éllel vizsgálta fölül a köznapi képzetek, véleke- 
dések (doxa) világát, és kimutatta, hogy az, ami a 
naiv tudat számára közvetlenül adottnak tűnik, an- 
nak – Merleau-Ponty egy szép kifejezését parafra- 
zálva – még munkával kell kifejtenie magát. Követ- 
kezésképpen nehezen állítható az, hogy a nyelv s 
azon keresztül a „sens commun” determinálná a me- 
tafizikai módszert, s amennyiben létezne is egy ilyen 
determináció – ami vitatható –, akkor is ez a meta- 
fizika kritikai funkciójának adna teret, és korántsem 
a módszer és a „tanfogalom” (Lehrbegriff, „doktrína”) 
pozitív előadásának. 

Ha pedig a (pejoratív jelentésű) értelmi kritikát 
megvetően kirekesztjük a filozófiához mint üdv- és 
bölcsességtanhoz illő meggondolások köréből, és a pri- 
méren jelentkező tények, így a nyelv „külső” realitá- 
sát minden diszkusszió nélkül elfogadni vagyunk 
kénytelenek, akkor a legkevésbé sem áltathatjuk ma- 
gunkat azzal, hogy meghaladtunk egy, a nyelvi me- 
chanizmusoknak kiszolgáltatott tudományos-filozófiai 
módszert. Sőt: ha a saját gondolkodásunkat determi- 
náló preformációkról nem veszünk tudomást, illetve 
azokat a psziché vagy a szubjektum örök, szükség- 
szerű stb. tulajdonságaivá stilizáljuk, akkor igen ke- 
véssé formálhatunk jogot arra, hogy a nyelvet kiemel- 
jük ezek köréből és mint világképünket torzító, hi- 
bákhoz vezető valamit elítéljük – különösen akkor 
nem, amikor az empirikusan felfogott szubjektum 
egyes tartozékait, mint a szabálytalanságot, a tartam 
emberi-szubjektív viszonylagosságát a helyes filozófiai 
módszer kezeseinek tartjuk. Arról nem is beszélve, 
mennyire ellene mondunk a mesterkéltség, műnyelv, 
fogalmi apparátus ellen felhozott érveinknek. 

Az V. pontban ismertetett ellenvetés szerint a Zé- 
nón-féle apóriák jelentik a metafizika kezdetét. Nehéz 
igaz értékén megbecsülni ezt a mondást, hiszen is- 
merjük az olyanfajta kijelentéseket, hogy „a filozófia 
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ott kezdődött, ahol Thalész a tengert fürkészve elmé- 
lázott” vagy „a kémia Lavoisier lefejezésével kezdő- 
dött”, vagy „a modern fizika azzal kezdődött, hogy 
az alma Newton kobakjára hullott” stb. Itt azonban 
– legalábbis Bergson szerint – komolyan kell ezt 
vennünk. A filozófiának az volt az őshibája, hogy az 
idő és a mozgás elvében apóriát vélt felfedezni, ezál- 
tal kikerülte azt, hogy szembenézzen a mozgás, a vál- 
tozás és hordozójuk: az idő általános-konstitutív jel- 
legével, központi helyzetével a létben – innen az 
örök elvek, igazságok és rendszerek igénye. Ami örök, 
az pedig nyilván elsiklik a változó fölött, ez pedig 
életünknek úgyszólván matériája – tehát az ezzel 
kapcsolatos, a szó szoros értelmében életbevágó prob- 
lémákat is kikerüli. A „mozgó és telt, folytonos elmé- 
lyülésre hajlamos, revelációkban bővelkedő”21, a ta- 
pasztalás számára adott valósággal szemben örök, el- 
vont és általános elveket ad meg a filozófia, ami hely- 
telen. De a „mozgó és telt” stb. valóságkép éppen 
olyan általános, mint a bírált filozófiáké, és ahhoz, 
hogy e filozófiákat mindenestül elvessük, feltételez- 
nünk kell, hogy a valóság mindig változó, mindig 
nem-örök, amivel szintén egyfajta fogalmi sémába 
„szorítottuk” az élő világot, és ez a kép, ha tartal- 
mazza és igenli is a mozgást, maga nem mozgó, ahogy 
a „konkrét, hús-vér ember” ismert frázisa is frázis, 
nem pedig élő, hús-vér valami – ahogy egy csilla- 
gászattan is nem az égboltot tartalmazza, hanem pár 
font papirost. Azonkívül: az az állítás, miszerint a fi- 
lozófia „rögzített, kiszikkadt, üres kivonat”, csak ér- 
zelmi jellegű ellenzést fogalmaz meg, nem mondja ki, 
hogy ez a kivonat nem reprezentatív, nem adekvát. 
De tekintsünk csak el ezektől az ellentmondásoktól, 
tételezzük fel, hogy úgysem haladhatók meg a ren- 
delkezésünkre álló eszközökkel, fogadjuk el, hogy a 
– minden vitától függetlenül létező – noumenon ter- 
mészete gyökeresen más, mint a róla adott leírás, 
legalábbis ahogy ez a metafizikában olvasható. Téte- 
lezzük fel azt is, hogy ez az eltérés ab ovo rossz. Mi 
a teendő? Világos: leírásunkat egyeztetnünk kell a 
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noumenonnal. De hogyan? Ehhez nyilván már rendel- 
keznünk kell valamiféle tudással a noumenont illetően, 
ti. hogy megmondhassuk: milyen is az, és ahhoz iga- 
zítsuk a leírást. Tehát mindenképpen léteznie kell egy 
A leírásnak, amihez a B leírást mérjük – de mi ga- 
rantálja ennek az A leírásnak a helyességét? De te- 
gyük föl, hogy ezeket a kérdéseket is megoldottuk. 
Vegyünk föl egy M és egy N leírást, nevezzük ki M-et 
a noumenonnak nem megfelelő és az N-t a noumenon- 
nak megfelelő leírásnak. Kérdezzük meg, hogy mit ír 
le az M? Ha a leírás módja helytelen – végső so- 
ron nyilván semmit. Akkor azonban mi a közös 
a kettőben, hogy mindkettőt „leírás”-nak nevezzük? 

És hogyan ítéljük meg mindeme tapasztalatok bir- 
tokában azt a tételt, hogy „a gondolat és a nyelv ösz- 
szemérhetetlen marad”22? Ennél ködösebbet akarattal 
is nehezen mondhatni. Ugyanis ha a nyelv a gondolat 
inadekvát kifejezése, akkor nincs másra szükség, mint 
bizonyos elméleti munkára, amely a gondolat meglevő 
vívmányait megfelelő műnyelvvel kifejezni képes. El- 
vileg kijelenteni azonban ezt a radikális khoriszmoszt 
egyenértékű azzal a kijelentéssel, hogy rendelkezünk 
a gondolat tartalmának, legbenső lényegének ismere- 
tével – egy ilyen ismeret léte pedig ellentmond an- 
nak, amit a változóról stb. mondottunk, úgyszintén a 
mindennapok szubjektív-eltűnő-mozgó-sejtelmes mun- 
kájával szembeállított filozófiai műfogások bírálatá- 
nak. Ugyanakkor teljesen tisztázatlan marad az, hogy 
mennyiben különböző a gondolat és a nyelv viszonya 
tárgyához – és az is, hogy mindezt honnan tudjuk. 

A VI. pontnál megismert kijelentések egészen más 
területre vezetnek át bennünket: a gyakorlati ész te- 
rületére, hogy kissé régies terminust használjunk. Itt 
a filozófiát olyan konkrét életszükségletekkel, az em- 
beri nem olyan sürgetően fontos érdekeivel szembe- 
sítik, amelyek nyilván nem elégíthetők ki a puszta 
teória által. Ezt az ellenvetést annál inkább is érdemes 
megvizsgálni, mivel ez később is – pl. Camus-nál – 
fölbukkant, a következő, érdekes módon a bergsoni 
probléma-látásnál sokkal kevésbé radikális módon. A 
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filozófia mint teoretikus építmény, mint módszer és 
előadás a maga módján nagyon helyes és igaz lehet: 
de a kultúrában betöltött szintetizáló, központi szere- 
péről le kell köszönnie, mert nem válaszol arra a kér- 
désre, hogy miért és hogyan élünk, miért és hogyan 
éljünk, mit válasszunk a kínálkozó lehetőségek között 
és így tovább. Itt nem vonják kétségbe a filozófia 
módszerei egyikének létjogosultságát sem, csupán 
megállapítják, hogy a filozófiára ennek hagyományos, 
rendszeres formájában sok szükség nincs – legalábbis 
az egyetemeken és az akadémiákon kívül. S emlékez- 
zünk arra, hogy más, a tudomány és a tudományos 
episztemológia oldaláról érkező ellenvetések radikáli- 
san megkérdőjelezik mindazt, amit az életfilozófia még 
meghagyott mint érdektelen caput mortuumot a meta- 
fizika vegyfolyamataiból. Korántsem a mi dolgunk 
ezeknek az igen fontos kérdéseknek az eldöntése. Itt 
csak az első típusú, „életfilozófiai” meggondolásokat 
próbáljuk meg magyarázni. Ezeknek történelmi-társa- 
dalmi hátterét Lukács György próbálta meg felderí- 
teni Az ész trónfosztásában23, természetesen vitatott 
és vitatható módon – egy polemikus műnek nem is 
feladata, hogy szociológiai szempontból releváns le- 
gyen. A mi számunkra mindebből elegendő annyi, 
hogy a bölcselet revíziója megindult az „élet” felől. 
Mit mondhatunk erről? Hogy a triviális megjegyzése- 
ket se kerüljük ki, elmondhatjuk, hogy ennek a kri- 
tikának, ha már ilyen irányú követeléseket fogalma- 
zott meg, meg kellett volna oldania a „van” és a „le- 
gyen” közötti korreláció kérdését is. Amennyiben pe- 
dig elveti egy ilyen korreláció lehetőségét, akkor két 
út nyílik számára: 1. vagy a pillanatnyi és filozófiai 
eszközökkel nem ellenőrizhető intuíciót teszi meg a 
cselekvés forrásává (amint ez meg is történt a Camus- 
féle vulgáris egzisztencializmusban), és ebben az eset- 
ben a filozófia által leírt létről nem lehet semmilyen 
mondanivalója, nem kifogásolhatja ennek módszerét, 
lévén hogy nincs honnan kifogásolnia, és egyszerűen 
elveti mint törekvései szempontjából érdektelent, vagy 
2. megkísérli a filozófiának egy olyan értelmezését, 
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amely számára használhatóvá teszi az elméletet. Ha 
elhisszük Karl Korschnak24, hogy a filozófia (már He- 
gelnél!) mindig több akart lenni, mint filozófia, azaz: 
bizonyos eszményeket akart volna megvalósítani a va- 
lóságban – Hegelnél a „Versöhnung mit der Wirk- 
lichkeit” paradoxális alakjában, Marxnál a 11. Feuer- 
bach-tézis ismert „... sie zu verändern” kifejezésében, 
akkor kaphatunk egy ilyesfajta megoldást. Ez a Dil- 
they értelmezéseire25 élénken emlékeztető fölfogás azt 
rejti magában, hogy a filozófia valóban a valóság esz- 
ményi (érzelmi nyelvre lefordítva: kívánatos) modell- 
jét adja – azaz a filozófia itt releváns lehet a cselek- 
vés számára, elvei irányíthatják azt; ehhez persze át 
kellene alakítani a filozófiát. Bergson egy olyan filo- 
zófiát szeretne, mely ne rendszeres elvekből hozzon 
feleletet az embert izgató kérdésekre, hanem amely 
e kérdések fölvetődésével párhuzamosan változik, ala- 
kul. Végre, hogy a „filozófia” nevezetnek még valami 
értelme maradjon az új diszciplína számára is, remé- 
nyét fejezi ki, hogy az abban némi valószínűséggel 
megformulázott állítások – halmozódásukkal – majd 
haladnak a szükségszerű bizonyosság felé. Ez az első 
látszatra szerény, valójában pedig roppant ambiciózus 
program az emberiség kitanítását helyezi kilátásba, 
kárpótlásul azonban meghív mindenkit a koncepció 
tökéletesítésének férfimunkájára. Itt az a látszat ke- 
letkezhet, hogy az effajta tevékenység a tudomány 
analogonja lehet, hiszen az is tökéletesíthető stb. A 
különbség csupán annyi, hogy ott az igazságról, emitt 
pedig a cselekvés különös formáiról van szó, amelyek 
tisztán elméleti analízise – az eddigiekből követke- 
zően – tilos. Ha pedig ezt nem lehet vagy nem 
szabad elvégezni, akkor hogyan mérhetők össze ezek 
a formák, és hogyan szabható meg a „létkérdésekre” 
adott válaszok érvényességi köre? 

Bergson már egy ifjúkori, az École Normale-ban 
írott dolgozatában mondja: „En s’adressant au public, 
l’auteur visera toujours au général, et par conséquent 
au vrai. Pour que le public applaudisse à une oeuvre, 
il faut qu’il s’y reconnaisse; et, pour qu’il s’y recon- 
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naisse, il faut qu’il trouve, non pas une vérité d’exep- 
tion, mais une vérité humaine.”26 (A stílus iskolás 
„szépségét” később is megtartotta Bergson – „fran- 
ciás”, lágy pontatlanságát szintén. De hasonlítsuk ösz- 
sze a nem kevésbé „franciás” Pascallal.) Az általános, 
az igaz valahol még összemosódik, a távolban – de a 
tapsot ki kell érdemelni. Ugyanott olvashatjuk, hogy a 
Kaméliás hölgy-szerű szomorújátékokon többet 
könnyezett a publikum, mint Corneille összes tragé- 
diáin – tehát... 

Láttuk – nagyjából és vázlatosan –, hogyan bí- 
rálja a metafizikát Henri Bergson. Most természetsze- 
rűleg az következne, hogy bemutassuk megoldási ja- 
vaslatait, pozitív elképzeléseit. Előbb azonban hasznos 
lenne megvizsgálni a bergsoni koncepcióban kulcssze- 
repet játszó idő- és tartam-fogalmat és annak válto- 
zásait – tudniillik mind a bírálat, mind az új mód- 
szer innen szökkent elő. Ez a vizsgálat sem ontoló- 
giai, sem természetfilozófiai, sem antropológiai nem 
lesz – ezt elvégezték a hagyományos Bergson-értel- 
mezés képviselői27; itt kizárólag a módszer szempont- 
jából vesszük szemügyre Bergson nézeteit. 

Bergson megállapítja: az időről alkotott felfogásunk 
hibás, mert a térképzetek extrapolációja. Általában: 
eszméink, képzeteink körül valami baj van. „Ha a le- 
hető legszűkebbre szorítjuk az általános ideák körüli 
lélektani nehézségeket, oda jutunk, hogy bezárhatjuk 
őket ebbe a körbe: ahhoz, hogy általánosítsunk, előbb 
elvonatkoztatnunk kell, de ahhoz, hogy elvonatkoztas- 
sunk, előbb tudnunk kell általánosítani.”28 Ennek a 
circulusnak a sémájára egészen jól rá lehet húzni az 
alább felsorolandó, kritikai és pozitív észrevételeket 
az időről és az időfogalomban rejlő inherens nehézsé- 
gekről. 

I. „Tartam-fogalmunk ugyanis közvetlen tapasztalat 
terméke volt. Bár szükségképpen nem vonta maga 
után az egyetemes idő hipotézisét, mégis nagyon ter- 
mészetes összhangban volt ezzel a hiedelemmel.”29 

II. „Szükségképpen szavakkal fejezzük ki magunkat 
és legtöbbször a térben gondolkodunk. Más szóval a 
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beszéd azt kívánja, hogy eszméink között is olyan 
tiszta és pontos megkülönböztetéseket, ugyanoly sza- 
kadásosságot állapítsunk meg, mint az anyagi tárgyak 
között.”30 Látjuk tehát tiszta formájában az előfölte- 
vést: a diszkontinuitást állító minden tétel a nyelv 
csapdája. 

„Csak kerülgetjük a nehézségeket, ha szokás sze- 
rint kétfajta mennyiséget különböztetünk meg, egyik 
kiterjedésbeli (extenzív) és mérhető, a másik erőbeli 
(intenzív) és nem tűri a mérést, de mégis mondható 
róla, hogy nagyobb vagy kisebb, mint egy másik erős- 
ség. Mert ezzel elismerjük, hogy a nagyság e két for- 
májában van valami közös, hisz mindeniket nagyság- 
nak hívjuk és egyformán képesnek állítjuk növésre és 
csökkenésre. De miféle közösség lehet nagyság szem- 
pontjából az extenzív és az intenzív között? Ha az első 
esetben azt hívjuk nagyobb mennyiségnek, amelyik 
a másikat tartalmazza, mire való még mindig meny- 
nyiségről és nagyságról beszélni, mikor már nincs sem 
tartalmazó, sem tartalmazott?”31 Az erősséghez kap- 
csolódó képzetek, mondja Bergson, a komprimált tér 
képzetéből keletkeztek – és a fentiekben rejlő ellent- 
mondás meghaladására azt találták ki, hogy az érzetek 
erősségének tárgyi (id est: mérhető) okai nagyságával 
és számával folytatják ugyanazt. Mérhetőnek és tudo- 
mányos bizonyossággal meghatározhatónak tartunk 
imponderábiliákat, megfoghatatlan, „que sais-je?” jel- 
legű létezőket. Itt radikális khoriszmoszt tételez Berg- 
son. „Ez a mozgékony szimpátia, mely mindig azon a 
ponton van, hogy odaadja magát, ez a felsőbbrendű 
báj lényege. Így az esztétikai érzelem növő erősségei 
itt megannyi különféle érzelemmé oldódnak, melyek 
előzőiktől sorra bejelentve abban láthatóvá válnak s 
azután végképp eloszlanak. Ezt a minőséges haladást 
értelmezzük nagyságváltozásnak, mert szeretjük az 
egyszerű dolgokat, és mert nyelvünk rosszul van meg- 
alkotva arra, hogy visszaadja a lélektani elemzés fi- 
nomságait.”32 Egyrészt tehát eszményül állítjuk a világ 
elé a közvetlen adottságokat – a nyelvet és mindent, 
ami spontán vagy annak látszik; másrészt pedig rossz- 
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nak, a kifejezés számára alkalmatlannak találjuk 
mindezt. Kifogásoljuk a természetes-naiv előadásmó- 
dot, de kifogásoljuk a műnyelvet és a fogalmiságot is. 
Ugyanakkor eredményeinket folyton a kettő szembe- 
állításából bűvészkedjük elő. Figyeljük csak meg a 
következő passzust: „... Mert lehetséges ugyan, hogy 
az érzet erőssége szervezetünkben végbement kisebb 
vagy nagyobb munkáról tanúskodik, de az eszmélet 
nekünk az érzetet s nem ezt a mechanikai munkát 
mutatja. Sőt éppen az érzet erősségéről ítéljük meg 
a végzett munka kisebb-nagyobb mennyiségét; az 
erősség tehát, legalábbis látszólagosan, az érzet tulaj- 
donsága marad. És mindig ugyanaz a kérdés merül 
fel: miért mondjuk egy magasabb erőfokról, hogy na- 
gyobb? Miért gondolunk nagyobb mennyiségre vagy 
nagyobb térre?”33 A kérdésben benne van a válasz. 

Lássuk, hogy néz ki ezzel szemben a minőségi elem- 
zés. 

III. „Így ledől a korlát, melyet a tér és az idő tettek 
[a művész] eszmélete és eszméletünk közé: és eszmék- 
ben minél gazdagabb, érzelmektől és megindulásoktól 
minél terhesebb lesz az az érzés, melynek keretébe 
vitt bennünket, annál nagyobb a kifejezett szépség 
mélysége vagy emelkedettsége. Az esztétikai érzés egy- 
mást követő erőfokai tehát bennünk végbemenő álla- 
potváltozásoknak, a mélységi fokok pedig azon elemi 
lelki tények kisebb-nagyobb számának felelnek meg, 
melyeket homályosan fedezünk fel az alapvető meg- 
indulásban.”34 Hogyan lehet azonban mindezt logikai 
konzisztenciával vagy legalább ennek valamiféle pót- 
lékával egybefogni? „Fechner megértette, hogy nem 
lehet a mérést a lélektanba bevezetni anélkül, hogy 
ott meg ne legyen előbb határozva két egyszerű ál- 
lapotnak, pl. két érzetnek egyenlősége és összeadása. 
Másrészt az ember eleinte nem látja, hogyan lehet két 
érzet egyenlő, hacsak nem azonosak. Igaz, hogy a fi- 
zikai világban az egyenlőség általában nem egy je- 
lentésű az azonossággal. De ez azért van, mert ott 
minden tünemény, minden tárgy két oldalról mutat- 
kozik, egyik a minősége, másik a terjeszkedése; sem- 
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mi sem áll útjába annak, hogy az elsőtől elvonatkoz- 
zunk, s akkor nem marad más, mint oly tagok, me- 
lyek közvetlenül vagy közvetve egymásra helyezhe- 
tők, tehát azonosulhatnak. Márpedig ez a minőséges 
elem, melynek kiküszöbölésével kezdjük, mikor a 
külső dolgok mérését akarjuk lehetővé tenni, éppen 
az, amit a pszichofizika megtart és állítólag meg- 
mér.”35 Innen következik az alapvető apória: „Rövi- 
den, eredete maga ítél minden pszichofizikát logikai 
körbenforgásra, mert az az elméleti posztulátum, me- 
lyen alapul, kísérleti igazolásra utasítja, és kísérle- 
tileg csak akkor igazolható, ha előbb elfogadjuk posz- 
tulátumát.”36 Mi a magyarázata ennek az apóriának? 
„Mert nincs érintkező pont a ki nem terjedt s a ki- 
terjedt, a minőség és a mennyiség között. Lehet egyi- 
ket a másikkal értelmezni, egyiket a másik egyenér- 
tékének megtenni; de előbb-utóbb kezdetül vagy be- 
fejezésül, el kell ismerni ennek az azonosításnak kon- 
venciós természetét.”37 El kell fogadnunk, hogy a va- 
lóságról szerzett ismereteink maguk is aporetikus ter- 
mészetűek? Bergson szerint igen, de ez az apória távol- 
ról sem a kanti kérdésfölvetésből adódóval azonos. Itt 
már a reflexióval magával is baj van, mely a kétsé- 
geket megfogalmazná. Bergson azt írja: „Igazában a 
pszichofizika nem tesz egyebet, mint pontosan for- 
mulázza és következményeiben a végletekig viszi a 
józan észnek egy ismeretes fogalmát. Minthogy inkább 
beszélünk, mint gondolkodunk, minthogy egyszersmind 
a külső tárgyaknak, melyek a közös világból valók, 
több fontosságuk van ránk nézve, mint azoknak az 
alanyi állapotoknak, melyeken átmegyünk, érdekünk- 
ben áll ezeket az állapotokat tárgyiasítani, a lehető 
legnagyobb mértékben beléjük vive külső okoknak 
képzetét. És minél jobban gyarapodnak ismereteink, 
minél jobban észrevesszük az extenzívet az intenzív 
mögött, a mennyiséget a minőség mögött, annál haj- 
landóbbak vagyunk az első tagot a másikba tenni, s 
érzeteinkkel mint nagyságokkal bánni. A fizika, mely- 
nek éppen az a szerepe, hogy belső állapotaink külső 
okát számításoknak vesse alá, a lehető legkevésbé tö- 
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rődik magukkal ezekkel az állapotokkal: szüntelenül 
összezavarja őket okaikkal. Tehát ebben a pontban 
bátorítja, sőt túlozza a józan ész illúzióját. Végzetsze- 
rűen be kellett következni annak a pillanatnak, mikor 
a minőségnek és mennyiségnek, az érzetnek s az in- 
gernek ehhez az összezavarásához szokott tudomány 
megpróbálta mérni az egyiket, amint mérte a másikat: 
ez volt a pszichofizika tárgya. Erre a vakmerő kísér- 
letre Fechnert maguk az ellenfelei bátorították, azok 
a filozófusok, akik intenzív nagyságokról beszélnek, 
bár kijelentik, hogy a pszichikai állapotok mérésre al- 
kalmatlanok... Mert mihelyt valamiről el van ismer- 
ve, hogy nagyobbodni és kisebbedni képes, természe- 
tesnek látszik azt keresni, mennyivel fogy, mennyivel 
nő. És abból, hogy az effajta mérés közvetlenül nem 
látszik lehetségesnek, nem következik, hogy a tudo- 
mány valamilyen közvetett módszerrel ne arathasson 
benne sikert, akár végtelen kis elemek integrálásá- 
val38, mint ezt Fechner tanácsolja, akár valami más 
kerülő úton. Vagy tiszta minőség az érzet, vagy, ha 
nagyság, meg kell próbálkozni a mérésével.”39 És to- 
vább: „Mert ha a minőség és mennyiség összezava- 
rása az elszigetelten vett eszméleti tényekre szorítkoz- 
nék, amint láttuk, inkább homályosságot teremtene, 
mint problémákat. De mikor elönti lélektani állapo- 
taink sorát, mikor beviszi a teret tartam-fogalmunkba, 
akkor magánál a forrásnál rontja meg a külső válto- 
zásról, a belső változásról, a mozgásról és a szabad- 
ságról szóló képzeteinket. Innen az éleai iskola szofiz- 
mái, innen a szabad döntés problémája. Mi inkább a 
második pontnál fogunk időzni; és ahelyett, hogy 
megoldani próbálnók e kérdést, meg fogjuk mutatni 
azoknak illúzióját, akik felteszik.”40 

Nyelvünk ránk kényszeríti az elhatárolt, különálló 
dolgok képzetét. Tudományunkat erre a képzetre ala- 
poztuk: ha meg tudjuk számolni vagy számszerű ösz- 
szefüggésben meg tudjuk adni e különálló dolgok el- 
vét, sőt: az e dolgok közötti kapcsolatok elvét is, ak- 
kor eleget tettünk a tudományunk eszményéből su- 
gárzó követelménynek. Eredményeink akkor helyesek 
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és koherensek, ha betartjuk a diszkontinuus világ e 
képének íratlan tilalmait és szabályait. Tudományunk 
teljhatalomra tör, a leginkább megközelíthetetlen, im- 
ponderábilis dolgok – mint a lelki élet, az idő – 
megragadását is célul tűzi ki. Az imponderábiliák azon- 
ban ellenállnak; ekkor alapvető (és talán illuzórius) 
képzetünk keretébe kényszerítjük. Így látványos ered- 
ményekhez jutunk – a tulajdonképpeni matéria ki- 
siklik kezünkből. Ezért képzeljük egyenes vonalban 
az időt41, ami alapvető hiba. Ennek eredetét is kimu- 
tatni próbálja (véli) Bergson. 

IV. „... Igaz, lehetséges az időben és csak az idő- 
ben venni tudomásul egy puszta és egyszerű egymás- 
utánt, de nem összeadást, vagyis oly egymásutánt, 
amely összeggel fejeződik be. Mert bár az összeget 
úgy nyerjük, hogy különböző tagokat veszünk sorra 
egymás után, még az is kell hozzá, hogy mindegyik 
tag ott maradjon, mikor a következőre átmegyünk, és 
úgyszólván várja, hogy a többihez adjuk. Hogyan vár- 
hatna, ha csupán a tartam egy pillanata volna? És hol 
várna, ha nem helyeznők a térbe? Minden megszám- 
lált pillanatot akaratlanul a térbe rögzítünk és csak 
ezzel a föltétellel alkothatnak az elvont egységek ösz- 
szeget.”42 Ezek a hibák a tér képzetének extrapoláció- 
jából adódnak. „Az áthatatlanságot azért hiszik a leg- 
gyakrabban az anyag tulajdonságának, mert a szám 
képzetét függetlennek tekintik a tér képzetétől. Azt 
hiszik tehát, hogy két vagy több tárgy képzetéhez hoz- 
záadnak valamit azzal a mondással, hogy nem foglal- 
hatják el ugyanazt a helyet; mintha még az elvont 
2-es számnak képzete is nem volna, mint megmutat- 
tuk, két különböző térbeli helyzet képzete!”43 Másutt 
meg ezt olvassuk: „A mély eszméleti állapotoknak ma- 
gukban véve semmi közük sincsen a mennyiséghez, 
tiszta minőségek; úgy keverednek, hogy nem lehet 
megmondani, egyek-e vagy többek, sőt vizsgálni sem 
lehet őket ebből a szempontból anélkül, hogy azonnal 
meg ne hamisítanék. A tartam, melyet így teremtenek, 
oly tartam, melynek pillanatai nem alkotnak szám- 
beli sokszorosságot...”44 Vagy: „... A homogén tér 
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szemlélete már a társas élet felé vezet. Az állat ér- 
zetein kívül valószínűleg nem képzel, mint mi, egy 
tőle jól elkülönített külső világot, mely minden esz- 
mélő lény közös birtoka. Az a hajlam, melynek erejé- 
ből tisztán képzeljük a dolgok e külsőlegességét és 
közegüknek e homogén voltát, ugyanaz, ami a közös 
életre s a beszédre vezet.”45 „S ezek a nehézségek an- 
nál jobban szaporodnak, minél nagyobb igyekezetet 
fejt ki megoldásukra, mert minden igyekezete csak 
jobban és jobban kidomborítja majd annak az alap- 
vető hipotézisnek képtelenségét, mellyel az időt a tér- 
ben gördítette le s az egymásutánt egyenesen az egy- 
idejűség ölébe tette. Látni fogjuk, hogy az okság, a 
szabadság, egyszóval a személyiség-probléma belső el- 
lentmondásainak nincs más eredete, mint ez, s elhá- 
rításukra elég, ha a valóságos ént, a konkrét ént tesz- 
szük szimbolikus ábrázolatának helyébe.”46 „Tételezni 
azt, hogy egy esemény t idő alatt fog bekövetkezni, 
annyit jelent, mint kimondani, hogy meg kell számolni 
egy bizonyos t számú egyidejűséget. Az egyidejűségek 
között bármi történhet. Az idő hatalmasan vagy akár 
végtelenül felgyorsulhat: semmi sem változna a ma- 
tematikus, a fizikus, a csillagász számára.”47 

Bergson ellenében meg kell állapítanunk, hogy a 
hagyományos időfelfogás – a módszertani szempont- 
ból hagyományos eljárásról van szó, természettudomá- 
nyi ismereteink fejlődésétől eltekintve – azzal az 
előnnyel rendelkezik, hogy nem mond ellent a világ 
tárgyairól alkotott eddigi tapasztalatunknak. Azt Berg- 
son sem vonja kétségbe, hogy ez a tapasztalat nagy- 
részt helyes – tehát itt egy új időelméletnek nagyon 
nyomós okokra kell támaszkodnia, ha meg akarja kér- 
dőjelezni eddigi ismereteinket. Amit eddig Bergson 
érveiből láttunk – s ezekkel nem fukarkodunk, vál- 
lalva a helyenkénti unalmat és egyhangú citatoló- 
giát –, az nem sokat bizonyít. Annyit ugyanis, hogy 
az idő a közvetlen, introspektív szemlélet számára 
másnak tűnik, mint ahogy a tudat számára – a tu- 
domány által bemutatott alakban – jelentkezett. Ha 
valóban illúziók áldozatai lettünk – hiszen a gondol- 
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kodás története ismer extrapolációkat, jogosulatlan ál- 
talánosításokat –, akkor annál gondosabban kell meg- 
vizsgálnunk az újszerű pozitív javaslatokat. Ezeknek 
egyrészt teljesen új tudományos módszeren kell ala- 
pulniuk, amely a gondolkodás és az általánosítás-abszt- 
rakció elvében rejlő állítólagos apóriákat kikerüli, 
azonkívül olyan idő-képet sugallnak, mely összhangba 
hozható egy általános világ-interpretáció princípiu- 
maival. Ez az újfajta idő-kép Bergson filozófiájának 
központja, részletesen ki kell térnünk rá. 

V. „A tartamnak... két lehetséges fogalma van, 
egyik tiszta minden keveredéstől, a másikba alattom- 
ban belép a tér eszméje. Az egészen tiszta tartam az 
a forma, melyet akkor ölt eszméleti állapotaink egy- 
másutánja, mikor énünk elhagyja magát, mikor tar- 
tózkodik attól, hogy a jelen állapotot az előttevalóktól 
elválassza.”48 Tehát az új idő-fogalom főként ott mű- 
ködik, ahol szinte polémiát folytat a régi idő-fogalom- 
mal, azaz az Én bizonyos állapotaiban – ezzel az ab- 
szolutizálás veszélyét elkerülte. Tehát – néha így 
is... 

„... A tartamban megfordítható sornak, sőt egy- 
szerűen egy bizonyos időbeli egymásután rendjének 
eszméje már magával hozza a tér képzetét és nem 
használható arra, hogy ezt vele definiáljuk.”49 Termé- 
szetesen, így is megmarad „a lehetőség, hogy számbeli 
sokszorosság formájában terítsük ki a térben azt, amit 
minőséges sokszorosságnak neveztünk, és az egyiket 
a másik egyenértékének tekintsük. [...] Mindenek- 
fölött a mozgás közvetítésével történik, hogy a tartam 
homogén közeg formáját ölti s az idő a térbe vetítő- 
dik.”50 Mi ilyesformán a különbség? 

„Egyszóval énünk a maga felületével érinti a külső 
világot; egymást követő érzeteink bár egymásba ol- 
vadnak, megőriznek valamit abból a kölcsönös külső- 
legességből, mely okaikat tárgyilag jellemzi; és ezért 
gördül felületes lélektani életünk homogén közegben 
anélkül, hogy ez az elképzelésmód nagyobb erőfeszí- 
tésünkbe kerülne. De ennek az elképzelésnek szimbo- 
likus jellege mind felötlőbb lesz, amint jobban-jobban 
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behatolunk az eszmélet mélységeibe; a belső én, aki 
érez és lelkesül, aki törekszik és határoz, oly erő, 
melynek állapotai és módosulásai bensőleg átjárják 
egymást és mély változásokat szenvednek, mihelyt el- 
választjuk, hogy a térben gördítsük le őket. De mint- 
hogy ez a mélyebb én a felületi énnel egy és ugyanaz 
a személy, úgy látszik, szükségképpen egyformán tar- 
tanak. És amint egy ismétlődő azonos tárgyi tünemény 
állandó elképzelése egymáson kívül eső részekre vágja 
felületes pszichikai életünket, viszont az így megha- 
tározott pillanatok személyesebb eszméleti állapotaink 
osztatlan dinamikus haladásában határoznak meg kü- 
lönálló szeleteket. Így verődik tova s így terjed az 
eszmélet mélyéig az a kölcsönös külsőlegesség, melyet 
az anyagi tárgyaknak homogén térben való egymás 
mellé rakódásuk biztosít; érzeteink apránként elsza- 
kadnak egymástól, mint a külső okok, melyek létre- 
hozták őket, az érzelmek és gondolatok pedig úgy, 
mint az érzetek, melyekkel egykorúak.”51 „Mikor a so- 
rokat írom, a szomszéd toronyban üt az óra: de szó- 
rakozott fülem csak akkor vesz róla tudomást, mikor 
már több ütés elhangzott; tehát nem számláltam meg 
őket. S mindazonáltal elég egy visszapillantó figyelmi 
erőkifejtés, hogy a már elütött négy kongás összegét 
vegyem és hozzáadjam azokhoz, melyeket hallok. Ha 
magamba térve most gondosan kikérdezem magamat 
arról, hogy mi történt bennem, rájövök, hogy az első 
négy hang megütötte fülemet, sőt meg is indította esz- 
méletemet, de az érzetek, melyeket sorban okoztak, 
ahelyett, hogy egymás mellé rakódtak volna, egymás- 
ba olvadtak úgy, hogy együttesük sajátos színezettel 
ruházódott fel és olyasmi lett belőle, mint egy zenei 
frázis... Röviden, az elütött órák száma mint minő- 
ség és ezen mint mennyiség vevődött észre; így mu- 
tatkozik a tartam a közvetlen eszméletben s ezt a for- 
mát mindaddig megtartja, míg helyét a kiterjedésből 
származtatott szimbolikus ábrázolásnak át nem enge- 
di.”52 Tehát az érző, lelkesülő, akaró szubjektum más- 
képpen fogja fel a külvilág behatásait, mint azt kép- 
zelték. Az óra ütéseit figyelem-összpontosítás nélkül 
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hallgatva valami meghatározatlant észlelek; visszapil- 
lantva meg tudom számlálni őket: azt jelentené ez, 
hogy közvetlenül minőséget észleltem? S ez a primér 
közvetlenség csak akkor válna megfoghatatlanná, mi- 
kor a tudományos, „szimbolikus” szemlélettel elriaszt- 
juk a tartamosság szellemét? Itt minden azon áll vagy 
bukik, hogy elfogadjuk: vannak egymástól nem elkü- 
lönült, egymást átjáró állapotok. Senki sem tagadhat- 
ja, hogy egy személy lelkében egyidejűleg több hete- 
rogén valami is lehet – ez azonban az illető személy 
pszichikumáról mond valamit, amely ezeket a „lelki 
folyamatokat” mintegy tartalmazza, az képes ilyen ál- 
lapotokra, lévén hogy bonyolult együttese éppen azok- 
nak. Ezzel azonban semmit sem tudtunk meg az ál- 
lapotokról magukról, hiszen ha csak nem fogadjuk el 
kritikátlanul a lélek egyszerűségének dogmáját, akkor 
nem állíthatjuk nyugodt lelkiismerettel, hogy mind- 
ezeknek az állapotoknak ugyanaz a szubsztanciájuk – 
és amennyiben valóban nem határolhatók el megnyug- 
tató módon ezek az állapotok, akkor inkább az illető 
psziché dinamikus állapotát volna érdemes leírni, hi- 
szen így az a gyanú merülhet fel, hogy azért nevez- 
tünk – nyelvünk diszkontinuus szokásainak engedel- 
meskedve – valaminek valamit, hogy aztán kiderít- 
hessük a benne rejlő ellentmondást és diadallal kiált- 
hassunk fel: a valami non-valami. 

Kissé ingatag alapok. Mi épül rájuk? 
„Különböztessük meg tehát eredményképpen a sok- 

szorosságnak két formáját, a tartamnak két nagyon 
különböző megbecsülését, az eszméleti életnek két ar- 
culatát. Az igazi tartam kiterjeszkedett szimbóluma, 
a homogén tartam, mögött egy figyelmes lélektan oly 
tartamot lát kibontakozni, melynek heterogén pillana- 
tai átjárják egymást; az eszméleti állapotok számbeli 
sokszorossága mögött minőségbeli sokszorosságot; a ha- 
tározott állapotú én mögött olyan ént, melyben az 
egymásután összeolvadást és szerveződést jelent. De 
leggyakrabban megelégszünk az elsővel, vagyis az en- 
nek a homogén térbe vetett árnyékával. A megkülön- 
böztetés telhetetlen vágyától gyötört eszmélet a szim- 
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bólumot a valóság helyébe teszi vagy legalábbis a va- 
lóságot csak a szimbólumon át veszi tudomásul. Mint- 
hogy a sugaraiban így megtört és ezzel felosztott én 
végtelenül jobban illeszkedik általában a társasélet és 
különösen a beszéd követelményeihez, az eszmélet job- 
ban szereti s az alapvető ént mindjobban szem elől 
téveszti.”53 

VI. „Míg a lefolyt idő sem nyereség, sem veszteség 
egy konzervatívnak feltételezett rendszerben, bizo- 
nyára nyereség az élő, és elvitázhatatlanul az az esz- 
mélő lénynek. E körülmények között nem lehetne-e 
valószínűséget előlegezni egy az idő hatásának aláve- 
tett, a tartamot beraktározó s éppen emiatt az ener- 
gia-megmaradás törvénye alól kisikló eszméleti erő 
vagy szabad akarat feltevésének?”54 „Kétségtelen, 
hogy kezdetben az idő teljesen összeolvad számunkra 
belső életünk folytonosságával. Mi ez a folytonosság? 
Lefolyás vagy átvonulás folytonossága, de oly lefolyá- 
sé, oly átvonulásé, mely elég önmagának; a lefolyás 
nem tartalmaz dolgot, amely folyna, s az átvonulás 
nem követel meg állapotokat, melyeken átvonulnánk; 
a dolog s az állapot csak az átmenetről vett mestersé- 
ges pillanatfölvételek; és ez az átmenet az egyetlen 
természetszerűen tapasztalt dolog, a tartam maga. Em- 
lékezet, de nem személyes emlékezet, mely kívül ma- 
radna azon, amit megtart, különválnék a múlttól, 
melynek megmaradását biztosítja; hanem magának a 
változásnak belsejében levő emlékezet, az ezelőttöt az 
ezutánba nyújtó emlékezet, mely nem engedi ezeket 
az ezelőttöket és ezutánokat a szakadatlanul újraszü- 
lető jelenben feltűnő és eltűnő puszta pillanatfölvéte- 
lekké válni.”55 

VII. „Hogyan térünk át a belső időről a dolgok ide- 
jére? Észrevesszük az anyagi világot és ez az észre- 
vevés, akár igazunk van, akár nincs, de úgy tűnik fel 
nekünk, hogy egyszerre van bennünk is, kívülünk is: 
egyfelől eszméleti állapot; másfelől az anyagnak felü- 
leti hámja, hol az érző és az érzett összeesnék. Belső 
életünk minden pillanatának megfelel így testünknek 
s az egész környező anyagnak egy vele »egyidejű« pil- 
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lanata: ez az anyag tehát, úgy látszik, részesedik esz- 
méleti tartamunkban. Fokozatosan terjesztjük ki e 
tartamot az egész anyagi világra, mert semmi okot 
sem találunk rá, hogy testünk közvetlen szomszéd- 
ságára határoljuk; a világegyetem, úgy látjuk, egyet- 
len egészet alkot; és ha a körülöttünk levő része oly 
módon tartós, mint magunk, ugyanígy kell lenni, gon- 
doljuk, mindazzal, ami ezt a részt körülveszi – és 
így tovább, határtalanul. Így születik a világegyetem, 
vagyis egy személytelen eszmélet, tartamának ideá- 
ja.”56 

VIII. „Különben, akár meghagyjuk magunkban, 
akár kihelyezzük önmagunkon kívül, az idő, mely tart, 
nem mérhető. Ugyanis minden, nem tisztán konven- 
cionális mérés osztással és egymásra fektetéssel jár. 
Márpedig egymást követő tartamokat nem lehet egy- 
másra fektetni, hogy igazoljuk, vajon egyenlők-e vagy 
sem... Másrészt, ha a valóságos tartam, mint látni 
fogjuk, az őt jelképező vonallal való szolidaritása ré- 
vén oszthatóvá is válik, e tartam maga osztatlan és 
mindent magával sodró haladás. Hallgassuk a dalla- 
mot lehunyt szemmel, semmi másra nem gondolva, 
képzelt papirosra vagy billentyűzetre a hangokat sor- 
ba nem rakva, őket így egymásnak meg nem tartva, 
mert így vállalnák az egyidejűséget, lemondanának 
időbeli folytonosságukról és folyékonyságukról s ösz- 
szefagynának a térben: akkor megtaláljuk osztatlanul 
és oszthatatlanul a tiszta tartamba visszahelyezett dal- 
lamot vagy dallamrészletet. Márpedig belső tartamunk 
eszméleti életünk első pillanatától olyasmi, mint ez a 
melódia. Figyelmünk elfordulhat tőle s így oszthatat- 
lanságától is; de mikor megpróbáljuk elvágni, mintha 
késpengét csapnánk át a lángon: csak a teret osztjuk, 
amit betölt.”57 „De ha tudományunk keze nem is ér 
tovább a térnél, mégis könnyű belátni, miért hívjuk 
továbbra is időnek azt a térdimenziót, mely az időt 
helyettesíti. Mert ott van az eszméletünk. Visszaleheli 
az élő tartamot a térre száradt időbe. Gondolkodásunk, 
mikor a matematikai időt értelmezi, fordítva újra 
megjárja az utat, amelyet befutott, hogy megszerezze. 
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A belső tartamról egy bizonyos, vele szoros kapcsolat- 
ban álló, osztatlan mozgásba ment át, mely ezáltal az 
Időt származtató vagy számláló minta-mozgássá vált; 
abból, ami ebben a mozgásban tiszta mozgalmasság, 
kötőjel a mozgás és a tartam között, átlépett a mozgás 
pályájára, ami tiszta tér; aztán a pályát egyenlő ré- 
szekre osztotta s e pálya osztópontjairól áttért bár- 
mely más mozgás pályájának megfelelő, azaz »egy- 
idejű« osztópontjaira; e mozgások tartama így meg 
van mérve; van egy bizonyos meghatározott számú 
egyidejűségünk; ez lesz az idő mértéke; ez lesz ezen- 
túl maga az idő. De csak azért idő, mert hivatkozha- 
tunk arra, amit elkövettünk. A mozgás folytonosságát 
végigcövekelő egyidejűségekből mindig készek va- 
gyunk ismét magukhoz a mozgásokhoz s általuk a ve- 
lük egykorú belső tartamhoz visszamenni s így egy 
sorozat pillanatnyi egyidejűség helyébe, amit szám- 
lálunk, de ami már nem idő, betenni az áramlások 
egyidejűségét, mely a belső tartamhoz, a valóságos tar- 
tamhoz vezet vissza.”58 

IX. „Így az élőlény lényege szerint tart: tart éppen 
azért, mert szüntelenül újat dolgoz ki – és mert nincs 
kidolgozás kutatás nélkül, és kutatás keresés nélkül. 
Az idő éppenséggel ez a habozás – vagy semmi” (Le 
Possible et le réel).59 

Ez a hosszú idézetsor is bizonyítja, ha erre még egy- 
általán szükség volt, hogy itt más mód nincs, hinnünk 
kell Bergsonnak: amit mond, kisiklik minden mód- 
szeres vizsgálódás teréből, és helyet foglal a wittgen- 
steini értelemben vett „misztikum”-ban. Világos, hogy 
itt egy irodalmi jellegű tehetség működik, az akarja 
a szubjektív megérzéseiből alakult világképet általá- 
nosítani és egy világ-interpretáció elvévé tenni. Olyan 
világban vagyunk itt, ahol Akhilleusz halad – mondja 
Merleau-Ponty (Bergson se faisant).60 Akhilleusz – az 
„éleai szofizmák” hőse – minden filozófiai megfon- 
tolás ellenére: halad. Lét és nemlét csöppet sem prob- 
lematikus Bergson számára. 

Még csak azt kell szemügyre vennünk, hogyan is néz 
ki pozitív alakjában ez a paradoxális módszertan. 
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Bergsonnál éppen az a sajátos vonás, hogy explicit 
formában megadja a módszertelenség módszertanát. 
Ennek az irodalmias filozófiának voltaképpen nem 
kellene ezzel bajmolódnia: hiszen megsúgja azt az 
intuíció, hogy hogyan kell eljárni. Hogyan jutunk el 
egy-egy olyan elvhez, mint az „élan vital”?61 Valószí- 
nűleg úgy, hogy a kritikailag rendezett tapasztalattól 
való fokozatos elzárkózás lassan-lassan csak a szemé- 
lyes meggyőződést hagyja meg relevánsnak, és az 
egész filozófia egy monumentálisan kitágult naplóvá 
válik, ahol az ontológia helyét a személyiséget meg- 
határozó élmények foglalják el, az ismeretelméletét a 
szerelem, a logikáét a vallási rítus és lelkigyakorlat. 
A napló azonban azáltal, hogy a legnagyobb mérték- 
ben és programszerűen személyes jellegű, csak a napló 
írójának világképét adja mint világinterpretációt. Az- 
tán lehet csatlakozni vagy nem csatlakozni ehhez. 
Bergson azonban érthető és belátható módon akarja 
előadni e napló eseményeit – filozófiája elveit. Ehhez 
ki kell fejtenie: hogyan írja a naplót. A szeszély fe- 
nomenológiája igen érdekes is lehet. Hiszen termé- 
szetesen a filozófiát is emberi egyén alkotja: eddig 
azonban elsősorban arról volt szó, amit az egyén által 
alkotott filozófia mondott, Bergsonnál azonban megfi- 
gyelhetjük, hogy mi történik egy olyan emberrel, aki 
az emberi tudás és civilizáció által kidolgozott eszköz- 
tárat félretolva, maga áll szembe a világgal, kétségek 
nélkül, feltétlen bizalommal a világ és benső képes- 
ségei iránt. Nem tagadhatjuk, hogy van varázsa ennek 
a sztoikus pátosznak. A filozofáló szubjektum, akit kö- 
rülményei és erkölcse kívül helyeztek a mindennapok 
legszűkebb érdekein, magán és világán elmélkedik. 
Közben a legheterogénebb impulzusok érik – árfo- 
lyamcsökkenések és Stradella D-dúr szimfóniája első 
tételének trombitaszólója. Hagyja magán átfolyni 
mindezt, és ezt az egyszerit – szerény misztikus mód- 
jára – a világrenddel hozza összefüggésbe, mert ren- 
delkezik a belső bizonysággal, hogy itt igenis 
összefüggés áll fenn. A tengerparti föveny, a zápor 
után illatozó kaszáló éppen olyan fontossággal bír eb- 
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ben a felfogásban, akár a külvilág létére vonatkozó 
legfontosabb argumentum. Sőt: talán még nagyobbal. 
Annak a módja, ahogy a világ átfolyik eszméletünkön, 
nyilván e dolgokat karakterizáló adaléknak fog tűnni; 
ennek leírását célul is tűzte ki Bergson. A IX. pont 
alatt közölt megjegyzés az időről mint habozásról igen 
épületes ebben a tekintetben. A naplót író filozófus 
természetesen a maga eszméletét véli majd fölfedezni 
abban, ami evidens módon külsőnek tűnik számára – 
mert ha csak az autentikus élmény számít neki és a 
megfigyelt-leírt objektumnak is méltó helyet akar vi- 
lágképében biztosítani, csak úgy teheti, ha azt is köz- 
vetlen észleletnek tartja. Innen eredeztethető az az 
ötlet is (V. pont), hogy az időbeli egymásután eszméje 
mint rend magával hozza a tér képzetét – a tér itt 
egyrészt az a realitás, amelynek mintájára a naiv tu- 
dat alakítja az időt, de a számunkra priméren adott 
idő egyik aspektusa az, amely térképzetet hoz létre. 
Így – az idő közvetítésével – az egyetlen evidencia, 
az empirikus szubjektum válik a természeti formák 
végső forrásává is, ha nem is konstitutív módon; de 
értelmezésükhöz benne kell keresni az elveket. Azzal, 
hogy a teret így „ontikusan” másodlagosnak fogtuk 
fel, azt is mondtuk, hogy mindaz a szakadásosság, 
ami Bergson szerint csakis a tér tulajdonsága – en- 
nek lesz következménye, tehát létrendi ugrást követ- 
nénk el, ha ezt „ontikusan” magasabban álló kategó- 
riákra is kiterjesztenénk – így válik illuzóriussá a 
mennyiségi összefüggések erőltetése a lélektanban és 
általában a tudatos életre vonatkozó diszciplínákban. 
Mindez az idő „ontikus” elsőbbsége esetében érvényes. 
Bergson azzal magyarázza ennek a gyakran előfor- 
duló létrendi ugrásnak az eredetét, hogy a homogén 
tér képzete kapóra jön az emberi közösségnek (IV. 
pont). A közösségnek olyan külső-objektív, homogén, 
érték- és érzelmi szempontból közömbös teret kell 
képzelnie, „mely minden eszmélő lény közös birtoka”. 
Az „ontikusan” magasabbrendű idő-kategória, amely 
az empirikusan (tehát: nem karteziánus módon) fel- 
vett szubjektum revelációja, nem alkalmas erre a cél- 
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ra. Tudniillik a közösség által megkövetelt, mégoly 
empirikus interszubjektivitás is valami közös szubszt- 
rátumot igényel, olyat, mely legalábbis potenciálisan, 
egyenletesen hozzáférhető létet tud az egyes szub- 
jektumok fennállásához rendelni. Ebben a perspektí- 
vában a nyelv is ezt az érdeket látszik szolgálni azzal, 
hogy a szófajok elkülönítésével differenciálni látszik 
mozgás és állandó objektum között – ily módon ima- 
ginárius teret alkot, amelynek tulajdonságai az „onti- 
kusan »első«“ tulajdonságainak látszanak, holott nem 
azok. 

Azonban ezek a létrendi differenciálások oda ve- 
zetnek, hogy egyre több megkülönböztetést kell esz- 
közölnünk a pszichikus matériában is. Bergson eleinte 
folyton a szubjektumra apellált, utóbb pedig kényte- 
len volt megkülönböztetni „mélyebb és felületi ént”. 
Ez a megkülönböztetés azonban éppen az okfejtés 
centrumát vágja ketté, oda is bevezetve azokat a ne- 
hézségeket, amelyek a filozófus szerint az általa bí- 
rált gondolatmenetet jellemezték, s amelyektől ment- 
nek kellett volna lennie „minőséges” elemzésnek. 
Ilyen körülmények között nehéz hitelt adni annak a 
hipotézisnek (VI. pont), mely kivételt javasol az ener- 
gia-megmaradás törvénye alól. Annál is inkább, ha 
feltételezzük, hogy dolog és állapot „csak az átmenet- 
ről vett mesterséges pillanatfölvételek”, tehát nehéz 
volna megmondani, mi is az, ami a természettörvé- 
nyek „alól kisiklik”. 

Mit látunk? Valamit, ami egyrészt tudatunkban van, 
hiszen látjuk – és ugyanakkor tőlünk független léte 
is adott, „kint”. Eddig úgy tekintették, hogy tudatunk 
az ilyen koincidenciák sorával ismeri meg a világot, 
úgy, hogy sorra újabb és újabb tárgyakon időzik. Berg- 
son megfordítja ezt a különben sem túl épületes és 
kritikai képet, és úgy véli, hogy az anyag „részesedik” 
tudatunkban, amelynek alapvető tartalmát kiterjeszt- 
jük a világra: így tűnik számunkra a világ kozmosz- 
nak, összetartozó, harmonizáló egységnek. Így a világ- 
interpretáció is a tartam elemzésére lyukad ki. Amely- 
ről már tudtuk, hogy egészen különleges módszert 
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igényel: csak most derült ki viszont, hogy ha kerülő 
úton is, de ez a világ-interpretáció szempontjából is 
releváns. Innen kell visszajutnunk a valódi, élő tar- 
tamhoz, vagyis: az emberhez. 

Íme a bergsoni gondolat útja. 
Ehhez már csak szinte pótlólagosan járulhat a mód- 

szerről szóló explicit kijelentések ismertetése. Eddigi 
eljárásunkhoz híven, itt is föl fogunk sorolni néhány 
jellegzeteset ezek közül. A viszonylag terjengősebb 
puszta ismertetésnek itt két oka van: az egyik, hogy 
Bergson gondolatvilága szinte teljesen feledésbe me- 
rült, a másik, hogy az érzékeny, csillámló és könnyen 
változó szöveg híven mutatja azt a vívódó, töprengő, 
a racionalitáshoz küzdelmesen vissza-visszataláló me- 
ditációt, amely végül alig tudott ellentállni a szent- 
ség kísértésének, azaz végbement volna a hite szerint 
lényegről valló Én teljes összeolvadása a tannal és az 
abból fakadó parancsolatokkal – ez alighanem a mű- 
től magától is megfosztott volna bennünket, hogy a 
racionális értelemben vett megértésről ne is szóljunk. 
Bár nem illendő túlhajtani egy hasonlatot, emlékez- 
tessünk arra, hogy itt naplót olvasunk, és nem is akár- 
milyet. Írója szerint ez a napló, ha jól olvassuk, a lé- 
nyeg beszéde lehet. Hogy miért nem egyenértékű ez 
a kép a kinyilatkoztatással? Mert valamennyien írha- 
tunk ilyen naplót – Bergson módszertana arra tanít, 
hogyan. 

I. „Ha van rá mód, hogy egy valóságot abszolúte 
birtokoljunk, ahelyett hogy relatíve ismernők, bele- 
helyezkedjünk, ahelyett hogy nézőpontokat fogadnánk 
el rá vonatkozólag, intuíciónk legyen róla, ahelyett 
hogy elemeznők, szóval megragadjuk őt minden ki- 
fejezéstől, fordítástól, szimbolikus ábrázolástól menten, 
akkor éppen ez a metafizika. A metafizika tehát az 
a tudomány, mely szimbólumok nélkül akar boldo- 
gulni.”62 Ezt olvashatjuk a Bevezetés a metafizikába 
c. híres tanulmányban. A követelés: közvetlen együtt- 
lét a tárggyal. „Van legalább egy valóság, melyet 
mindnyájan belülről, intuícióval, nem pedig elemzés- 
sel ragadunk meg. Az saját személyünk az időn át 
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való folyásában. Ez énünk, mely tart.”63 Hogy ez miért 
releváns, azt feljebb láttuk. Megjegyzendő, hogy „az 
intuíció... ha egyáltalán lehetséges, akkor egyszerű 
aktus”64. 

II. „Egész másként van, ha intuitív erőkifejtés ré- 
vén egyszerre betelepszünk a tartam konkrét tovaöm- 
lésébe. Persze nem találunk semmiféle logikai okot 
arra, hogy sokszoros és különféle tartamokat tételez- 
zünk fel. Szigorúan véve megeshetnék, hogy ne is le- 
gyen más tartamosság, mint a miénk, éppúgy, mint 
megeshetnék, hogy nem volna a világon más szín, 
mint a narancs. [...] Tartamunk intuíciója korántsem 
függeszt fel bennünket az ürességbe, mint a tiszta 
elemzés tenné, hanem érintkezésbe hoz tartamok egész 
folytonosságával, melyeket meg kell próbálnunk kö- 
vetni akár lefelé, akár felfelé; mindkét esetben határ- 
talanul kiterjeszkedhetünk egy mind erőszakosabb 
erőkifejtés révén, mindkét esetben túlszállunk önma- 
gunkon.”65 

III. „Van külső és elménknek mégis közvetlenül 
adott valóság. A józan észnek itt igaza van a filozó- 
fusok idealizmusával és realizmusával szemben.”66 

IV. „Ez a valóság mozgékonyság. Nincsenek kész 
dolgok, hanem csak készülő dolgok, nincsenek fenn- 
maradó állapotok, hanem csak változó állapotok. A 
nyugalom mindig csupán látszólagos vagy inkább vi- 
szonylagos. Saját személyünkről való eszmélésünk 
folytonos tovaömlésével oly valóság belsejébe vezet, 
melynek mintájára kell a többit is elképzelnünk. Min- 
den valóság tehát hajlandóság, ha hajlandóságnak ne- 
vezünk egy születőben levő irányváltozást.”67 „De az 
igazság az, hogy értelmünk követheti a fordított utat 
is. Megtelepedhet a mozgékony valóságban, felveheti 
annak szüntelenül változó irányát, szóval megragad- 
hatja azon szellemi szimpátia segítségével, melyet in- 
tuíciónak hívnak. Ez rendkívül nehéz. Az elmének 
erőszakot kell tennie magán, meg kell fordítania a 
művelet irányát, mellyel szokás szerint gondolkodik, 
hogy szüntelenül visszázza vagy inkább újraöntse 
minden kategóriáját.”68 
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V. „Mondjuk tehát, miután előre enyhítettünk azon, 
ami a formulában túlságos szerény és túlságos nagy- 
ralátó, hogy a metafizika célja minőséges differenciá- 
lásokat és integrálásokat végezni.”69 

VI. „Ennek az intuíciónak elfeledéséből ered mind- 
az, amit a filozófusok és maguk a tudósok a tudomá- 
nyos megismerés relativitásáról mondottak. Relatív az 
előre megvolt fogalmakkal való szimbolikus megisme- 
rés, mely a rögzítettől a mozgó felé megy, de nem az 
intuitív megismerés, mely a mozgóba telepszik s ma- 
gáévá teszi a dolgok életét. Ez az intuíció eléri az ab- 
szolútot.”70 

VII. „... Ebben az értelemben a metafizika semmi 
közösségben sincs a tapasztalat általánosításával, s 
mégis úgy lehetne meghatározni, hogy ő a teljes, a 
mindent felölelő tapasztalás.”71 

VIII. „Szálljunk alá tehát saját bensőnkbe; minél 
mélyebb pontot érintettünk, annál erősebb lökés fog 
újból a felületre taszítani. A filozófiai intuíció ez az 
érintkezés, a filozófia ez a lendület. E mélyről szár- 
mazó lökés hatására a szabadba jutva, mind jobban 
csatlakozunk a tudományhoz, amint gondolatunk szét- 
szóródva kitárul. [...] Mert a filozófus nem úgy ér- 
kezett az egységhez, hanem belőle indult ki. Az a 
munka, amivel a filozófia látszólag magába olvasztja 
a pozitív tudomány eredményeit, valamint az a mű- 
velet is, melynek folyamán valamely filozófia előző 
filozófiák töredékeit látszik magába gyűjteni, nem 
szintézis, hanem analízis.”72 

IX. „A tudomány szabálya az, amit Bacon állított 
fel: engedelmeskedni, hogy parancsolhassunk. A filo- 
zófus nem engedelmeskedik, nem is parancsol: szim- 
patizálni próbál.”73 „... A filozofálás egyszerű aktus.”74 

„... Az elme, ha visszavisszük a valóságos tartamos- 
ságba, már intuitív életet él, s a dolgokról való is- 
meret már filozófia”75 (A filozófiai intuíció). 

X. A racionalizmus ellen: ,,... Claude Bernard 
egész műve a jelenségek és törvények ilyetén felfo- 
gása ellen tiltakozik. Ő meglátta és felmérte a távol- 
ságot az ember és a természet logikája között, már jó- 
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val mielőtt a filozófusok rámutattak volna arra, ami 
konvencionális és szimbolikus az emberi tudomány- 
ban. Szerinte sose lehetünk eléggé óvatosak egy hi- 
potézis ellenőrzésénél, és soha elég bátrak a felállí- 
tásánál. Ami a mi szemünkben képtelenség, nem szük- 
ségszerűen az a természet számára. [...] De emlékez- 
zünk meg arról is, hogy akármilyen rugalmassá is 
tettük, egy fogalom soha nem lesz olyan rugalmas, 
mint maguk a dolgok.”76 „A filozófiának nem kell 
rendszeresnek lennie: ez paradoxon volt abban az idő- 
ben, amikor Claude Bernard írt”77, de ma egyre in- 
kább elfogadják (La Philosophie de Claude Bemard). 

XI. „De ahogy intuitíve megragadtuk az igazat, ér- 
telmünk újraéled, kijavítja magát, hibáját értelmesen 
fogalmazza meg. Megadatott neki a sugallat; szállít- 
hatja a kontrollt.”78 

XII. „Az ókor zárt, megállapodott, bevégzett vilá- 
got képzelt; ez hipotézis, mely megfelel eszünk bizo- 
nyos követelményeinek. A modernek inkább valami 
végtelenre gondolnak: másik hipotézis, mely eszünk- 
nek más szükségleteit elégíti ki. Abból a nézőpontból, 
ahova James helyezkedik, a tiszta tapasztalás vagy 
»radikális empirizmus« nézőpontjából, a valóság többé 
sem határoltnak, sem határtalannak, hanem egysze- 
rűen határozatlannak látszik. Folyik anélkül, hogy meg 
tudnók mondani, vajon egyetlen irányban foly-e, sőt 
még azt sem tudjuk, hogy mindig egy és ugyanaz a 
patak foly-e.”79 „... A tapasztalást egészben kell elfo- 
gadnunk s érzéseink ugyanoly címen alkotó részei, 
mint észrevevéseink, következőleg ugyanoly címen, 
mint a »dolgok«. William James szemében az ember 
számít”80 (Igazság és valóság. William James filozó- 
fiája). 

Az I. pontban Bergson a következőket hozza egy 
szintre: relatív ismeret, nézőpontok elfogadása, elem- 
zés – kifejezés, fordítás, szimbólum. Ezek a nem- 
intuitív eljárás kevéssé engedékenyen megfogalmazott 
ismérvei. Mindez, mert alacsonyrendű, elutasíttatik. 
Saját magam pszichológiai tapasztalása azonban enél- 
kül is érvényes: már csak ezért is kiindulópont. Ha 
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az empirikusan felfogott Ént helyezik a középpontba, 
akkor az széljárta nyitottságával lehetővé teszi, hogy 
a tények tetszőleges birodalmával lépjek kapcsolatba. 
Ez az az „egyszerű aktus”, amely az alapokat rögzíti. 
Ebben az örök nyitottságban (II. pont) nincs is szükség 
semmilyen konstituáló gesztusra; hiszen az Én empi- 
rikus, antikarteziánus tételezésével a létre irányuló 
kérdést automatikusan felfüggesztettük. Bármi létez- 
het: a tetszőleges tények és lelki folyamatok áram- 
latában azt tapasztalom, ami tetszik: viszont nagyon 
érdekessé válik az, hogy konkrétan mit is tapasztalok. 
Az azonban egy pillanatig sem kérdéses, hogy valamit 
(III. pont, a vulgáris materialista szemlélet naiv rea- 
lizmusának summázata). 

Tapasztalataim a maguk teljes differenciálatlansá- 
gában kifeszítik a tartamot, amely így azonossá válik 
Énem mindenkori tartalmával – semmilyen elkülön- 
böződés nem töri meg ezt az uniformitást, hiszen az 
rögtön alkalmazkodna hozzá: ha egyszer nem külön- 
böznek. Így ugyan nem lehet megkülönböztetni, mi 
történik, én vagy a jelenségvilág (IV. pont), de ez nem 
is érdekes, ahol meg ezek az Én-univerzumok sem 
metszhetik egymást, hiszen puhán egymásba hatol- 
nak, lévén minden valakinek a tapasztalata, s ami 
nem az, azzá válhat, ha teljesség (Én) érintkezik tel- 
jességgel („világ”). Lankadatlanul tapasztalom a „vi- 
lág” fennállását. Ahhoz, hogy e fennállás működjék, 
nekem állandóan tapasztalnom kell – nem azért, 
mintha különben nem volna „világ”, hanem hogy 
alkalmat adjak a tartamnak, ami lényegem, hogy 
elfogyassza a világot és saját magává, vagyis saját 
magammá tegye. Így a „világ” is aktív, nemcsak 
én – s nyugodtan lehet elvének nevezni a 
változást. (IV. pont.) „Megtelepszünk” a mozgékony 
valóságban: ez bennünket és a valóságot egyszerre 
minősít. Az emberek megtehetik azt, amit a természet 
nem tehetett meg értük: kinyitották a „világot”.81 

Minden megnyílik, ha megszokjuk, hogy végső soron 
minden zár csak konvenció. Minden nyitott: ez a tel- 
jes felszabadultságot, az abszolútumot jelentené (VI. 
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pont). Valóban azt jelenti-e? Valami, ami együtt mo- 
zog minden mozgóval, együtt változik minden változó- 
val, felfog és felfogják mindenek – az minden. Csak 
ebben a nagy oldódásban és szétáramlásban hol maradt 
valami tisztán önmagával azonos, amely egyedül (pa- 
radoxális módon) menthetne meg bennünket az abszo- 
lút tautológiától? (Vö. a VII. ponttal is: „mindent 
felölelő tapasztalás.”) Ebben az általános és korlátlan 
sodródásban nem a biztos elvet hiányoljuk – hisz 
ilyen lehetne a sodródás maga –, csupán azt szeret- 
nők tudni, hogy ha minden átfolyik rajtunk, és ennek 
az áramlásnak mi szabjuk meg irányát, akkor ki kinek 
mondja mindezt az áramlásról és a kvázi-univerzális 
Énről. Ez nem triviális kérdés: ugyanis e filozófiában 
találkozunk egy igencsak körülhatárolt személyiséggel, 
a filozófussal magával, aki el tudja különíteni a he- 
lyes és nem helyes, a metafizikai és nem-metafizikai 
módszereket. Ez megtöri az idő áramát, és a tudo- 
mány reduktív tevékenysége úgyszintén. Hacsak nem 
sikerülne valahogy integrálnunk a tudományt is... 
Erre persze történtek kísérletek. (VIII. pont.) Félre- 
téve mindezt, megállapíthatjuk, hogy az itt kifejtésre 
kerülő filozófia kommunikálhatatlan. Hogy miért? Ha 
tilos elkülönítenünk, akkor nem tudjuk elkülöníteni 
azt a személyt, akihez beszélünk. De tegyük fel, hogy 
lehet beszélni diffúz személyhez is – a differenciálat- 
lan tapasztalat racionalista erőszak nélkül nem húzható 
a nyelv sémájára, különben is: gondolkodás és nyelv 
összemérhetetlen, tanítja Bergson. Föl kell tennünk 
tehát a kommunikáció egy különleges módját: az in- 
tuíciót. Ezzel azonban visszamerültünk a nagy sod- 
rásba, hiszen ha partnerünk sem látszik, nyelvünk is 
bizonytalan, s nem tudjuk, az általunk ismeretlen 
nyelvet beszélők és köztünk mi a különbség,82 ahogy 
a Matière et mémoire egy helyén olvassuk, akkor: 
jobb, ha hallgatunk, és meghatározatlan életünkre bíz- 
zuk, hogy kapcsolatot teremtsen köztünk és más léte- 
zők között. Anélkül persze, hogy ezt értenénk, hogy 
ezt valaki érthetné vagy értelmes lehetne egy poten- 
ciális szemlélő számára. 
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Ha a konklúzió a hallgatás, miért nem hallgat ez a 
filozófia? Azért, mert örökké csak útban van a csönd 
felé, és nincs bátorsága levonni önnön elveiből a végső 
tanulságokat. 

A „p, de mégis, hátha non-p” struktúrájú okosko- 
dásokat pedig nem tudjuk követni. 

A bergsoni filozófia felépíthető annak a regressus 
ad infinitumnak mintájára, amelyről Szentkuthy Mik- 
lós Prae c. nagyszerű regénye tudósít. Ott a regény 
hőse, Leville-Touqué, megpróbálja egy nőismerősét 
megkonstruálni piperecikkekből, ruhadarabokból, szé- 
pítőszerekből stb. Az író nem is mondja ki a borzon- 
gató felismerést, hogy a felsorolt tárgyakat éppen így 
meg lehet konstruálni és így tovább a végtelenségig. 
Bergson megpróbálja megkonstruálni a „világot” a 
személyiség imponderábiliáiból, ezt az időből, ezt a ta- 
pasztalás folyamatából, a tapasztalást ismét az idő- 
ből... Nem is annyira logikai képtelenségei döntötték 
el értékét, hanem az, hogy mindent meghagyott in- 
gatagnak, de lekésett a tagadásról.83



MI A TUDAT? 

Über unsre Sprache sind nicht mehr 
Skrupel gerechtfertigt, als ein Schach- 
spieler über das Schachspiel hat, nämlich 
keine. 

Wittgenstein1 

A következőkben gondolatkísérlet tanúi leszünk. A 
kísérlet célja az, hogy egy meglehetősen fontos fo- 
galmat megpróbáljon használni, hogy kipróbálja hasz- 
nálatának föltételeit. Ezért extrém hipotézisekhez fo- 
lyamodik. Ez az eljárás nem szokatlan a tudományok- 
ban – ami viszont nem menti az alább következő 
szöveget, tekintve, hogy az csöppet sem tudományos. 
Szerencsés esetben arra is lehet majd belőle követ- 
keztetni, hogy miért nem az. 

A pontosság kedvéért a következőkben szeretnék 
futólag néhány kérdést érinteni, ezek megtárgyalása 
nélkül ugyanis kísérletünk abszurd marad anélkül, 
hogy legalább ilyen formában hasznot hajtott volna. 

I 

Tagadhatatlan, hogy az olyan rendkívül általános kér- 
dések fölvetésénél, mint a címben szereplő kérdés is, 
annak, aki a kérdés kibontására, sőt netán megvála- 
szolására is vállalkoznék, két eljárás között kell dön- 
tenie. Az egyik esetben fölvesz egy absztrakt szub- 
jektumot és követi primitívre egyszerűsített első lépé- 
seit a világ, azaz a természet, a társadalom és önmaga 
gyakorlati és kognitív elsajátításában. Másik esetben 
tekintetbe veheti a szubjektum idegfiziológiai állagát, 
történelmi meghatározottságait. Az első esetet nem tá- 
masztja alá kielégítően a tapasztalat, hiszen vala- 
mennyi empirikus szubjektum az emberi species sa- 
játosságait, esetlegességeit stb. viseli magán, a máso- 
dik esetben viszont a kutató a szubjektum meghatá- 
rozottságainak gazdag kibontásával már ismertnek té- 
telezi föl azt a „világot”, amit a vizsgált szubjektum 
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még nem ismert. Ezeket a kellemetlen eshetőségeket 
századunkban többnyire úgy próbálták megkerülni, 
hogy az általános kérdésföltevések egy részét abszurd- 
nak nyilvánították (többnyire joggal), másrészt pedig 
a rákérdezés módját kísérelték meg – sok ponton 
döntő sikerrel – logikai szempontból elemezni. Külö- 
nösen termékenynek bizonyult itt a nyelv analízise. 
Teljesen értelmetlen volna itt ezekre az eredményekre 
kitérni. Mindenesetre megértük azt, hogy fontos is- 
meretelméleti kérdésekről olyan drasztikusan nyilat- 
koznak, mint Wittgenstein tette: „Az ugyan kétséges 
lehet, hogy az a test, amit látok, gömb-e vajon, de az, 
hogy innen nagyjából gömbnek tűnik, nem lehet két- 
séges.”2 Erről van szó. Lehetséges, hogy valami (pl. a 
tudat) végső soron nem olyan, mint amilyennek lát- 
juk, de ezt nem tudhatjuk, hiszen mi éppen azt tudjuk, 
amit (esetleg tévesen) tudunk, nem pedig egyebet. Eb- 
ből indult ki a klasszikus behaviorizmus is, amikor 
nagyjából így okoskodott: azt mi nem látjuk, hogy egy 
ember tudatában mi történik, mi csak azt látjuk, hogy 
X valamilyen információt kap, arra így és így reagál, 
így vagy úgy viselkedik. John B. Watson ezt írja: „A 
pszichológiai értelemben vett tudat nélkülözhető. Fel- 
fogásunk szerint a »tudatállapotok« önálló megfigye- 
lése semmivel sem inkább feladata a pszichológusnak, 
mint a fizikusnak. Úgy is mondhatnánk, hogy vissza- 
térünk a tudat nem-reflektív – nem önmagára esz- 
mélő, naiv használatához. Ebben az értelemben a tudat 
olyan eszköznek vagy szerszámnak tekinthető, amely- 
lyel minden természettudós dolgozik.”3 Itt eltűnik a 
tudat „lényegének” filozófiai szempontból amúgy is 
gyanús képzete. A behaviorizmus kezdeti radikaliz- 
musát természetesen túlhaladták. Karl S. Lashley ki- 
váló kritikai tanulmányában a következő minimális 
eredményeket tudja fölmutatni, amelyek egy jövendő 
definíció elemeiül szolgálhatnak: 1. a tudatosság 
– írja – a szubjektív evidencia szerint valaminek 
valami máshoz való viszonya, a tudattartalom jegyei 
ennek következtében jönnek létre; 2. a tudat egysége: 
a dolgok (vagyis a tudattartalom elemei) koegzisztál- 
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nak, meghatározatlan módon, mindenesetre kizárnak 
más dolgokat; 3. a szenzoros kvalitás nem egyéb, mint 
valaminek (a tudattartalom elemeinek) oszthatatlan- 
sága valami mással (az introspekcióval) kapcsolatban; 
4. a tudattartalom ön-transzcendenciája: két elem úgy 
kombinálódhat, hogy együttesen föltételévé válik egy 
harmadik megjelenésének; 5. szekvenciák, azaz idői- 
téri egymásutániság; 6. idői és téri transzcendencia 
(hibás dedukció); 7. én-tudat; 8. a tudattartalom ren- 
dezettsége; 9. a tudat teremtő tevékenysége.4 Mind- 
ezeket az elemeket Lashley egyszerűen a szubjektív 
evidenciához sorolja. Lashleynek sikerül a továbbiak- 
ban olyan gépet szerkesztenie (természetesen gondo- 
latban), amelyben egy atomnyi pszichikus anyag 
sincs, mégis az ingerekre adott reakciók sajátos szum- 
mációjával sikerül tudatos szubjektumot rekonstruál- 
nia. De mindez természetesen csak a megközelítés 
módját illető munkahipotézis, amely nem merítheti ki 
annak a pszichikus aktivitásnak minden fontos aspek- 
tusát, amelynek szubsztrátuma az egyes adatok sze- 
rint5 500 000 millió éves fejlődésen átment emberi 
agykéreg. Nyilvánvaló, hogy ilyen bonyolult valóság- 
gal szemben a leghatékonyabb magatartás az egyszerű 
kérdés. Tolman cikke, amely szerinte „egy behavio- 
rista kétségbeesett kísérlete a tudat meghatározására”, 
egyszerű viselkedési sémával próbálkozik: „Ahhoz... 
hogy a viselkedés kognitív és posztuláló legyen, nem 
kell szükségképpen tudatosnak lennie. Jól rögzített és 
teljesen automatikusan végbemenő szokáscselekvés tu- 
domásul veszi, feltételezi a környezetet, mégpedig né- 
zetünk szerint abban az értelemben, hogy folyamatos 
kivitelezése az aktuálisan meghatározott környezet 
függvénye. Az ilyen szokáscselekvés azonban minden- 
nek ellenére nem lehet tudatos. Fel kell tennünk 
eszerint a kérdést, mi a tudatosság további feltétele 
és oka. Válaszunk a következő: valahányszor egy or- 
ganizmus az ingerlés adott pillanatában viszonylag 
kevésbé differenciált válaszkészenlétről viszonylag dif- 
ferenciáltabb válaszkészenlétre vált át, tudatosság van 
jelen.”6 Hasonlítsuk össze ezt a „szűk”, „szegényes” 
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választ Lashley szubjektív evidenciáinak bőségével. 
Világos, hogy itt a kutatás tárgyi eredményei mellett 
a filozófiai hátteret is tekintetbe kell vennünk. Ebben 
a háttérben az a föltételezés rejlik, hogy van szub- 
jektum. Természetesen semmi okunk sincsen azt föl- 
tételezni, hogy ez a föltevés nem helyes. Watson le- 
mond az introspekcióról, Lashley a józanság jegyében 
megőriz belőle szubjektíve evidens elemeket (amelyek 
persze a tudatra jellemző introspekciót jellemzik első- 
sorban, nem a tudatot), Tolman pedig visszaveszi. A 
kérdésföltevés azonban mindig „naiv”, soha nem 
érinti a transzcenzus problémáját, csak a tudaton be- 
lül beszél Lashley „ön-transzcendenciáról”. Az önmeg- 
ismerés klasszikus illúziójának feladásával – amely- 
nek fő vonása a differencia hiánya, a szubjektum– 
objektum azonosság, a paradoxális, misztikus ugrással 
helyreállított egység – a középpontban a különbség 
marad absztrakt „valami” és absztrakt „más” között. 
Ez a különbség határozza meg a jelentéses elemeket. 
Mást kizáró, egymástól megkülönböztető „ön-transz- 
cendenciájuk” határozza meg a tudatot is, csak egyet- 
len dolgot nehéz így meghatározni: hogy melyik tu- 
dattartalom melyik tudatba tartozik. 

Vigotszkij joggal bírálja a behaviorizmust azért, 
mert nem hajlandó vagy képtelen minőségeket meg- 
határozni.7 Természetesen föltehető a kérdés, hogy le- 
hetséges-e vagy szükséges-e minőségeket feltárni. En- 
nek a bírálatnak igazi relevanciáját Vigotszkijnak az 
instrumentális pszichológiáról adott vázlata8 mutat- 
hatja meg. „Lehet úgy tekinteni az ember viselkedését 
– írja –, mint természeti folyamatok bonyolult 
rendszerét, s azokat irányító törvények feltárására tö- 
rekedni, ahogyan lehetséges bármely gép működteté- 
sét fizikai és kémiai folyamatok rendszerének tekin- 
teni. És lehet az emberek viselkedését abból a szem- 
pontból is vizsgálni, ahogy felhasználják saját termé- 
szetes pszichikus folyamataikat, valamint e felhaszná- 
lás módjai szerint.”9 Vigotszkij a leghatározottabban 
szakít a naiv módszerrel – ez marxista létére termé- 
szetes – és a tertium comparationist a társadalmiság- 
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ban, közelebbről ennek általánosságában, a nyelvben 
találja meg.10 És hogy ez csakugyan tertium compa- 
rationis, azt olyan magukban elég banális, de éppen 
ezért roppant fontos vizsgálati eredmények is igazol- 
ják, mint Jean Berko szabály-tanulás kísérletei és 
Osgood szemantikus differenciálja.11 A legjelentéke- 
nyebb összefüggésre – amihez a továbbiakban tartani 
szeretném magam – ismét csak Vigotszkij utal, ami- 
kor kijelenti: „A gondolkodás és beszéd egységének... 
a legegyszerűbb formában való tükröződését a szó je- 
lentésében találjuk meg. A szó jelentése [...] a két 
folyamat olyan tovább már felbonthatatlan egységét 
képezi, amelyről már nem tudjuk megmondani, hogy 
vajon a beszéd vagy a gondolkodás jelensége-e. A 
jelentésétől megfosztott szó nem szó, csupán üres 
hang. Tehát a jelentés a szónak szükségszerű alkotó 
ismérve. Ez maga a szó, ha belső oldalát tekintjük. 
Így jogosan, kellő megalapozással tekinthetjük a be- 
széd jelenségének. De ha a szó jelentését pszicholó- 
giai oldalról tekintjük, [...] az nem egyéb, mint álta- 
lánosítás vagy fogalom. Az általánosítás és a szóje- 
lentés: szinonimák. Ugyanakkor bármely általánosítás, 
bármely fogalomalkotás a legsajátszerűbb, legigazibb, 
legnyilvánvalóbb gondolati aktus. Következésképpen 
jogosan tekinthetjük a szó jelentését a gondolkodás 
jelenségének.”12 Itt még csak egy megkülönböztetést 
kell megemlíteni, amiről George Herbert Mead szól: 
„a »tudat« kifejezést egyrészt bizonyos tartalmak meg- 
közelíthetőségének jelölésére használják, másrészt ma- 
guknak bizonyos tartalmaknak a szinonimájaként al- 
kalmazzák. [...] Szeretném most megkülönböztetni a 
»tudat« kifejezés ezen használatát, azt tehát, hogy az 
ember hozzáférhetővé, illetve hozzáférhetetlenné válik 
bizonyos területek számára, maguktól a tartalmaktól, 
amelyeket az egyén tapasztalása határoz meg. Azt kí- 
vánjuk, hogy foglalkozhassunk az olyan tapasztalattal, 
amely a különböző egyéneknek megfelelően változó, 
foglalkozhassunk a különböző tartalmakkal, amelyek 
bizonyos értelemben ugyanazt az objektumot képvise- 
lik. Azt kívánjuk, hogy elkülöníthessük azokat a tar- 
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talmakat, amelyek változnak, azoktól, amelyek bizo- 
nyos értelemben valamennyiünk esetében közösek.”13 

Amennyiben ugyanis elfogadjuk Vigotszkij tételét és 
a jelentést relevánsnak fogjuk föl a legtágabb értelem- 
ben vett gondolkodásra nézve, akkor – ha ezt lebont- 
juk a „tudat” kérdésére – disztingválnunk kell Mead 
két variánsa között. A másodikat választjuk, ugyan- 
akkor idealiter számunkra is kívánatos volna az egy- 
azon objektumot „képviselő” tartalmak vizsgálata. 

Körülbelül ezek volnának azok a problémák, ame- 
lyek játékunk határait in abstracto megvonják. Mint 
látható volt, sehol sem vetettük föl filozófiai szem- 
szögből azt, hogy jogosult-e a tudat–világ szembe- 
állítás, hanem megmaradtunk ennek a pszichológusok 
legtöbbjénél és a hagyományos filozófiában szokásos 
fölfogásánál – anélkül, hogy erről bármiféle véleke- 
dést erőltetnénk. Ezt a tételt azonban éppen a ha- 
gyomány, közelebbről az európai filozófia s a körü- 
lötte kialakult ideologikus aura jellegzetes, tipikus vo- 
násának tartom, és rendkívül absztrakt módon kere- 
sem a jelentését, így ennek a cikknek elsősorban kri- 
tikai a célzata. A „tudat” jelentését egészen abban 
a szellemben keresném, ahogy Wittgenstein, csak sok- 
kalta elvontabban, a konkrét nyelvhasználatot „kime- 
rítve”. „Mi is tehát az »öt« szó jelentése? – Ilyesmiről 
nem is volt szó, csak arról, hogy szokás az »öt« szót 
használni.”14 Nem hinném, hogy itt elvi különbség 
volna a normális nyelv beszédmódja és a tudat tudo- 
mányos fogalma között. „... Mert a filozófiai prob- 
lémák akkor keletkeznek, mikor a nyelv ünnepel. És 
itt könnyen azt képzelhetjük, hogy a megnevezés va- 
lami lelki aktus, kb. egy tárgy keresztelője.”15 

II 

Gottlob Frege Der Gedanke c. ismert tanulmányában 
a tudattartalmakat (képzetek, Vorstellungen) megkü- 
lönbözteti a gondolattól, amely se nem képzet, sem 
pedig a külvilág tárgya – számára harmadik tarto- 
 

89



mányra van szükség. A megkülönböztetést a képzetek 
következő fő tulajdonságai indokolják: 1. a képzeteket 
nem lehet látni, tapintani, szagolni, ízlelni vagy hal- 
lani; 2. a képzetek mindig valaki tulajdonai [Vorstel- 
lungen werden gehabt]; az embernek észleletei, érzé- 
sei, hangulatai, vágyai, kívánságai vannak – valaki 
képzete tudata tartalmához tartozik; 3. a képzeteknek 
hordozóra van szükségük; 4. minden képzetnek csak 
egy hordozója van – két embernek nincs azonos kép- 
zete. Ha azonban meggondoljuk, hogy értelmesen 
aligha állítható: a Püthagorasz-tétel csak számomra 
igaz, N. N. számára már nem, vagy másképpen az, 
akkor nem mondhatjuk, hogy a gondolat képzet.16 

Ugyanerről az Über Sinn und Bedeutungban is emlí- 
tést tesz.17 Ez a megkülönböztetés az itt vitatott tudat- 
fogalomra is áll. A benne foglalt képzetek igazsága 
itt nem érdekes. Egyik posztumusz írásában (a ha- 
gyaték rendezői a 17 Kernsätze zur Logik címet adták 
neki) Frege leszögezi: „A képzetek összekapcsolásai se 
nem igazak, se nem hamisak.”18 

Tegyük most föl, hogy a megfigyelő számára adott 
„világ” (ezen itt a teljes látványt értem) uniform és 
akadálytalanul adott, ami azt jelenti, hogy kívánatos 
mértékben kérdezhető, automatikus módon képzete a 
megfigyelő tudatának, hiszen a „világ” itt a képzetek 
valaminő univerzumát jelenti. Jelentés tekintetében 
tehát nem kell különösebb nehézségekkel számolnunk. 
Ugyanakkor a képzet/„világ” oppozíció teljesen for- 
málissá válik a föntiek értelmében. Strawson figyel- 
meztet19, hogy a jelentés Wittgenstein-féle használat- 
értelmezése kétértelmű, ugyanis gyakran a használat, 
éspedig a helyes használat kritériumait lehet érteni 
rajta. Itt ez az utóbbi lehetséges korlátozás ki van 
zárva. A képzetek ugyanis magukkal hordozzák jelen- 
tésüket. 

Azonban ezek speciális képzetek: jelölésükre nem 
használunk tulajdonneveket. Arra a kérdésre, hogy 
„mit látsz? mit tapintasz? stb. stb.”, a válasz ilyes- 
forma lehet: „ez itt piros, kocka alakú, 20 C° hőmér- 
sékletű stb. stb.”, e hipotézisben – belátható, hogy 
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nem túl ökonomikus – soha nem jövünk zavarba attól, 
hogy „ennek” nincs neve, hiszen tulajdonságai mint 
képzetek egyben tudatunk tartalmai. 

Mit jelent az ilyen helyzet a megfigyelő számára? 
Azt mondhatjuk, hogy tudata abszolút módon aktuális, 
azaz gyakorlatilag nem is egyéb, mint a „világ” kife- 
jezése, tartalma az itt magánvalóan nem vizsgálandó 
dolgok tulajdonságainak kombinált összessége. Miért 
tehetek említést Frege fönti megkülönböztetése elle- 
nére dolgokról? Maga mondja: „a gondolkodásban tu- 
lajdonképpen nem képzeteket, hanem dolgokat, tulaj- 
donságokat, fogalmakat, viszonyokat kapcsolnak ösz- 
sze”20. Ebből az általánosságból vesszük ki a tudatot 
és képzeteit, amelyek „dolgokat” képviselnek, de per- 
sze nemcsak egyszerűen különféle szubsztanciákat (vö. 
Strawson), hanem bármit. Mi mindebben a föltűnő? 
Úgy gondolom, hogy a következő: hihetetlen és extrém 
hipotézisünkből oly tudat-képig jutottunk el, amit jó- 
val engedékenyebb hipotézisek esetén szokás helyes- 
nek tartani. Pedig ez így a tulajdonneveket használó 
„világra” nem illik. 

Tegyük föl ezúttal, hogy a „világ” egyszerre át- 
tekinthetetlen, de végső soron „bejárható” terület, te- 
hát a megfigyelő két lépésben közelítheti meg. Így 
a lehetséges tárgyakat máris két osztályba soroltuk: 
az egyikbe tartozna az, amit a kérdéses pillanatban a 
megfigyelő már ismer, a másikba pedig az, amit csak 
ezután kell szemügyre vennie. (A képzetek ugyanis 
valamiféle „dolgok” tulajdonságaira vonatkozó meg- 
ismerést közvetítenek, ezt mondta első hipotézisünk 
is, a képzetek e tulajdonságok megismerését jelentik, 
tekintve, hogy a tulajdonnév csak név is lehet, azaz 
hiányos ismeretet föd el. Épp e lehetséges tökéletlen- 
ség miatt lehet második hipotézisünk olyan, amilyen.) 
Ha most azt is föltesszük, hogy a tárgyak megisme- 
rése nem akadálytalan, tehát fokozatai vannak, akkor 
ismét két osztály adódik: az egyikben lennének a föl- 
leltározott, de hiányosan megismert tárgyak (tulajdon- 
nevek), a másikban pedig a teljesen megismert tár- 
gyak (az első hipotézis értelmében vett teljes képze- 
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tek). Így tehát – kombinálva a kétféle fölosztást – 
4 osztályt nyertünk. Kézenfekvő, hogy a tudat ezt a 
négyféle dolgot tartalmazza. De hogyan? Különböző 
mértékben? Ha igen, akkor maga sem egységes; ha 
nem, akkor hogyan tesz különbséget? 

Ha axiómaként elfogadjuk, hogy a „világ” rétegzett, 
akkor különféle alternatíváink vannak. A följebb is- 
mertetett lehetőségről könnyű szívvel lemondhatunk. 
Egy másik ilyen lehetőség egy ismeretlen inherens 
„világ”-rend léte. De ha ismeretlen, akkor honnan tud- 
juk, hogy fönnáll? Egy harmadik megoldás: a fönti 
osztályozás első és második osztályának a harmadik- 
kal és negyedikkel való metszeteit tilosnak nyilvánít- 
juk. Mi következik ebből? Két tudatot kapunk, ahol 
az egyik tudatra egy „időbeli”, a másik tudatra „mi- 
nőségi” differencia lesz jellemző. Persze ez a kettős- 
ség csupán fiktív; azt kell hinnünk, hogy működésében 
itt egyazon dologról van szó. Ha el is tekintünk attól, 
hogy így semmiféle értékes tudást nem szerezhetünk 
róla, akkor is megállapíthatjuk, hogy mindegyik spe- 
cifikus kritériuma is ideiglenes, hiszen – ha működik 
a tudat –, e differenciák megszűnnek. 

A fentiekből, úgy hiszem, kitűnt, hogy az osztályo- 
zásról célszerű lenne lemondani. Inkább vegyük szem- 
ügyre a következő helyzetet: a megfigyelő szemléli 
a „világot”. Fönti két hipotézisünktől (a tudat „rögtön” 
aktuális, avagy két lépésben hajtja végre a „világ” 
kognitív elsajátítását) eltérően ezt a kéttagú viszonyt 
problémátlannak tekintjük. Tekintve, hogy kérdésünk 
a tudatra vonatkozik, nem kerülhetjük ki a klasszikus 
apória e nagyon egyszerűsített megfogalmazását: 
amennyiben valaminek a megismerése abban áll, hogy 
x valamilyen (itt közelebbről meg nem határozható) 
módon kognitívan elsajátít egy y tárgyat, tehát ehhez 
az aktushoz legalább 2 entitás szükséges, akkor mi- 
képpen ismételhető ez meg csak x esetében? A tudat- 
ból nem ismerhetjük meg a tudatot, ahogyan a sze- 
münket sem látjuk – csak a tükörben: igaz, hogy 
ott fordítva. 
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Nyilvánvaló, hogy arkhimédészi pontra volna szük- 
ségünk. Mivel azonban a rá való hivatkozás (legalábbis 
egyelőre) a teljes önkényre vezetne, ezt nem vehetjük 
tekintetbe. 

A helyzetünk – ha még emlékeznek – az volt, 
hogy a megfigyelő szemléli a „világot”. Tudatának 
tartalma tehát a „világ” (hogy miképpen, azt most 
figyelmen kívül hagyjuk). Honnan tudjuk ezt a meg- 
figyelőről? Onnan, hogy kimondja: beszél. Megnevezi 
a „világ” elemeit, a tárgyakat. Ha most megkockáz- 
tatjuk a föltevést, hogy tehát a nyelv vizsgálatával 
valamilyen (bár részleges) választ adhatunk kérdé- 
sünkre, természetesen le kellene küzdenünk néhány 
ellenvetést. 

Vizsgáljuk hát meg az első hipotézisünk esetében 
lehetséges beszédet. Ez a beszéd (a beszéd terminust 
aggálytalanul használom a nyelv terminussal föl- 
váltva) tulajdonnevek nélkül is boldogul. Ha kijelen- 
tem, hogy „ez piros, kocka alakú, 20 C° hőmérsék- 
letű stb.”, akkor – azonkívül, hogy alighanem egy 
sokak szívének kedves protokoll-tételt mondtam ki – 
nyilvánvaló, hogy képes voltam egy tárgyat tulajdon- 
ságai kombinációjának segítségével, ha nem is leírni, 
de mondjuk „kifejezni”. Mit jelent ez? Nem többet, 
mint azt, hogy e képzetek (tulajdonságok) (s ezek 
grammatikai leképezései: jelzős szerkezetek stb. stb.) 
tudatom számára a tárgy szimbólumai. – Itt érvé- 
nyesnek ismerem el Saussure megkülönböztetését jel 
és szimbólum között. – S mik ezek a tulajdonságok? 
A tárgy különféle megközelítéseinek végtermékei. Azt 
mondhatom tehát, hogy számomra (a tudatban) a tárgy 
(legalábbis a hipotézis keretei között) megfigyelésem 
aktusának szimbóluma. A tudat pedig ily módon 
– aktuálisan – nem más, mint egy beszédmód, 
amely a tárgyszimbólumok folyamatos jelenlétét teszi 
lehetővé – és így azok univerzális szimbólumának te- 
kinthető. 

Hadd világítsuk meg kissé ezt a némileg homályos- 
nak tűnő megfogalmazást. Szimbólumon itt és a kö- 
vetkezőkben (a kifejezés szótári jelentésével megegye- 
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zően) olyan – tágan fölfogott – nyelvi formát értek, 
amely, bár maga más, valamit másutt képviselni tud. 
– Gondoljuk meg, hogy a tudat (a megfigyelő tudata, 
itt másról nem beszélünk, de reménykedünk benne, 
hogy számos más típus redukálható erre) e leszűkített 
alakja csak önnön tartalmaival azonos, tehát – meg- 
határozásunk értelmében – csak addig az, ami, amíg 
a tárgyszimbólumok folyamatosan jelen vannak. Ha 
pedig ez a jelenlét egyrészt e „tudat” nevű keretben 
van és ez a szimbolizációra kijelölt „hely” is (más 
nincs!) – akkor természetes, sőt triviális az, hogy 
azoknak univerzális szimbóluma, így hát szimbólumok 
szimbóluma: actu. Ennek a formulának az az előnye, 
hogy a tudat fogalmát aktivitásra korlátozza, másrészt 
pedig az, hogy a transzcenzus-probléma szempontjá- 
ból semleges és a tapasztalat immanens fölfogásának 
módszertani érvényességét perspektivikusan sem csök- 
kenti. 

Tudat-képünk (beszédmód, amely a tárgyszimbólu- 
mok folyamatos jelenlétét teszi lehetővé – és azok 
univerzális szimbóluma) nyilván változni fog, ha a má- 
sodik hipotézis feltételei között kell megállnia. A má- 
sodik hipotézis ál-episztemológiai szituációja két lehe- 
tőséget enged meg (mint följebb már körvonalaztuk). 
Az előző lehetőség, egy egységes tudat esetében ki- 
ismerhetetlen, ugyanis egy olyan tudat, amely a mi- 
nőségileg és időbelileg differenciált ismeret-osztályo- 
kat s azok metszeteit tartalmazná, per definitionem 
képtelenség. Azt pedig, hogy az imént említett két 
tudat simán egyesüljön önellentmondó alosztályaival, 
az önnön megszűnése felé tartó rendszert hozna létre. 
Ezzel azonban nem kell törődni, hiszen a megismerés 
teljes vagy viszonylagos befejezésének kérdése e cikk 
tárgyalásmódjában abszurd. Tehát a tudat itt kettő. Az 
érdekesebb a második hipotézis első esete, ahol a már 
megismert és a még nem megismert tulajdonságok fog- 
lalnának helyet. Itt ugyanis ez utóbbi osztály üres. 
Potenciálisan azonban – és ez több, mint paradoxon – 
ennek az üres osztálynak az elemei átkerülnek az 
előbbi osztály elemei közé (a megismerés, megfigyelés 
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előrehaladtával). Ha „actu” vizsgáljuk a dolgot, akkor 
a II, 1 eset (a második hipotézis első esete, nevezzük 
röviden így): beszédmód, amely a tárgyszimbólumok 
jelenlétét és hiányát teszi lehetővé – és ezek univer- 
zális és nem-univerzális szimbóluma. Ez pedig ellent- 
mondás. Tekintve, hogy a II, 1 helyzet emlékeztet leg- 
inkább a „valódi” helyzetek főbb típusaira, itt meg 
kell állni. 

III 

Mielőtt folytatnám ezt a hipotetikus gondolatmenetet, 
próbáljunk rákérdezni a II, 1 esetre, próbáljuk meg 
tisztázni, mit is jelent ez. Itt megint Wittgenstein ún. 
átmeneti korszakának egyik kijelentésére szeretnék 
utalni: „különbséget kell tenni az olyan nyelvtani sza- 
bályok között, amelyek a »nyelv és a valóság közti 
kapcsolatot« ábrázolják, és az olyanok között, amelyek 
nem erre vonatkoznak. Az előbbi fajtába tartozó sza- 
bály: »ezt a színt „vörös”-nek hívják«, – s egy sza- 
bály a második fajtából: »~ ~ p=p«. Ezt a különbsé- 
get tévesen szokás megítélni; a nyelv nem olyasvalami, 
hogy struktúrát adományozzanak neki s azt a valóság- 
hoz szabják.”21 Hipotézisünkben itt nem disztingvál- 
tunk, játékszabályainkat ettől függetlenül adtuk meg, 
amit éppen a hipotetikus (ha úgy tetszik, nyelv- 
játszma-)jelleg indokol. Ugyanis végig fregei értelem- 
ben vett képzetekkel dolgoztunk. Röviden: a második 
fajtából való nyelvtani szabályokat alkalmaztuk az 
első fajtából való nyelvtani szabályokra. Ha azonban 
ezt a kétfajta szabályt homogenizáljuk, akkor egy új- 
fajta Zénón-apóriához jutunk el: ahogy a megismerés 
előrehalad, a II, 1:2 osztály imaginárius tárgyai (a 
még nem ismert tárgyak) átkerülnek a II, 1:1 osz- 
tályba (a már ismert tárgyak osztályába). De a tudat- 
ban – definíciónk értelmében s a józan ész szerint 
is – csak olyan tárgyszimbólumok foglalhatnak he- 
lyet, amelyeket már ismerünk, hiszen tudatunkat az 
aktuálisan éppen benne foglaltatott tárgyszimbólumok 
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konstituálják. Ha elfogadjuk a megismerés előrehala- 
dásának – különben plauzibilis és még jelen dolgo- 
zatunknak is affektív alapot adó – hipotézisét, akkor 
azt is el kell fogadnunk, hogy minden újabb dolog 
megismerésével újabb tudat konstituálódik, és le kell 
tennünk a szubjektum bármiféle önazonosságának re- 
ményéről. Így tehát van előrehaladó megismerés, csak 
éppen nincsen, aki megismerjen. Ha most némi teret 
engedünk a józan belátásnak, akkor el kell ismernünk: 
ez képtelenség, hiszen a tapasztalatnak ehhez semmi 
köze. A legvalószínűbb az, hogy a tudatnak az a de- 
finíciója, mely szerint az – itt mindegy, miképpen – 
önnön tartalmainak, képzeteknek, tárgyszimbólumok- 
nak, bármiféle ismereteknek a foglalata: egyszerűen 
téves, használhatatlan. Mivel azonban – dolgozatom 
kritikai céljainak megfelelően – ezt a hagyományos 
képet bontottam ki, még tovább is kell bizonyítanom 
az innen következő paradoxonokat. Itt az sem segít; 
hogy különféle nyelv-játszmákat játszom végig. „Az, 
amit oly nehéz belátni, a következőképpen mondható 
el: amíg az igaz–hamis játékok területén maradunk, 
a grammatika változása csak az egyik ilyen játéktól 
a másikig vezet, de igaztól hamishoz nem. Ha viszont 
kilépünk a játékok területéről, akkor mindezt nem 
nevezzük többé »nyelvnek« és grammatikának, s a 
valósággal sem jutunk ellentmondásba.”22 Természe- 
tesen az sem segítene rajtunk, ha pl. most nekilát- 
nánk a tudat funkcionális elmélete kidolgozásának, 
amely figyelembe venné annak társadalmi genezisét 
stb. stb. Ugyanis ez nem szól témánkhoz. Mert „az 
a mondat: »nem tudnám elgondolni, hogy valami vö- 
rös, ha nem létezne vörös« csakugyan valami vörös 
képzetét jelenti [meint]. avagy valamilyen vörös min- 
tának létezését, amely nyelvünk része. De természe- 
tesen nem lehet azt állítani, hogy nyelvünkben kell 
lennie ilyen mintának. Ha nincs benne, akkor maga 
is más. De lehet mondani és hangsúlyozni, hogy van 
benne ilyen.”23 

Így hát egyszerűen csak konstatálom, hogy a II, 1 
eset antinómiához vezetett, ami – hipotézisről lévén 
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szó – nem végzetes, hiszen könnyen lemondhatunk 
a II, 1:2 osztályról. Addig is azonban nézzük meg: 
a tárgyszimbólumok helye egyedül a tudat. A tárgyak 
maguk háborítatlanul léteznek: a „lét” kérdése nem 
tartozik ide. A tárgyszimbólumok mind a tudatban 
vannak. Nyugodtan képtelennek nyilváníthatnánk a 
II, 1 szituációt, hiszen a II, 1:2 osztály olyan „tárgy- 
szimbólumokat” tartalmaz, amelyeket a tudat még 
nem ismer, tehát amelyek nincsenek a tudatban – de 
akkor képtelenek leszünk a tulajdonnevek problémá- 
jának megértésére. A második (II) hipotézisre azért 
volt szükség, hogy megvilágosodjék: ha tulajdonnevek- 
kel írjuk le a „világot”, akkor ezzel csak megnevez- 
zük (legalábbis most ez a helyzet), de a tárgy tulaj- 
donságairól nem szereztünk tudomást. Ezzel a meg- 
ismerést máris tagoltuk – az mindegy, hogy az át- 
tekinthetőség kedvéért ezt hogyan rendszerezzük. S 
mivel a tudati aktus intencionális, csak arra irányul- 
hat, ami a számára van, ezért meg kell kockáztatnunk 
annak kijelentését, hogy hipotézisünk reálisan ab- 
szurd és a „világ” fokozati képe elvetendő – ha a tudat 
olyan, amilyennek a hagyományból megismertük. 

A tulajdonnév a fregei Gedanke területén a mi kép- 
zet-tudatunk tárgyszimbólumaival egyenértékű. A 
két terület azonban független egymástól. Így a „világ” 
mindig teljes, az éppen aktuális beszédhelyzet pedig 
a szimbolizálás „eszköze”. (A helyzet azonban szigo- 
rúan ideális.) 

Nyilván kényelmetlen volna mindig első hipotézi- 
sünk módján (tulajdonnevek nélkül) beszélni. Nem is 
így beszélünk. Beszédmódunk a tág értelemben vett 
kognitív elsajátítás szolgálatában áll – s ebben a 
megfigyelő attitűdjén kívül egyéb (pl. érzelmek, aka- 
rat) is található. Ez a beszédmód az első és második 
hipotézis szituációját egyszerre, megkülönböztetés nél- 
kül realizálja, s ezért a szimbolizálásban való rész- 
vétele nem folyamatos, nem teszi lehetővé a meghatá- 
rozásunkban említett folyamatos jelenlétet; ezért ezt 
az aspektusát, amely e jelenlétből kimarad, tudat- 
talannak fogom nevezni (természetesen nem pszicho- 
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analitikus értelemben, hiszen ott a tudattalan is a 
vizsgált entitás – az én – része). A tudattalan beszéd 
lényegében a II, 1:2 osztály tárgyairól, tárgyszimbó- 
lumairól alkotott konjektúra (conjecture: hipotetikus 
kiegészítés); változása a tárgyszimbólumok jelenlété- 
vel a tudat „fennállását” szaggatottá teszi az „élet- 
világban”, a köznapi egzisztenciában. 

A tudatot tehát egy gyöngített antinómia (szagga- 
tottság stb.) alakjában őrizzük meg, s ez távolról sem 
sugall egyöntetű és biztos helyzetet, pedig erre – né- 
zetem szerint – érdemes törekedni. Nem hinném, 
hogy ez a szaggatottság, amit a tudattalan szerepe 
idéz elő, olyan mozgást indukálna, amely bármit is 
megmagyaráz, legalábbis pozitív értelemben nem. Ezt 
egész egyszerűen hátránynak kell tekinteni. A hát- 
rány úgy volna részben felszámolható, hogy – mint- 
egy kontrasztként – kísérletet teszünk a tudattalan- 
nak, ennek a heurisztikai szükségletből keletkezett fo- 
galomnak a magyarázatára. A tulajdonnév nem biz- 
tos, hogy minden tulajdonságot tartalmaz, ez még 
hátra van – itt az „időbelileg” és „minőségileg” dif- 
ferenciált tudatok között nincs különbség! –, honnan 
szerzett hát tudomást a megfigyelő arról, hogy „fönn- 
áll”? Lehetséges, hogy a tárgyszimbólumok analógiá- 
járól van szó. De mikor? – kérdezheti az olvasó –, 
hiszen folyamatos jelenlétről van szó!... El kell fo- 
gadnunk, hogy van olyan beszéd, ami nem a tudat 
(az előbbi tehát szélesebb körű fogalom, mint az 
utóbbi), s így a legtriviálisabb, de reális beszédaktu- 
sokban (ha az érzelmi viszonytól, akarattól stb. el is 
tekintünk) van nem-kognitív elem. A II, 1:2 üres 
osztály nem tárgyai szimbólumával, hanem úgyszólván 
osztály-szimbólummal volna jelen. Ez is egyetlen is- 
mérve. Csak az egyedi szimbólumok reális tárgyszim- 
bólumok – s a tudat mint ezek univerzális szimbó- 
luma, egyedek szimbóluma, és csakis az. (Tekintettel 
arra, hogy a tárgyszimbólumok a megfigyelés aktu- 
sának „tárgy-intencionális” szimbólumai, világos, 
hogy a megfigyelés individuális – a megfigyelő tu- 
data is az.) 
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IV 

Annak a kijelentésnek, hogy a tudat egyedek szim- 
bóluma, számos következménye lehet. A legegysze- 
rűbb és – talán – a legfontosabb az, hogy a limine 
leszögezhető: a tudattartalmak közti hierarchia (leg- 
alábbis a hagyományosan értelmezett tudat szempont- 
jából) nem lehet reális. Ha pedig ennek a hagyomá- 
nyos fölfogásnak a reformját szeretnénk, akkor – még 
ha részleges reform is – szembe kell néznie mind- 
azzal, ami a hierarchia föladásából következik. Pél- 
dául teljesen önkényessé válik valamelyik tárgyszim- 
bólum (id est tudati aktus) kiválasztása, eleve tilos 
lesz, hogy bármelyiket bármilyen szempontból repre- 
zentatívnak tekintsék. Illetve csupán a kiválasztás té- 
nyére lesz jellemző, ez azonban a tudatról nem mond 
semmit. Következésképpen a leírás plauzibilis mód- 
jára vonatkozó kérdést, a tudati individualitás (a tu- 
dat egyed-szimbólum jellege) kérdését kellene értel- 
mesen föltenni. Ez a jelleg, mondanom sem kell, a 
tudat szempontjából nem engedi meg, hogy szűkebb 
és tágabb körű fogalmakat, „általánosabb” és „konkré- 
tabb” képzeteket stb. stb. különböztessünk meg. Mivel 
itt nem monászokról van szó – tulajdonnév nélküli 
világban vagyunk –, hanem tárgyszimbólumokról, a 
„monászok monásza”-szerű ötlet föl sem merülhet. 
Tekintve, hogy az osztályszimbólumok kizárattak, és 
az „elvontabb” fogalmak konstrukciója nem más, mint 
a II, 1:2 osztályra vonatkozó föltevés (conjecture), 
a megfigyelő tudata számára ezek nem entitások, szo- 
rosabb értelemben: non-entia. Ily módon abszurdum 
az a remény, hogy a tudat önmagát gondolja, lehe- 
tetlen tehát az ön-tudat. Leszűkített, körülhatárolt 
vizsgálatunk számára ez nem jelentene különösebb 
problémát, de egy részletkérdésben mégis gondot okoz. 
Tudniillik amennyiben a tudat nem gondolja önmagát, 
akkor hogyan határolható körül, hol válik el pl. más 
tudatoktól (bízvást föltételezhetjük, hogy ilyenek van- 
nak)? A válasz a következő lehet: mivel a tudat be- 
szédmód, amely tárgyszimbólumok folyamatos jelen- 
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létét teszi lehetővé, e folyamatos jelenlét metszete 
lenne az, ami t pillanatban a tudat (vagyis azok uni- 
verzális szimbóluma) – ha nem volna meg az az evi- 
densen belátható lehetőség, hogy ugyanazon tulajdon- 
ság-(... érzet- stb.) kombinációkat 2 megfigyelő is 
észlelheti, akár egyszerre. Tehát a különbséget a 
tárgyszimbólumok száma jelölheti ki. Mert ha tudo- 
másunk van arról, hogy egyazon t pillanatban 2 „ez 
piros, kocka alakú, 20 C° hőmérsékletű...” van jelen, 
akkor 2 megfigyelő tudatról is értesültünk – hogy 
melyik észlelet melyiküké, az teljesen mindegy. Per- 
sze sok és egyenlőtlen számú észlelet esetében a hely- 
zet bonyolódhat, de a kérdés végtére is annyira hipo- 
tetikus, hogy nemigen érdemes rágódni rajta. Nem 
valószínű, hogy bárki is az észleletek statisztikus el- 
oszlása alapján különböztetne meg egyes tudatokat, 
akkor is, ha végső soron csak így volna szabatos. 

Meghatározásunk szerint a beszéd szélesebb körű fo- 
galom, mint a tudat. Úgy tűnik, hogy a konstrukciók, 
elvonatkoztatások stb. helyét is ott kell keresni. 

A tudat individuális jellege visszamenőleges hatály- 
lyal igazolja a szimbolizálásról elmondottak célszerű- 
ségét. A tudat a tárgyszimbólumok univerzális szim- 
bóluma, s az eddigiekből nyilvánvaló, hogy ez a szim- 
bólum-jelleg semmi más, csupán n számú tárgyszim- 
bólum jelenlétének állítása, nem pedig valami más 
minőség – beszédmódról van szó. (Ennyiben megfe- 
leltünk az „entia non sunt multiplicanda” szabály- 
nak.) Következésképpen a tudat mibenlétére vonat- 
kozó kérdés megválaszolása nem ún. reális meghatá- 
rozás, csupán szótári definíció. Természetesen itt nem 
az értelmező szótárak módszerével dolgoztunk, de a 
munka hasonló volt. 

Gyöngített antinómiának neveztük a tudat ismer- 
tetett helyzetét. Ez az antinómia a hipotéziseink által 
támasztott feszültség következménye, s ennyiben kor- 
látozott jelentőségű; hipotéziseink felállítása azonban 
nem volt teljesen önkényes: a tudat megközelítésének 
két egyszerű alaphelyzetét mutatta be. Amikor vizs- 
gálatunk kezdetén úgyszólván semmit sem mondhat- 
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tunk a tudatról, nem lett volna helyes különböző 
szintű és értékű információkat okfejtésünk körébe 
vonni. Természetesen, a sokoldalúan meghatározott, az 
„objektív szellem” különféle tartományainak metszés- 
pontjában álló ember nem kezdeti, őseredeti, „archai- 
kus” lény, hanem úton és útban van: tudata nyilván 
bonyolult, töredezett stb. De ez sem ide tartozik. 

„»Tudom« – mondom a másiknak; ebben igazolás 
van. De nem az én hitem számára.”24 Itt a circulus 
vitiosus egészen könnyen észrevehető. A mások tuda- 
táról mindig nyerhetek bizonyságot a nyelv révén. 
Nem véletlenül idéztem a cikk elején a behavioristák 
tudat-vitáit. A behaviorista megközelítés a följebb 
elemzett hagyományra való egyoldalú válasz. Vagy 
elfogadjuk a nyelv abszolút relevanciáját, vagy tel- 
jesen kiiktatjuk a nyelvet. Ez látszott az alternatívá- 
nak, s lehet, hogy csakugyan az. A behavioristák ál- 
láspontja elméletükön belül apóriákhoz vezetett, és 
– mint láthattuk – a marxista kritika (Vigotszkij) 
is csak a nyelvben találta meg az ellenszert. Lehet- 
séges, hogy ez csakugyan ellenszer, hiszen a nyelv 
konkrét analízise (éppen Vigotszkij műveiben és rész- 
ben követőinél is) termékenynek bizonyult.25 Viszont 
az is lehetséges, hogy a tudatnak mint olyannak egé- 
szen más értelmezést kell adni. Itt kell megemlíteni 
okfejtésünk még egy következményét, ez is az osz- 
tályszimbólumok kényszerű kizárásából származik és 
befolyása lehet a tudat-elmélet részleges reformjának 
kilátásaira (ha ezt a tudat-elméletet még érdemes re- 
formálni). A II, 1:2 osztály tárgyairól alkotott kon- 
jektúrát, föltevést mint beszéd-aktust tudattalannak 
neveztem. Tekintve, hogy a cikk tárgyalásmódja kö- 
vetkeztében tudat és tudattalan között nincs kommu- 
nikáció, a tudattalanban per definitionem nem létez- 
het valamiféle megoldásra anyag; kérdés azonban, 
hogy a tudattalan „beszéd” visszavezethető-e valahogy 
az első hipotézis tulajdonnevek nélküli beszédmódjá- 
nak valamelyik típusára. A tudattalan egyszerűen a 
megfigyelőnek a „világ” kognitív elsajátítására tett 
kísérleteiben az egyik választási lehetőség: az, amelyik 
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nem működik. Amennyiben a tapasztalatot, a pszichét 
stb. nem a tudat nyelvi szemlélete felől közelítjük, 
az első és második hipotézisünk alternatívája eltűnik. 
A tudattalan itt nem más, mint a megfigyelő szituá- 
ciójának nyelvi szemléletéből, a tudatnak mint beszéd- 
módnak vázolt alakjából eredő kudarc.26 

Ami ennek a kritikának a pozitívuma, az kb. az, 
hogy a megismerést az aszimptotikus közeledés köz- 
keletű metaforájával jellemző naiv realista felfogás 
nem támaszkodhat joggal a tudat hagyományos szem- 
léletére. Így el lehet talán érni e kérdés vonatkozásá- 
ban azt, amit Wittgenstein így fejezett ki: átmenet a 
rejtett képtelenségről a nyilvánvaló képtelenségre.* 


