RABSZOLGASAG

Masfél éve, Otvenharom 0szétol hasznaltak az ara-
gaz-fézékemencét. Olcsobb volt, és mindenekfolott tisz-
tabb. Irma nyaridében megszabadult a favagas, behor-
das, tlzrakas gondjatol, aminek annal is inkabb oriilt,
mert harminc esztendeje ¢és latszolagos szivossdga elle-
nére igen hamar faradt, s nehéz testi munka utan alat-
tomos, egyoldali fejfajasok gyotorték.

Majdnem husz havi kifogastalan mikodés utan a
fényes rézcsapok, melyek idOkdozben némi bronzos ar-
nyalatot oOltottek a fogdosastol, kissé meglazultak, és
néha enyhe gazszagot lehetett érezni az egész lakdsban.
Irma nem sokat torédott vele, nem koénnyelmiiségbdl,
csak mert veszélytelen ¢és egyhangt élete Ontudatlanul
eltompitotta. Kadlman azonban kétszer-hdromszor nyug-
talanul figyelmeztette, hogy szelldéztessen, majd egy Tliz-
leti iigy intézése koOzben utba ejtette a karbantarté val-
lalatot, és szerel6t hivott.

Kisfiuk, a tizéves Kdalmanka iskolaban volt, Kalman
dolgait intézte, mikor kiszalltak feliilvizsgdlni a beren-
dezést. Irma egyediil fogadta a szerel6t.

— Meészaros Kalmanékat keresem, a karbantartok-
tol...

— Javitas iigyében? Igen, mi vagyunk.



— Tudom - mondta a szerel6 mikdzben belépett a
konyhéaba, ¢és Irmanak ugy tiint, hogy titokban mosoly-
gott. ,,Tudja?” Ezt a szo6t kissé kiilondsnek taldlta, de
a magyarazat magat6él adddott. Persze, gondolta, hiszen
mikor kijott, meghagytdk neki a nevet és a hazszamot.
A hézszam pedig — kicsi kék badogtiblan, fehér szadm-
jegyekkel — ott van, a kapura szegezve.

— Szoval a csapok... — A szereld letette olajos szi-
jon 16gd ladajat, s a csapokat kezdte vizsgalni. — Egy
kicsit lazdk — jegyezte meg, s felnézett Irméara most
mar nyilt, széles mosollyal. Az asszony zavarba jott.
El6szor is mar latta valahol ezt az arcot, s hirtelen
hidba probalta felpiszkalni tudatosan jo mélyre teme-
tett emlékeit. Aztan ez a mosoly, a bizalmas ismerds
mosolya, egyszeriben vildgossa tette, hogy a szereld0 nem
jegyzO6konyvébdl tudja, hol laknak Mészarosék. Irma
futdé nyugtalansdgot érzett, de tiistént lekiizdotte. Tizen-
egy ¢év folyaman bamulatos Onuralmat fejlesztett ki
magaban, gondolatai szolgamdéd engedelmeskedtek aka-
ratanak.

— Legyen szives, igazitsa meg valahogy — sz6lt hig-
gadtan, mikdzben elfoglaltsagot keresett. Tizenkét oOra
koril jart az i1d6é, mar takaritott, és csak éppen meg
kellett volna fdznie az ebédet; az eldkészitett zoldség
¢s hus ott allt a konyhaasztalon. A szereld a fézdke-
mence mellett guggolt, 6 meg nem akart mellette allni,
nehogy azt a latszatot keltse, mintha ellendrizné. — A
szobaban is van egy gyorsfézonk, lesz olyan kedves azt
1s megnézni — mondta. Errél eszébe jutott, hogy beme-
het a szobaba. Nem akart ezzel a hatarozott, szinte
utasitdsszdmba mend kéréssel tdvozni, hat még oda-
szolt: — Tudja, féleg a gyerek miatt féliink. Meggyujt
egy gyufat és...
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—  Gyerekiik is van? — nézett fel derls arccal a férfi.

— Kisfiu. Harmadik elemista — felelte, s megint,
ezuttal elfojthatatlan szorongast érzett. ,,Gyerekiik is
van? Mi az, hogy gyerekiikis?” Nem 4allhatta meg,
hogy meg ne kérdezze: — Tén ismer minket?

A szereld abbahagyta a babralast, idétlen guggolo
helyzetébdl atiilt a faladara.

— Itt laktam a Vésartéren sokdig. Apamnak volt egy
kis mihelye a sarkon, a Vagohid utca sarkan. Balog,
a lakatos, nem emlékszik? Balog Béla vagyok.

A név ¢és az arc, egy valosagos ¢€s jelenvald meg egy
bizonytalan ¢és homalyos multban elmeriilt benyomas
talalkoztak, ¢és érintkezésiik nyoméan egész vilag tamadt
fel Irma lelkében. Régi vilag, melyet erdszakosan elte-
metett magaban, s mely egyetlen razkodassal ledobta a
rahordott foldet, és ujra megjelent, teljes ¢letnagysag-
ban. — Emlékszem, most mar emlékszem — mondta.

— Nem csoda, hogy nem ismert meg. En is, ha az
utcdn lattam volna... Mészaros... — kohintett — Mé-
szaros urat, igen, taldlkoztunk is azdta. Nem sokat Ore-
gedett. De magat nem lattam, és maga egészen...

— Megoregedtem — segitette ki az asszony, s hang-
jaban ijedtség ¢és szomorusag csengett. Mar banta, hogy
ezt kimondta, de valami egészen ismeretlen érzés nyi-
lallt bele. Sohasem vagy taldn nagyon rég <érezte igy,
hogy nd, s ilyen féjdalmasan még semmikor. Tudatiba
villant, hogy szép, vagy legalabb is az volt valaha, s
hogy mindez mulandd és rettentd céltalan. Aztin elszé-
gyellte magat, hiu ¢és halatlan gondolatnak tartotta, s
arcara blinban¢ kifejezés iilt.

A férfi félreértette, ez a tekintet mintha azt mondta
volna: nem tehetek rola.
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— Nem azt akartam mondani. Megvaltozott. Kicsi
fruska volt maga, mikor utoljara lattam. Tudja hol?
Az Tlzletben. Rész papandl. Nem haragszik, hogy igy
mondom? Mindenki Ro6sz papanak szdlitotta az édes-
apjat, megszoktam. Mi van vele?

[rma tompan valaszolt:

—  Meghaltak. Ugy tudom, még utkozben. — Elhall-
gatott. Uristen, hogy mindig emlékezni kell! Az egész
bolt, az egész régi Vasartér megjelent eldtte. Egyik
sarkon az apja kis flszeriizlete, aztan aprd rozoga ha-
zak, s a masik sarkon egy fiistds, rendetlen lakatosmii-
hely, a Balogéké. Szemben, a tulsé oldalon, Mészaros
Kalman goézmalma. Hol megkopott, hol tulzdéan szines
képek kezdtek kavarogni koriilotte; orraba tolult a friss
kenyér ¢és a fuszerek illatdval elegyedd szappan- ¢és
petroleumszag, a bolt szaga, és latta apjat, a szemiive-
ges, firge kis embert, amint ide-oda szaladgal a pult
mogott, tréfal, és odaszol neki: ,Irmuska lelkem, gyere
segits egy cseppet.” Aztan latta magat, a félénk, anyja
korai intelmeitdl megrettent lednykat; megérintette ak-
kori abréandjainak elfelejtett hangulata ¢és gyermekes
szorongasainak azodta is fel-felajuld emléke. Konnyezett,
s mert el akarta titkolni, bement a szobaba.

A férfi sajnilkozva nézett utana. Nem akarta elszo-
moritani. Aztdn dolgozni kezdett.

Az asszony kétszer-haromszor elment mellette, hall-
gattak, ¢és keriilték egymds pillantdsat. Mikor a szobai
gyorsf6z6 vezetékét vizsgalta, kalapaldas koézben az 0On-
tottvas-konyok, mely a tartalybol kiallo csdvet a kis
rezsOba irdnyitotta, megrepedt. Kiment, behivta Mésza-
rosnét, és megengedte a csapot. A résbdl sziszegve Om-
16tt a gaz.
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— Eltort — mondta az asszonynak. — Itt elzarom, de
a konyhaban be Iehet gyujtani. Ezt a darabot ki fogom
cserélni, hanem csak holnap, nincs nalam negyedes
konyok.

— Micsoda? — kérdezte Irma, hogy zavarat leplezze.
Nyugtalanitotta, hogy Balog Béla madasnap is eljon.
Minek? Es holnap is el6tolakszik a multtal? Az emlé-
kekkel, melyeket annyi akaraterével sikeriilt fékentar-
tani?

— Negyedes konyok — nevetett a férfi. — Latja, ilyen
gorbe csé, a két végén csavarmenettel. Ez hajlitja meg
az egyenes vezetéket.

— Miért negyedes? — érdeklodott az asszony, mintha
valami életbevagd dologrol lenne szo. Egy masik, joza-
nabb hang beliilr6] heves szemrehdnydsokkal illette,
hogy tovabb is nyujtja ezt a besz¢lgetést. Miért teszi?

— Az atméréje negyed col. Tudja, mi az a col? Két
és fél centi. Ugy latszik, nem sokat ért a szakmahoz.

Mosolyogtak.

— Col, col. Miért nem szamolnak centikben? — Meg-
dobbent. Hat ezt miért kérdezte? Mar nem lehetett
visszaszivni.

— Nem tudom. — A szereldo vallat vont, nevetett.
Mikor elment, még mindig nevetett, s Irméanak ellenall-
hatatlanul vele kellett nevetnie. Mar nem kérdezte,
miért; kacagott felszabadultan. A konyhaablakbo6l utéa-
nanézett Balognak. Az keresztiilballagott a havas udva-
ron, bakancsanak olvadt nyomai jol latszottak a Kkis-
kapuig.

Mire megjott az ura, kész volt az ebéd. Kéilmanka
korabban érkezett; mig az apjat vartak, a kiilsé szo-
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baban jatszott kicsi versenyautojaval, amit karacsonyra
kapott.

Mészaros Kalman sulyosan Iépett be, csizmait hosz-
szasan veregette a konyhaajtoban.

— Szervusz. Piszok sar van kinn — szdlt a felesé-
géhez, ¢és szokasa szerint megszorongatta. Irma ezt min-
dig kiss¢ mereven tiirte, engedelmesen, odaadéas nélkiil.
Régebben egyszer-egyszer, mikor megnyugtatta magat,
hogy minden jol van, arcon szokta csékolni. A mai
homalyos, kissé¢ biintudatos ¢érzés hatdsara hirtelen oda-
¢rintette ajkat a borostds archoz, de rogton megbanta.
Furcsa egy nap, gondolta, minduntalan elveszti az on-
uralmat. Mar régen utadlatosnak érezte az Oregember
szemérmetlen dlelgetését.

— Ma jol ment — bokte oda Mészaros, és letelepedett
a teritett asztal mellé. Nehézkesen megfordult a tlz-
hely irdnyéaba. — Na, voltak a karbantart6tol?

— Igen — felelte Irma. Talalni készilt, a g6zo6lgd
fazék folé hajolva piros volt az arca. Legszivesebben
hallgatott volna, de ismerte Kalmant. Véletleniil meg-
tudja, hogy ismerds szerelé jart itt, s akkor kész a baj,
a gyanu, hogy miért tagadta el. — Tudja, ki volt itt?
Valami Balog, azt mondja, ismeri magat, itt lakott a

Vasartéren.
— Ismerem, Balog Béla — emelte fel Kalméan a fejét.
Szurésan nézett az asszonyra. — Nem is tudtam, hogy

a szereldknél van. Te nem ismered? Nem mondta, hogy
ismer?

— De mondta. Engem nem is annyira, szegény apa-
mat emlegette. En nem emlékszem ra.

Elhallgattak. Irma bement, hivta Kalmankat, és asz-
talhoz iltek. A tdnyérokban illatos téli zdldséglevesben
uszkaltak a borsdészemek. A gyerek az autokrél magya-
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razott apjanak, aztdn okos kis kutyaszemével, melyben
anyjatol oOroklott ovatossdg bujt meg, sziileire nézett,
¢s elhallgatott. Megérezte, hogy vihar készulddik.
Mintha kialakult volna egy érzékszerve, hogy ebben a
felszines vilagban, melynek 6 tiz éve képmutatd jele-
nében ¢lt, megsejtsen olyan régi dolgokat, amiket gon-
dosan titkoltak eldtte. Mészarosné rettegett. Ismerte az
ura beteges féltékenységét, oly gyakran probalta, erd-
szakkal 1is, szerelemre magyardzni. Csakhogy az 4llando
alantas gyanl, az ilzletember bizalmatlansaga mindig
leforrazta johiszemiien kiagyalt maga-vigasztalasait.

Csendesen ettek.

Hanem a kisfia és Irma lathatatlan idegcsapjai,
melyekkel ugyszélvan megérezték az embereket, Mésza-
rosbol tokéletességgel hianyoztak. Remek emberismerd-
nek tartotta magat; felesége koOzOonyds hangjara lecsil-
lapodtak elsé pillanatban folhorkant indulatai. Irma
megérezte, s mar Ovatosan be akarta jelenteni, hogy a
szereld holnap is eljon, de latva férje fokozatosan
deriil6 arcat, még vart. Nagy egyediilvalosdgaban raszo-
kott az Onmegfigyelésre, s most gyotrédve ismerte fel,
mennyire megalaz6, szinte hazugsaggal vetekvd ez az
ovatossdg. Mar-mar kibdkte az eltort negyedes konyo-
kot, mikor Mészaros megszolalt:

— Szoktam latni a fiut. Széval ott van... — Neki-
latott a krumpligulydsnak, melyet Irma kozben felta-
lalt, és teleszajjal folytatta: — Eppen jo, ugyis kell ne-
kem egy ember onnan. Nem mondta, hol lakik? -
Majd feleletet sem varva, igy folytatta: — Dolgom lesz
vele. Itt vannak a szinben ezek a csovek, tudod. Na
mindegy, majd megkeresem.

[lyen félszavakbol tudta meg Irma, mibdl élnek. Mé-
szaros vasarba, Oszerre, piacra jart naponta, s nagyrit
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kan emlegetett bizonyos tlzleteket, melyeket — olykor
ravaszul Irmdra kacsintva — ,geseft”’-nek nevezett. Az
asszony sohasem tudott tobbet, igaz, hogy nem is érde-
kelte. Most kitind alkalma volt k6zombdésen megje-
gyezni:

— Nem kell hogy megkeresse. Holnap megint jon.
Eltort egy negyedcolos konyok, ujat hoz helyette.

A férje felnézett. Nem masért, ebben a pillanatban
az alkalom oly engedelmesen gordiilt tervei ala, hogy
szinte boldoggd tette, de a ,negyedcolos konydk” szo-
katlan volt az asszony szajabol.

— Hallj oda, miket tudsz!

— A szerel6 mondta — valaszolta ridegen. — Nem
tudom, mi az.

Befejezték az ebédet. Kalmanka kabatot kapott, és
kiszaladt az udvarra jatszani. Az asszony Osszeszedte
a tanyérokat, mosogatni kezdett. Mészaros elterpeszke-
dett a széken, ragyujtott egy cigarettara. Vastag ujjai
kozt szédnalmasan torékenynek latszott a kicsi papirhi-
vely. Nem sokat dohanyzott, de akkor mohon, tiz fiistre
volt jo6 egy cigaretta, s olykor kettét is elszivott egy-
més utan. Irma, ahogy nézte, akaratlanul is az eldzd
két feleségére gondolt. Az egyik elvalt téle, a masik
meghalt mellette. Egyik sem birta tovabb 06t esztendd-
nél. S 6 mar tizenegy éve... Te joO isten, mégiscsak
szivosnak kell lennie. Lehajtott fejjel mosogatott to-
vabb. Ezek a gondolatok sohasem juttattdk el a laza-
dasig. Elete minden percében, legmélyebb, legmesszebb
kalandoz6 4lmaiban is féjdalmasan tudatdban volt an-
nak, hogy 6 — megvasarolt lélek. Aron vétetett meg,
hétezer pengdért.

Mészaros kovéren fljta a fiistot.
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Masnap reggel Irma egyiitt kelt fel Kalmankaval.
Tizérait csomagolt neki; mig reggelizett, lopva meg-
nézte a hazi feladatdt nagy dkombdkomokkal teleirt
fiizetében, aztan mint mindig, a kapuig kisérte. Ilyen-
kor rendszerint Mészaros is el szokott menni, bar sok-
szor, ha egy iranyba kellett indulnia fiaval, valami
miatt késlekedett, hogy ne menjenek egyiitt. Irma min-
dig csodéalkozott ezen. Nem vadolhatta férjét, hogy nem
szereti a gyereket, hiszen elhalmozta mindennel, amire
sziiksége volt: néhanapjan az iskoldba is elnézett, ér-
deklodott feldle. De ugy latszott, s ezt az asszony
gyakran megfigyelte, hogy szeretete valamiféle 4allati
ragaszkodas, gondoskodd Oszton volt. Kélman valahogy
zavarba jott a gyerekkel szemben. Régen, mikor kisebb
volt, o6lbe vette, Ot ujjan elmutatta, hogy ez elment
nyulaszni, ez meglétte, de itt aztan megakadt. Nem
volt tobb mondanivaldéja, nem tudott mit beszélgetni
a csoppséggel, az pedig elszaladt, leugrott az 61¢bol.

M¢észaros valdjaban csak magéaval torédott, és gyer-
mekében is a maga Orokdsét latta. Amennyire Irma
tudta, ez az Orokség egy csomd ingdsagbol, a hazbol és
titokzatos, ismeretlen, jorészt megfélemlitett rokonok
nevére irt telkekbdl meg egyebekbdl allott, amirdl az
asszonynak csak elejtett célzasokbol volt tudomasa.
Ebbbdl a nem is titkolozasbol, hanem teljes mell6zésbol
latta, hogy & mennyire csekély szerepet jatszik Mésza-
ros Kalman ¢letében, s annak egyébre sincs sziiksége,
mint ¢életerds testére, hogy nap mint nap kiszolgdltassa
makacs probalkozasainak.

Hazi munkéai kozepette gyorsan telt az i1d6. Kalmén
tiz oOrakor kelt, papucsban, haloingben reggelizett a
konyhdban. Irma elnézte, mig orrat a fiilescsuporba
dugta. Nagy, erdszakos all, mely vastag ajakban foly-
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tatodik, apro, ravasz orr, kegyetlen szemek, alacsony
homlok, melyet hatvanhdrom ¢év alatt alig magasitott
a deres hajnak felfelé huz6do hatarvonala. Allat ki-
egyensulyozta erdsen fejlett tojasdad tarkdja, amely a
négy gimndziumban tanult embertan homalyos emlé-
keivel arra a gondolatra csdbitotta Irmat, hogy itt
székelnek férje tizleti képességei.

Fél tizenegykor egy dardcruhdas, csizmas falusi ember
kereste Kalmant. Tisztelettel kopogtatott az ajton.

— Mi van, Jakab? — kérdezte Mészaros, 0ssze se
htzva mellén a halokontost.

— Nem volt a piacon, gondoltam, itthon talalom.

—  Van valami?

Az ember Irma felé nézett, aki éppen az elcsOpogott
reggeli kavét toriilgette az asztal viaszosvadsznardl. Mé-
szaros legyintett. Az ember megkoszoriilte a torkat.

— Egy par 0kor. Harmadosztalyunak akarjdk be-
venni. Ha elintézné Albuval... — Hunyorgott, s az
ujjait mozgatta. Mészaros gondolkozott.

—  Most?

— Ha lenne jo, Mészaros ur... Autdbusszal akar
hazamenni.

A vagbéhid kozel volt. Kalmédn bement, feldltozott,
s elinduloban igy szolt a feleségéhez:

— Ha jon ez a Balog, varjon meg. Szervusz.
Elmentek. Irma egyediil maradt, s makacsul nem
akart gondolni semmire. Nem tehette siiketté magat;
hallott, bar nem figyelt, és sokkal okosabb volt, mint
férje hitte volna. Ijedtség vagy szdnalom nélkiill gon-
dolt arra, mi lenne, ha Kalman bortonbe keriilne. Aztan
visszariadt ettél az elképzeléstél. Eleinte apja gyam-
saga, késobb a férje parancsuralma alatt ¢éIt; gondjai
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csak lelki gondok voltak, sohasem kenyérkeresetiek.
Mit is kezdene egyediil?

Nekifogott a takaritasnak. Szorongva varta haza fér-
jét, mint talan soha. O, csak hamarabb érkezzék meg,
mint a szereld! Nem akart tobbé beszélgetni vele, fajt
minden visszaemlékezés. Mirdl is beszélnének, mint a
multr6l. S az az ostoba konyok-histéria. Majd még siras
JOn azutan a nevetés utan, sohajtotta magéaban.

Egy féloraig szOszmotolt, kevés szaporaval. Munka
kézben nem lehet gondolkozni. Akkor jott Balog. Be-
nyitott, koszont, mondta, hogy elhozta, ami sziikséges.
Irma kimérten, visszautasito hangon szo6lt hozza, mikor
kinyitotta a szoba ajtajat.

—  Tessék, mar takaritottam odabenn.

A férfi semmit sem szo6lt, csodalkozva ment be a
szobaba, ¢s munkahoz latott. Annyiféle héaznal fordult
meg, ¢s annyiféleképp bantak vele! Ehhez az asszony-
hoz, ehhez a messzi multbol felbukkant ismerdshoz
mégsem tudott egy koziizemi alkalmazott k6zombos-
ségével viszonyulni.

Amig leszerelte az eltort idomot s az ujat helyére
illesztette, maga elé képzelte Rosz Irma régi alakjat.
Nem sokat latta, utoljara a haboru elsé éveiben. A
lany akkor tizenhat-tizenhét éves lehetett, 6 huszon-
harom; egy utcaban, helyesebben egy téren laktak, s ¢
néha vasarolt a boltjukban. Innen az ismeretség. Akkor
mar segéd volt, lanyok utan alig jart, s ha igen, kényel-
mesebb helyen kereste a szerelmet. De melyik legény
nem néz meg egy tizenhét éves fruskat, ridadasul, ha
igen szép lany hirében all? Jol emlékezett fényes barna
hajara, di6-szemeire, fehér bdrére, melyre nem volt az
a tavaszi napfény, hogy szeplét csaljon ki. Mindez
megmaradt, haja talan csak a csillogdsabol vesztett
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valamit, bére a homlokan finoman bered6zodott, s a
szeme, az is olyan, mégis mas. A tekintete idegen, hol
nyugtalan, hol szomort, s legnagyobbrészt iires. Ez
lepte meg s gondolkoztatta meg legjobban, de az asz-
szonnyal kapcsolatban csak gomolygd ¢és rendszertelen
érzései voltak, Onkéntelenek, s ha rajtakapta magat,
hogy foglalkozik veliik, elhessegette. Mi értelme van?
Elvégzi a javitast, elmegy, soha tobbet nem jon ide.
Mire a csapok ismét elromlanak, mas szereld keril a
helyére.

Mikor elkésziilt, [rma is bejott a konyhabol.

— Na ez i1s megvan — mondta, s vigyazott, nehogy
szobahozza a negyedcolos konyokot. Furcsa volt, ahogy
azon ketten nevettek. Erezte, hogy egyszeri és vissza-
hozhatatlan perc volt; otromban siilne el, ha megpro-
balna foleleveniteni. A szerszamait pakolta.

— Kérem - szdlitotta meg Irma —, az uram beszélni
akar magaval. Varta, de elhivtdk, mindjart visszajon.
Azt lizente, legyen szives maradjon itt addig.

A férfin melegség futott keresztiil. Visszatartja! De
rogton lehiggadt: az asszony szenvtelen ¢és kifejezés nél-
kiili szemmel nézett az arcdba. Csakugyan Mészaros
akar vele besz¢lni. Vallatvont.

— Ha nem 1l sokaig. Félorandl tovabb nem marad-
hatok.

— Uljén le — mondta Irma —, ne haragudjék, dol-
gom van a konyhaban. — Eszrevette, mennyi ridegség
van a hangjdban, s ez bantotta. Csak részben volt
szandékos: ki akarta keriilni a beszélgetést. Hogy rosz-
szul essék ennek az embernek, aki voltaképp semmit
se vétett neki, azt nem akarta. Ezért hozzatette: — Az
ebéd, tudja...

Kiment, Balog bennmaradt a szobaban. Koriilnézett.
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Kényelmes, nagy haloszoba, jomddra vallo, dréaga
butorok. Két nagy szekrény s a kettés agy. Mit csindl-
jon ¢ itt egyediil? S mi dolga lehet Mészarosnak vele?
Mit keres O itt? Az &gy, a hatalmas felvetett agy, mely-
ben Mészaros ur alszik a szép RoOsz Irmaval, s ahogy
ezt igy elképzelte, mélységes undorral toltotte el. Per-
cig se marad itt. Mi a fenének? Semmi kozik egymas-
hoz. De a kivancsisdg mégis visszatartotta. Mit akar
vele a malmos, hadd lassuk. S mikor kiment a kony-
haba, elhitette magaval, hogy pusztan csak ez érdekli
még.

— Piszkos a ruhdm - mutatott olajos, vasporos beke-
csére —, akad itt egy sz€k, amire letilhetek.

— Tessék. — Irma egy fenyofa-hokkedlire mutatott, s
tovabb nyujtotta a laskat. Félt abbahagyni, ugy tett,
mintha rendkiviil elfoglalnad, nehogy a férfi megint be-
sz¢Ilni kezdjen. Hosszu hallgatas telepedett kozéjiik.
Végiil is Balog szolalt meg.

—  Szoéval meghaltak szegény oregek.

Rettenetes, gondolta Irma, de rogtdon szét is foszlott
minden haragja. Az oOnvad, leggyakoribb, lelke mélyén
gyokerezd érzése ismét marcangolni kezdte. Szegény
ember! Tehet-e arrol, hogy idejott? Véletlen volt, senki
se tudta, senki sem akarta. Titkolja el, hogy ismeri Oket?
Minek? Kiilonben is, 6 kérdezte tdle. Felpiszkalta begyo-
gyult sebeit? Fel, de akaratlanul;, mit tudja Balog Béla,
mi mindent bolygatott meg az 6 lelkében! Nem tola-
kodott, nem kivancsiskodott, s 6 legszivesebben kitenné
innen, ha képes volna ra... Belatta, hogy igazsagtalan
volt, s lelkiismeretesen jova akarta tenni. Ranézett
Balogra. Kissé 1jedt, simogatd tekintet volt; a férfit
megint, mint az el6bb, melegség ontotte el.

— Bizony meghaltak — mondta.
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— S maga — kérdezte halkan Balog — sokat szenve-
dett? Akkor mar a fronton voltam, mikor meghallot
tam, mi tortént; sokat gondoltam magukra.

— Hogy érti azt, hogy szenvedtem? — kérdezte Irma,
most Gjra €lesen.

— Hat a... széval a gettoban. — Balog alig tudta
kinyOgni ezt a szot.

— Hat maga nem tudja? — Irma egyszerre sok min-
dent megértett. Igen, hiszen az elobb mondta, hogy a
fronton volt, s aztdn nem 1is latta tobbet. Az Oreg Ba-
log pedig, mi is lett vele? Meghalt vagy elkdltozott?
A deportalaskor, s erre most vildgosan emlékezett, mar
nem volt a lakatosmithely a Vagohid utca sarkdn. Egy-
szerre megbocsatott a férfinak, s ugyanakkor kétségbe
esett. Vége! Megint beszélnie kell! Megint a mult, az
emlékek, minden, amit nem lehet elfelejteni! Hat maga
nem tudja?

- Mit?

Irma nem tudta megallitni a kdnnyeit.

Most mar mindegy, most mar mondhat, amit akar,
sirdsa ugyis tobbet mondott mindennél. O, hat éppen
ezt nem akarta!

— Tudja, akkor... Olyan nehéz errél beszélni, nem
is tudom, miért mondom el magéanak... Latja, ezt
még senki se hallotta tdlem... Mieldtt szegény sziilei-
met deportaltak, Kalman, Mészaros, az uram, megkérte
a kezemet, s én hozzamentem... Nem vittek el...

Elhallgatott. Most mar zokogott; minden, minden
ott allt eldtte a maga meztelen kegyetlenségével, s nem
ugy, ahogy megroppant Onuralma utolsdé toredékével
eldadogta Balognak. Latta magat a malom raktardban
kisiklani az Orjongd, ruhait tépdesé Mészaros marka-
bol, hallotta, amint utanakialt: Megallj, biidos macs-
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kéaja, egyszer ugyis elkaplak! Végigrohant rajta a rette-
netes rémiilet, amit honapokig érzett, mikor Mészarost
latta; megjelent eldtte dithos abrazata, amint fenyege-
tozve elment tolik, mikor el0szor kikosaraztak. Aztan
hallotta a ravasz, ecllenallhatatlan szavakat azon a ret-
tenetes délutanon: ,,Nézze, RoOsz papa, magukat ugyis
elpucoljak innen. Nekem sohase volt semmi bajom a
zsidokkal, az isten verjen meg, ha nem sajndlom magu-
kat, de mit tehessek? En nem tudok magukon segitni,
maguk mar oOregek is... De a lanyat, azt meg tudnam
menteni...” Uj képek villantak fol elétte, latta ide-
oda futkosé apjat, mellén a sarga Déavid-csillaggal, s
atélte ujra azt a leirhatatlan megddbbenést, mikor a
draga jo6 Oreg, aki soha nem szolt hozzd egy rossz szot,
két pofonnal kényszeritette Mészdros Kalmdénhoz...
Igen, akkor értette meg, milyen irtézatos dolog torté-
nik, hogy apja mennyire biztosan tudja, hogy a halalba
mennek, hiszen csak igy lehetett képes ra, hogy egyet-
len leanyat a rettenté malmos karjaba 16kje, hogy ilyen
gyotrelmes ¢letre, de mégis életre karhoztassa...

Balog mélységes megdobbenéssel nézte a zokogd
asszonyt. Olyan egyszerli volt, ahogy elmondta: férjhez
ment Mészaroshoz, kikeresztelkedett, és nem deportal-
tak. Ha csak a puszta, lres szavakat hallja, ha leirva
olvassa Oket, még halat is vél benniik felfedezni. Mé-
szaros irant. De az a kétségbeesett hang, s utdna ez
az elfojthatatlan, fuldokldé zokogas... Micsoda titkok,
Oriilt szenvedések lappanghatnak emogott? A gyongéd-
ség elsopré hullama ragadta magaval, a felcsukld siras
szivébe hasitott. Kozelebb I[épett, mar-mar atfogta az
asszony razkdoddo vallait, de valami visszatartotta. Jol
ismerte Mészarost; tudta, ki volt 6 akkor, a haboru
alatt. Hogy volt képes Rosz Irma? Mert igy, ahogy
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nézte, egészen magaénak érezte, mint minden férfi min-
den ndét, ha a konnyeivel eldtte vergddik; magédénak
érezte, ¢és felhaborodott. De nem akarta bantani, csak
annyit kérdezett:

— Dehat hogy is csindlta? Akkoriban mar hidba ha-
zasodtak, nem ismerték el... Maga mikor keresztelke-
dett ki?

— Negyvennégyben. — Irma lélegzet utan kapott, mar
nem volt egy csOppnyi jozansaga sem, s Omlott beldle
a vallomas; titkok, melyekrdl azt hitte, soha, még fel-
nott fianak sem fog beszélni. — Negyvennégyben mar
késd lett volna... Mészaros elintézte, azt mondja, hét-
ezer pengdjébe kerilt... Igaz, volt neki elég... Azoéta
is mindig emlegeti... Megvett, megvasarolt... Apam
is kényszeritett, 6, latja, szegény milyen jo6l tudta, mi
var reajuk... Az eskivo elott lattam oket utoljara.
Mikor utdnuk jottek, Mészaros bezart, hogy ne mehes-
sek ki... Veliik akartam menni.

Elhallgatott. A férfi lazasan gondolkozott. Pillana-
tok alatt feneketlen mélység tarult fol eldtte. Irma
ebben a percben ugy érezte, nagy terhet dobott le, de
masodpercek mulva hajadba tépett, és esztelen locsoga-
sat atkozta. Balog, még mindig a vallomds hatasa alatt,
dadogva mondta:

— Mit is szdéljak... Igaz, megmentette, de meégis...
gazember. En ismerem, ki volt...

— Hallgasson! — sikoltott fel az asszony. — Az ¢élete-
met koszonhetem neki! Mi lettem volna nélkiile? Gyer-
meket adott nekem! Hallgasson! Menjen innen! Men-
jen!

Balog elsapadt. Bement, felkapta szerszdmos lad4jat,
s indult kifelé. Irma szemeit toriilgetve iilt egy konyha-
széken.
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— Bocsasson meg, goromba voltam... Ne menjen
el, mindjart hazajon az uram. Menjen a masik szo-
baba, kérem... Nem akarom, hogy itt ldsson minket.
S ne emlitse neki, hogy errdl besz¢ltiink.

A férfi lehajtott fejjel fogadott szot. Irma hagymat
kezdett apritni, hogy feltiinés nélkiil, szabadon sirhas-
son. Ha jon az ura, semmit sem fog észrevenni: tudja,
hogy hagymavagaskor mindig konnyezni szokott.

Balog Béla egy pohar sor mellett iilt a Széna utcai
kiskocsmaban. Nézte a pakurdval felkent padlora be-
hordott sarat, a szétdobalt gyufaszalakat, cigarettavé-
geket, és gondolkozott.

Piszok, mennyi piszok van. Es ez a Mészaros, ez a
legnagyobb piszok a vilagban. Hogy igy, egyszerre, vé-
letleniil Osszeakadt uj élete a régi vasartéri ismerdsok-
kel, mindent még egyszer végig kellett gondolnia. Mod-
szeresen, mint mieldtt megszerkeszt valamit, Osszeallit
egy uj gépet, felszerel egy villanycsengét. Itt a kapu,
ide kell a gombot rogziteni, a drotot igy meg igy kell
a kapu mellett vezetni... Igen, ha az ¢élet is ilyen egy-
szerll volna!

Inas volt, késébb segéd, Baczoniékndl. Az apja azt
akarta, hogy 0 vegye majd 4t a lakatosmiihelyt. Talan
a feleségét is kiszemelte. Egyszerl, vilagos, jol kizsino-
rozott ¢életit, kényelmes és iires. Nem irtozott tdle, s
nem lelkesitette, akkor még nem gondolkozott. Erre a
haboru tanitotta meg s a fogsag, majd az itthon kibonta-
kozd 1y élet. Apja meghalt, batyja Magyarorszagra ke-
rilt; 6 egyediil volt, tanulni akart. Ott dolgozott, ahol
munkat kapott, s harmincegynéhdny éves fovel nem
restellt maganvizsgazni az esti iskolaban, ¢éveken at. A
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nék nem ¢érdekelték, helyesebben, nem akarta lekotni
magat, amig mindent meg nem valosit. Mérndok akart
lenni, gépeket akart tervezni: Uj és bonyolult gépeket.
Hat év az esti egyetem! Mire elvégzi, negyvenkét esz-
tendés lesz, s addig sehol semmi. Ki fog mar rénézni
akkor? Valami rdncos Ozvegyasszony vagy egy parta-
ban maradt, bolondos vénlany? Mindegy, hidba, meg-
késett.

Az Ozvegyasszonyrol nagy ivben visszakanyarodott
Mészarosékhoz. A modszeres gondolkozisnak vége sza-
kadt: a cél vilagos, az Ut nehéz, de nincs mas. Ennyit,
mint annyiszor, leszlrt a toprengésbdl, s azt a bonyo-
lult érzés — ¢és sejtelem — Osszevisszasagot akarta ren-
dezni, amely egy hete lelkében gomolygott. Véletlen!
Két véletlen taldlkozds egy asszonnyal, akit alig ismert
s gyermekleanyként latott utoljara, tizenkét éve. Az
asszony Mészaros urnak, a régi Vasartér urdnak, a
malmosnak a felesége, aki most is, akarcsak akkor,
vén, de megtorhetetlen, magabiztos, ravasz ¢és jomaodu,
¢s a masok boérén ¢l. Mindenkibdl, akivel dolga wvan,
kisziv valamit, amivel maga gyarapodik. Pénzt, vért,
¢letet. Taldn ezt a toretlenséget, ezt az elpusztithatat-
lan ¢életér6l éppen a szép, tizenkilenc éves Roész Irma-
tol szivta el, akit negyvennégyben csalassal, erdszakkal
¢s alamuszi rabeszéléssel vett feleségiil. Béla tisztan
kiérezte az asszony szavaibol, hogy a halalt vallalta
volna inkabb, mint ezt a hazassdgot. Ki kényszeritette
rea? Megmondta: az apja, a félénk, szerencsétlen Kkis
zsido boltos, aki meg akarta menteni. Bélat megdob-
bentette az ¢életnek ez a mélységes szeretete, amit a
régen elpusztult Rosz papa lelkében megsejtett.

S hogy ¢lt azdéta Irma? Lehetséges, hogy ez a Mé-
szaros, aki mindenkit rabszolgajava tett, akit hatalmaba

26



keritett, szerette, megbecsiilte volna? Soha! Aztan latta
a zokogd asszonyt, s a szivébe markolt valami. Sze-
reti. Most mar biztosan, mélységes bizonyossaggal
tudta, hogy szereti. Fogcsikorgatva gondolt haldoszoba-
jukra, a nagy kettds agyra, s a haraggal vegyes sza-
nalom, a kin, ami felsajgott benne, mind ettél volt:
igen, szerelmes lett Rosz Irmaba, Mészaros Kalman
feleségébe. Ostobasag! gondolta, kétszer lattam, alig
beszélgettiink, alig ismerem. Hatha boldog? Hatha 6
futott Mészaros karjaba, hatha kellette magat, szere-
toje volt? Vagy megcsalja, s a hatvanegynéhany ¢éves,
nala tobb mint harminc esztenddvel iddsebb férfi mel-
lett feslett ¢és undorito ¢letet ¢1? Béla tudta vagy in-
kabb érezte, hogy ez nem igaz.

Beleivott a soOrébe, koriilnézett. Senki sem zavarta,
né¢hanyan allva iddogaltak a sontés eldtt, s halkan
beszélgettek a csapossal.

Hat akkor mit lehet tenni? Beszélnie kell az asz-
szonnyal, legaldbb még egyszer. Meg kell tudnia, ho-
gyan ¢él. O, csak egy szo6t, hogy boldogtalan! Hogy
bantja Mészaros, hogy goromba hozza vagy éppen veri.
Akkor minden megoldédik. Becsukatja a gazembert!
Hiszen a kezébe adta magat, itt van a markaban, Ossze
tudna roppantani, mint egy mogyorot. A géazcsd-lizlet,
melybdl busis részesedést ajanlott fel! A marha, azt
hiszi, hogy mindenkinek istene a pénz. Minden érzéke
felhaborodott: hogy mer ilyesmit még szdba is hozni
elétte? Nincs annyi pénz a vildgon, amennyivel 6t
megvasarolhatnd. Mégis, miért nem koOpott a szemébe,
miért nem kérdezte meg, honnét lopta a csoveket?
Miért nem jelentette fel? Miért?... Mert még el akart
menni, még latni akarta Irmat. Akkor nem tudta, mit
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cselekszik, de titokban mar erre gondolt. Es rosszul
tette? Nem, nem tette rosszul.

Hirtelen csodalatosan megnyugodott. Boélcsen rende-
z6dtek a dolgok. Bezaratta volna, hogy aztdn nyugod-
tan kozeledhessék a feleségéhez? Mit szolt volna az
asszony, nem tartotta volna aljasnak ¢és alattomosnak?
El kell vinnie onnét, s akkor lesujthat Mészarosra, de
addig nem, mert akkor Irmat vesziti el!

Ugy latszik, rendbejonnek a dolgok, mondta maga-
ban. Aztan kiitta sorét, ¢és nehéz Iéptekkel ment ki a
kocsmabol.

Szerdai nap volt, a Véasartéren rengeteg falusi ¢és
varosi ember, marhdk, szénasszekerek. Balog tudta, hogy
hetivasarkor a malmos nem lesz otthon, szabadnapot
kért; megborotvalkozva, jo ruhdban kereste fel Irmat.

Az asszony semmi meglepddést nem mutatott.

Evek ota, egész hazassiga oOta ember még ilyen vi-
hart nem idézett elé a lelkében. Bedallit egy szereld,
kideriil rola, hogy régi ismerds, akit majdnem elfelej-
tett, akivel soha tiz szo6éndl tobbet nem valtott. Amig
a gyorsfézéjiiket javitja, kiboki, hogy ismeri Oket. Ot
percig beszélgetnek, s feltdimad a mault, amire soha
tobbé nem akart emlékezni. Miért? Mert a kiiszkddés-
sel tele régi idék aranykornak tlintek mostani életéhez
képest. Az O szamara nem jott felszabadulds. Aztin a
szerel6 masnap megint eljon; var, mert az ura beszélni
o6hajt vele, s foltesz egy artatlan kérdést: sokat szen-
vedett a gettoban? Semmit sem tud. S 6 egyszerre el-
veszti a fejét, sir mint egy megvert gyermek, elmondja
a titkait. Valahogy mégis jolesett. Aztan sikoltozik,
elkiildi, a férfi indul, s akkor, atkozott jozansag,
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visszatartja az ura miatt. Azt mondja, menjen a masik
szobaba. Az meg megy, engedelmesen, mint egy masik
megfenyitett gyermek, s nem sz6l egy szot sem. O,
mennyire megkdnnyebbiilt, mikor végre egyedil
maradt, s mégis mennyire fajt, hogy otthagyta a kony-
nyeivel, sz6 nélkiil. Micsoda furcsa érzés! Egy kevés,
egész kevés ideig ugy kivanta vigasztalasat — tobb! —
simogatdsat, mint kisldnykordban, ha bdanata volt, s
almai elképzelt lovagjahoz menekiilt. Aztan megjon az
ura, benn targyalnak, s az ember sziirke Ttzletféllé ved-
lik, lelketlen figurava Mészaros Kalman fekete sakk-
tablajan. Elmendben hiivos, udvarias kezitcsokolomot
koszon, ami az lzlettars be nem avatott, csecsebecsé-
nek, mosogatorongynak, hazibutornak tartott feleségé-
nek kijar... Balog Béla, akit egy futo pillanatban
kozel érzett magahoz; ellenségként vagy baratként, de
emberi érzelemmel viszonyult hozza, szdmara meghalt:
lélegz6, mozgd, de lelkivilagdban jelentéktelen ténye-
z8vé valtozott.

— Az uramat keresi? — kérdezte, félbe se szakitva
munkajat. Most is, mint mindig, ebédet készitett.

—  Uzleti iigyben — felelte a férfi, s kérdezés nélkiil
letilt a konyhéban.

— Nincs itthon — mondta Irma, ¢és nyugtalanul nézett
Balogra, de az nem zavartatta magat.

— Megvarom, ma nem mentem munkaba. — Cigaret-
tat vett eld, lassan ragyujtott, félmozdulattal felemel-
kedett, s a gyufat a kemence hamuserpenydjébe dobta.
Legalabb beszélgetiink egy kicsit. — Nem nézett Irmadra,
de félszemmel latta, hogy mozdulatai idegesekké wval-
nak. Komoly arccal iilt, cigarettaja tiizét nézegette, az
udvarra bamult, majd a padlora, s latszolagos kozony-
nyel beszélt. — Latja, olyan ritkan taldlkozom régi
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ismerdsokkel. Nekem senkim sem maradt. — Leverte a
hamut. — Apam meghalt negyvenharomban, 06t napi sza-
badsagot kaptam, hogy eljohessek a temetésére. Nem
¢ltek egyiitt az anydmmal, a vénasszony el se jott, mi-
kor meghalt. Désen volt masodszor férjnél. Mikor el-
valtak, minket neki itélt a torvény, de visszajottiink
apamhoz. Nem banta. Aztan anyam is elment. En
akkor fogsagban voltam. — Gondolkozott, mit mond-
jon még. Valloméssal akarta kezdeni, hogy vallomésra
birja az asszonyt. Még mindig nem nézett rd. Irma
nem engedett fel merevségébdl, még mindig a férjére
varakozo iizletfelet latta. Masok, ha nem volt otthon
Mészaros, sohasem iiltek, megvartak a sarki kocsma-
ban.

— Nem tudom, mikor jon haza az uram. Legjobb
lesz, ha egy-két ora mulva visszajon — vetette kozbe,
mintha Balog mar menni késziilt volna.

A férfi zavartalanul folytatta:

— Lehet, hogy emlékszik még a batyamra, 6 mas
ember volt, mint én. J6 allasba keriilt, meg is ndsiilt.
Aztdn elment Magyarorszagra. Most ott van. Mid-
ta hazajottem a fogsagbol, két levelet irtam neki. O

csak egyet irt, mar van 06t éve. — Elhallgatott, majd
kisvartatva igy folytatta: — Egyediill vagyok. Mar nem
vagyok fiatal — nevetett kozben —, latja, jolesik régi
emberekkel taldlkozni. — Hirtelen vidaman felnézett.

— Sokat beszélek! Hagyjuk a multat. Mondjon maga
valamit. J6l élnek, van egy tizéves gyerekiik, még
nem is lattam. Otthon, csaldd, mindegy, hogy volt,
mégis ez a boldogsag.

Irma ellenségesen hallgatott. Mit akar? Miért nem
hagyja békén? Es 6? Miért nem tudja visszafojtani
el6toro sohajat?
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— Latom, elszomoritom — mondta a szerelo. — Ne
gondoljon o6rokké arra. Az oOregek... — Megakadt,
érezte, hogy katyuba jutott. Ki kell vdgnia magit. —
Mondja, hogy menjek el, ha valamiért haragszik ram.
Idehallgasson, Irma. En maskor is taldlkozhattam
volna a férjével. Tudtam, hogy nem lesz itthon. Be-
szélgetni akartam egy kicsit, gondoltam, magdnak is
jolesik. Vagy lenéz engem? Nem akar emlékezni egy
taknyos lakatosinasra, akivel egyltt volt gyerek? Ter-
hére vagyok?

— Nem, isten ments — tiltakozott Irma. Ez a val-
lomas, a meleg hang s nevének i1ly varatlan kiej-
tése ismét emberré, Balog Bélava tették az tlzlet-
felet. A vér arcaba szaladt. Hogy miatta jott? Tud-
ta, hogy nincs itthon Kalman? Ez egyszerre felhdbo-
ritotta, sértette, de ugyanakkor valami jo érzéssel tol-
totte el. A szavak szivébe nyilalltak. Hogy 6 lenézi?
Hat ilyennek hiszi 6t? Hatartalanul féjt, s bar nem
akart beszélni, ajkan felbuggyantak a szavak: — Azt
gondolja rélam? Olyannak képzel?

Megtort a jég, gondolta Béla. Most megtudhat min-
dent.

— Nem gondoltam ¢én semmit magdrdl. Csak maga
mar nem az, aki volt. Mészaros Kalman felesége.
Az ura akkor emberszdmba se vett engem, igaz, leg-
utobb azt mondta, hogy jo ismerésdok vagyunk. De
maga tudja, hogy volt.

— Nem vagyok az, aki voltam? — rebegte az asz-
szony, és szemébe arulkodé konnyek szoktek. — O,
istenem, hat lehetek az? Ha tudna...

Visszanyelte a mondatot. A férfi gyongéden szolt
hozza, gy fajt és olyan j6 volt egyszerre. Miért kér-
di, uristen, mit akar?
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— Nem lehet az, Irma. Tudom. M¢észarosné ¢és Roész
Irma, az masvalami. Mondja, boldog?

Az asszony szeme elé kapta a kezét, és elfordult.
Kinlédott, felszakadt benne a zsilip, beszélni akart,
mindent elmondani. Midta nem beszéltek igy vele!
Talan a sziilei, azok sem igy. Igen, igy, igy még soha-
sem kozeledtek hozza. Ujjongd, lazas érzés és rettene-
tes rémilet fogta el egyszerre. Lehetséges, hogy a férfi
szeresse? Harmadszor latjak egymast... De minden
olyan kiilonés volt. Nem, nem beszélhet, az ¢életét jat-
szana el, az 0 megvasarolt, szomoru ¢letét, amely mar
nem is az ove.

— Nézze, Irma — 4llt mellé a férfi —, régen ismer-
jik egymast. Nem akarom faggatni, nem is érdekelne,
ha nem lenne régi ismerds. Legyen Oszinte hozzam.
Vagy hat... igaza is van. Mi koze hozzédm, tudom,
hogy fél télem.

— Nem félek! — kialtott fel az asszony. Nem birt
ellendllni, nem hagyhatta futni a percet. Ehhez joga
volt! Ehhez a pillanathoz, a fénynek, Jszinteségnek
ehhez a ropke felvillanasdhoz senki se tagadhatta a
jogat. — Nem félek — ismételte halkan —, de ha most
Oszinte leszek magahoz, tobbé sohasem johet ide.

Hallgattak. Balog nem szdlalt meg, 6sztondsen
¢rezte, hogy ez a legjobb. Irma nem fog itt megallni.
Most mar besz€lnie kell. Visszaiilt a székére, ragyujtott.

— Azt mondja, ismert — kezdte toredezetten Irma,
¢s O is lellt. — Ismerte az uramat is. Sohase mentem
volna hozz4a, ha apam nem kényszerit... Mikor elvitték
6ket, majdnem meghaltam. Ugy éreztem, cserbenhagy-
tam Oket. Mészaros nem volt rossz hozzam, nem vert,
nem szidott. De nem 1is szeretett. Csak a fiatalsagom
kellett neki, ezt jol tudom. Pedig mar vénember. O is
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tudja ezt. Rettenetesen féltékeny, ki sem enged a haz-
bol! Tudja, hogy ¢én azdta egyszer sem voltam egyediil
a varosban? Tudja, hogy egy rongyos moziba el nem
visz, mert néznek a férfiak? Ha ezeriben egyszer egyiitt
megylink valahovd s valaki rdm néz véletleniil, lehord,
mert azt mondja, kikezdek velik? Kacsintok nekik?
Hogy azt hiszem, mert hatvanhdrom éves, mar nem
férfi 6? Tudja, hogy én sehova se szabad jarjak? Hogy
én itt eszem meg az ¢letemet ebben a hazban? A faka-
nal mellett?

Felzokogott, és irt6zd6 mozdulattal arrébb tolt egy
fakanalat az asztalon, hogy leborulhasson.

— Ez az életem, tessék, ha kivancsi volt ra. Ugy kell
nekem, ha megszoktem, bar haltam volna meg ott, ahol
apamék, ha zsidonak sziilettem! Kellett ezt tudni ma-
ganak? — Elhallgatott, aztan lehiggadva folytatta: —
Nem tehetek réla. Ezen most mar senki sem segithet.
Soha nem beszéltem err6l masnak. Maga az egyetlen,
akinek elmondtam. Es az isten szerelmére kérem, men-
jen, és ne jO0jjon még egyszer ide, mert nem tudok
tobbet az uram szemébe nézni.

A férfi felallt, és kozel 1épett [rmahoz.

—  Megyek. Csak még egyet mondjon meg. Miért tiiri?
Miért nem valik el? Maga a harmadik felesége. Az elsd
volt a legokosabb: otthagyta. Emlékszem ra, tizen-
nyolc éves voltam akkor. A mésodikat sirba tette.
Magét is a sirba teszi!

— Tehet — mondta elgyotéorten az asszony. — Az
ové vagyok. Megvett, megvasarolt, hétezer pengdért.
Nélkiile ugyis meghaltam volna.

— Nem igaz! — Béla megfogta a kezét. — JOo, meg-
mentette. De nem kinozhatja egy életen keresztiil!

Irma nem vette el a kezét. Fajdalmasan 0Osszehuzo-
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dott, mintha minden sz6 heves nyilallasként jarnd at
a belsejét. Mar nem volt akarata sem tiltakozni, sem
cselekedni. Csak a rettenetes félelem maradt benne,
hogy igy mindent elmondott.

— Kinozhat, az 6vé vagyok.

A férfi remegve kereste a szavakat.

— Hallgasson ide. Ha ¢én veszek... mondjuk, ha
veszek egy kutyat, a sintértdl... Megveszem, az enyém.
Aztan iitom, verem, ¢heztetem, kinozom, nem vagyok
gazember? Szodélhatok egy szo6t, ha elszakitja a lancat
¢s elfut?

— De mi emberek vagyunk.

—  Mészéaros nem ember!

—  Gyermekiink van.

— Az amagaé, maga szenvedett érte! Vigye el innét!

— Hova?

— Mindegy, csak itt ne legyen! Maga erds, fiatal,
meg tud allni a 1aban.

— Senkim sincs rajta kiviil, tiz éve ¢élek ebben a la-
kasban, egy 4arva lejem sincs, csak az ©Ové, hova mehet-
nék? Ne kinozzon maga is...

Elhallgattak. Idegeik megfesziiltek, agyukban ro-
hanva torlodtak egymésra a gondolatok. Aztdn az asz-
szony az asztalra borult.

Béla lassan levetett nagykabatjahoz Iépett, korilmé-
nyesen feldltotte. Ragyujtott a harmadik cigarettara,
majd megfogta a kilincset.

— En elmegyek, Irma. Nem vihetem el magat erd-
szakkal. De egyet mondok — s a hangja melegséggel
telt meg —, hogyha barmikor el akar jonni innét, en-
gem megtalal. Varok magara, és vigyazni fogok ma-
gara. A fiat szeretni fogom. Elfelejtem, hogy a Mésza-
rosé. Szeretni fogom, és becsiiletes embert nevelek be-
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16le. Gondolja meg... A KOmives-utcdban lakom, ot
szam. Ne felejtse el!

Kinyitotta az ajtot, és lassan kilépett. Végigsétalt a
tornacon, keresztiil az udvaron, nem fordult meg, de
¢lesen figyelt hatra. Semmi. A kapuhoz ért. Kinyitotta,
kilépett, és elballagott.

Irma az asztalra borulva zokogott benn a konyhéaban.

Kédlmanka hamarabb jott haza az iskoldabol. Lazas
volt, hazakiildték. Irma aggodva fektette agyba, herba-
teat fozott neki, és az agy szélén sirdogalt. Kétségbe-
esett aggodalom rohanta meg, valahogy titokzatos biin-
tetésnek érezte kisfia betegségét. Orvost kellene hivni,
de hogy hagyja itt magdra? S hogy menjen el az ura
engedélye nélkiil? Egyre inkabb gyotrodott, bar latta,
hogy Kéalmanka nem nagybeteg, kozonséges hiilése van.

A konyhaajté bevagoddott, hazajott Kalméan. Irma je-
ges hidegséget érzett a mellében, gyomrat mintha 0Osz-
szeszoritotta volna valami. Kisietett a konyhdba, s a
tizhely fele fordult. Csak egy futd pillantast vetett a
férjére, aki éppen akkor kéaszalodott ki bekecsébdl.
Kélman arca sotét volt a haragtol.

— Talalkoztam azzal a piszok Baloggal. Megkeresett
a piacon. Azt mondja: ,,Gondolkoztam a dolgon. Nem
csinalok semmit, maga vén aljas.” Hallod, ezt mondja
nekem, ezt meri mondani a senki! S még azt mondja:
,Ko0szOnje meg, hogy nem csukatom a dutyiba!” En-
gem! Hallod? Azt mondja: ,,Tudom én, miért nem
csukatom.” Tudja, mi? Mert fél! Fél télem a nyava-
lyds! Azt mondtam: talalkozunk még. Mi az? Te miért
sirtal? Mi?

— Beteg a gyermek — valaszolta Irma, s elfordult.
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— Mi baja megint annak is? — fakadt ki ingeriilten
Mészaros. Aztan az asztalra nézett, s elakadt a szava.
A hamutart6 a sarokra huizva, benne két cigarettavég.

—  Kivolt itt?

— 0, Balog.

Mészéros haragtdl vords arcabol lehuzodott a vér.

— Tudhattam volna! Hat ezért... hat ezért... —
fuldoklott. — Mit csinaltatok? Akarom tudni, mit csi-

naltatok? — orditotta.
Irma kihtizta magét, és méltosagteljesen felelt:
—  Mit gondol, mit csinaltunk?

— Szuka, te szuka — sziszegte Mészaros, ¢és feléje in-
dult. Nem vagyok elég neked, mi?
— Megalljon! — kialtott rda az asszony irtéozva. —

Eljott, hogy beszéljen magaval. Uzleti iigyben! Legyen
esze, ha hozzam jott volna, elfogadta volna az fizle-
tet, hogy maskor is lathasson.

Mészaros megtorpant. Uzleti logikdja elfogadta ezt
az ¢érvet. De ahogy a hamutartéora nézett, megint fel-
uvoltott:

—  Es ezalatt elszivott két cigarettat? Hazudsz!

— Varta magat. Nem tudta, hol keresse. Meg akarta
varni.

— Miért ment el! Vart volna meg, hogy itt tapossam
ki a belét a nyomorultnak és neked is, szukgja!

Irma Osszeharapta az ajkat.

— Maga se hiszi, amit beszél — mondta fagyos nyu-
galmat erd6ltetve magara. — Nem dobhatom ki. Mit
sz0lt volna, ha azt mondom, hogy kereste Balog, és ¢én
elkiildtem?

Mészaros levetette magat egy székre, és lihegett. Ke-
z¢t 6kolbe szoritotta, mintha agyon akarna {itni valakit.
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— Ahelyett, hogy elmenne orvosért, mikor beteg a
gyermek, igy piszkolodik! Megcsaltam valaha?

Mészéros haragtol remegd ajakkal szolalt meg:

— Most az egyszer kicsusztdl a markombol. Azt
hiszed, nem ismerlek? Mar vénembernek tartasz, mi?
Nem vagyok elég neked? Nem vagyok férfi? — A
hangja hol ivoltésbe csapott, hol vésztjosloan bere-
kedt. — Régoéta figyellek. Fiatal vagy, még tobb kéne
neked. Halatlan diszno vagy! Ahelyett, hogy megcso-
kolndd a lidbam nyomat! A sirbol huztalak ki, érted?
Szappant féztek volna beldled! Hétezer pengOmbe ke-
riiltél! Mas a hozomdanyért ndsiil, én fizetek érte, s &
még... Mikor kimész az utcdra, mindenki a bokadat
nézi. Mert riszdlod magad! Kikezdesz a férfiakkal!
Hazudni, azt tudsz. Miért ilt itt Balog o6rdk hosszat?
Balog kell neked? Nem ¢érek én meg tiz Balogot neked,
én, Mészaros Kalméan? Az a nyavalyas...

— Mit szidja? — kialtott rd az asszony. Ez sok volt,
sok volt egy napra. Mar nem birta idegekkel. — Kiilonb
maganal!

— Ugy? Kiprobaltad? — hordilt fel Mészaros. Felug-
rott, ¢s a felesége felé sujtott.

— Ussén meg! Ussén meg — sikoltotta Irma &rjdngve.
— Most megmondom... Tizenegy ¢évig hallgattam.
Elég volt! Tudja meg, hogy gytldlom! Utalom! Oljon
meg, akkor is megmondom!

— Utélsz? — hebegte Mészaros elsédpadva.

— Igenis, utalom! Tudja meg, tudjon meg mindent!
Maga ostoba! Szerencsétlen vak! Hat nem latja? Nem
voltam jo asszony? Az isten ugy segitse Kalmankat,
hogy egyszer sem csaltam meg. Maga csak leskelddott,
mint egy kutya! Tizenegy évig! Nem volt hét, hogy
valakivel meg ne gyanusitson! Bezart, mint egy rabot!
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A varosba nem mehettem, egy jo ruhdm nem volt,
hogy szégyelljek kijarni! Ezért szeressem?

Orjongve borult az asztalra, csorgott a konnye. Mé-
szaros elhtilt, keze megallt a levegdben.

— Ezt, ezt mered mondani nekem? Aki megmentet-
telek?

— Bar pusztultam volna el! — sikoltotta az asszony.
Csak kényszerb6l mentem magéhoz! Latja, maga durva,
maga hohér, hogy kinozott? Meg tudtam volna szeretni,
kutyaja lettem volna, ha t6r6détt volna velem. Ha
emberszamba vett volna, ha boldogga akart volna tenni.
De maganak csak a testem kellett, a véremet elszivta!
El nem vitt sehova, csak az &agyban voltam jo, csak
a konyhaban.

Felugrott.

— De most mar elég! Elmegyek! Nem tarthat vissza!

— El-mész? — dadogta Mészaros, aztin feliivoltott:
— Sehova! Az enyém vagy!

— Leszolgaltam a pénzét! Tizszeresen! Széazszorosan!
Engedjen! — Berohant a szobaba, hogy kabatot kapjon.
Mészaros odaugrott, €s razarta az ajtot.

— Sehova! Az enyém vagy!

Irma dorombolt. Kéalmanka felilt az agyban, és ijed-
tében kialtozni kezdett.

— Akkor megdlom magam! — vinnyogta Irma az
ajtonal. — Eskiiszom! Meg6lom magam!

Mé¢észaros zsebrevagta a kulcsot, és leiilt az asztalhoz.
A szobaban csend lett.

Tenyerébe temette az arcat, és megprobalta Ossze-
szedni kusza ¢és soOtét gondolatait. Utal? Nem szeret?
Erre sohasem gondolt. A ldzadds megddobbentette.
Hogy Irma, az engedelmes asszony mondta ezt neki?
Még csak egyszer mert ellenkezni vele, akkor, leany-
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kordban, a malomban, akkor is 6 gyd6zott végil...
Mészaros Kalman tud varni, ravasz is tud lenni, ha
nom boldogul masképp! Tudta, hogy sziiksége van az
asszonyra. Attol kezdve, hogy akkor megfogta a dere-
kat, nagyon jol tudta. A fiatal hus, az kellett neki,
hogy felpezsditse lankad6 erejét. Irtozatosan félt a ha-
1alt6él. S most azt meri mondani, hogy elmegy? Leszol-
galta a pénzét? Hat le lehet szolgalni egy ¢életet? Addig
az Oveé, amig ¢l, mert nélkiile meghalt volna, s azodta is
mindennap, ¢hen. Tizenegy ¢év oOta a kenyerét eszi! Nem
fog elmenni!

S ha megoli magat, ha csakugyan képes lesz rd? Mi
lesz akkor vele? Es megteszi, meg, ezt latta a szemé-
bol. Homlokat kiverte a verejték, még szornylibb lato-
masok is kezdték gyotorni. Hatha megengedi a gazcsa-
pot, mikor alusznak? Hogy mind a harman haljanak
meg? S bezarni lehet, de Orokké éberen vigyadzni mel-
lette, azt nem... Mit tegyen?

Sohasem volt ilyen helyzetben. Megérezte, hogy elve-
szett, ha Irma felldzad. Nem tarthatja vissza erdszak-
kal, s abbol is csak baj szarmaznék, ha torvény elé
keriilne a dolog. Az anyja istenit, horkant fel magaban,
ahelyett, hogy két pofont lehuzzak neki, most babus-
gatni kezdjem? De nem volt mas vélasztasa. Horogve
sohajtott, mint akinek nagyon nehezére esik valami.

Két ora is eltelt, ahogy mozdulatlanul {ilt az asztal-
nal. Egyszer csak nyugtalanul felfigyelt. A tals6 szo-
baban haldlos csend volt. Ajkat harapdéalva nyitotta ki
az ajtét, aztan megkonnyebbiilt: az asszony, Kalmanka
kezét fogva, félig lecsiszva hevert a gyermekagyon.
Mindketten aludtak. Odament, s a vallat, a mellét
kezdte simogatni.
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— Még hozzdm nyul? — nyodgte Irma, ahogy feléb-
redt.

— Irma... — Mészaros hangja halk és tdle telhetden
gyongéd volt. — Ne haragudj. Goromba voltam.

Irma feliilt. Soha ilyesmit nem hallott az uratol.

— Igen, goromba diszné voltam. Mit csindljak, ilyen
vagyok, na. Felbosszantottak. — Lellt egy székre Irma
mellé. Hogy zavarat leplezze, cigarettara gyujtott. —
Szamar vagy, fiam, hamarabb is szoélhattdl volna. En
elfoglalt ember vagyok. Mit tudtam ¢én, hogy neked
hianyzik a ruha, a szoérakozas? Igaz, fiatal vagy, persze...
— nevetni probalt — megértem. Hat leharapom a fejed,
ha hamarabb mondod?

Az asszony egyre jobban elhiilt. Lehetséges volna?

— Mi van magaval? — kérdezte.

— Rossz voltam hozzad — mondta Kalman, és bin-
bandan lehajtotta a fejét. Aztan fel is kapta hirtelen.

— Mondd, mit kivansz? Ruhakat? Meglesz. Szoérakozést?
Meglesz. Te, Irma... Nem akarod a hajadat kiondo-
laltatni? Itt a pénz re4a, né, holnap menj el a fodrasz-
hoz. Sze még fiatal vagy!

Az asszony azt hitte, dlmodik. Visszahajtotta a fejét
Kélmanka mellé, a péarnara. Ebbdl az 4dlombo6l nem
akart felébredni.

Valami ko6dos dlomvilagban telt el néhdny nap,
amelyben Irma nem ismerte ki magat. Azon a szerdai
napon minden megvaltozott. Az eddigi zord és szilard
alapok, melyekre maganos ¢életét épitette, meginogtak
és szertefoszlottak. Kalman eldszor 1s tobbet iilt otthon,
aztan elmagyardzta néhany iizleti ligyét; megmondta,
hogy mit vett negyvenhétben az allamositas elott sze-
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rencsésen eladott malom 4rdbdl, s hogy hol, kinél,
milyen formdban helyezte el. Irma nemigen tudott min-
dent megjegyezni, az egészbdl csak annyit értett, hogy
végre Ot is beavatja Kadlméan a dolgaiba, s ennek
ortilni kezdett. Mészaros otthon mindig egyenes volt, és
tehette: a zsarnoknak nincs sziiksége alakoskodasra.
Irma nem sejtette, mennyi fifikdt tanult spekulacioi
kdzben. Oriilt hat zavartalanul, s ennek az 0j érzésnek
amulva adta at magat.

A gyermek napok alatt meggyogyult, akkor egyiitt
mentek a varosba bevasarolni. Kalmanka jatékokat,
Irma harom-négy ruhédra vald anyagot kapott, taxin
mentek haza. Még mindig azt hitte, almodik. Aztan
Kéalman maga vitte el a varrén6hoz, és mikor elso
ruhdja elkésziilt, egy pénteki napon, hirom szinhéazjegy-
gyel allitott haza masnap estére.

Marcius elsé napjaiban jartak. Szombaton reggel cso-
dalatosan friss tavaszi napsugar Omlott be a szobaba,
s aranyfénnyel vonta be a butorokat. A pohérszéken
csillogtak az ilivegedények. Kdalmannak délelétt dolga
volt, elmendben szigoruan meghagyta Irméanak, hogy
menjen el a fodraszhoz és rakassa be a hajat. Az asz-
szony, mikor hazajott, dobogd szivvel pillantott a tii-
korbe, orilt ujra felfedezett szépségének. Majd haziru-
hat vett, és fozéshez latott.

Emberemlékezet 6ta most nem érezte eldszor robot-
nak, s ahogy dudordszni probalt, ahogy a nap a kony-
hédba is beragyogott, a régi sabeszek halk, iinnepi han-
gulata toltotte el. Nem voltak ortodoxok, apja nyitott
szombaton 1is, de azért mégis mas volt az a nap. Miota
kikeresztelkedett, a régi kis csaladi kor szombatjait
elvették tdle, és Kalman mellett sohasem érezte {innep-
nek a vasarnapot. De most, gondolta, rendbejon min-
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den. Kivanta, hogy holnap is ilyen szépen silissobn a nap,
¢s mindig, sokdig ¢éljenek igy, soha fel ne ¢ébredjen
ebbdl az alombdl. Nem mert Balogra gondolni, most
mar 6t is ¢és az elmult tizenegy évet is igyekezett kitoriilni
az emlékezetébdl, s szabadabban gondolt a régi maultra,
sziileire, leanykorara. Es lam, Kalmant mennyire félre-
ismerte! Hogy nem tudta mindezt hamarabb, mar az
els6 honapban, az els6 évben megmondani neki? Ra-
jott, hogy & se vette soha emberszamba az urat, lélegzo
targynak, lélektelen hatalomnak, titokzatos istencsapa-
sanak fogta fel, sohasem probalt a szivéhez szdlni. Igy
hat magat hibaztatta az elmult évek szenvedéseiért, és
igyekezett jovatenni rettentd mulasztasat.

Igazi szeretettel csokolta meg a hazatéroket, €s meg-
hitt csendben ebédeltek. A délutdn gyorsan eltelt a
késziilodéssel, még vacsordzni sem maradt idejiik, de
Irma kikészitette a hideg ételeket, hogy mikor hazajon-
nek, kéziigyben legyen. Aztan fésiilte, oltoztette Kal-
mankat, megkefélte az ura fekete ruhajat, a magaét
felprobalta, igazgatta; szoval lazasan késziilodtek.

Es este a szinhaz...

Elallo 1¢legzettel nézett szét a tiindoklésben, ahol
leanykoraban volt utoljara. , Lehetséges, istenem, lehet-
séges, hogy én vagyok?” — gondolta. Dobogd szivvel,
szinte szédiilve hajolt ki a paholybdl, és pards szeme
elétt nylizsgd, szines, meleg tarkasaggéd folyt Ossze a
foldszint rengeteg nevetgéld, beszélgetd embere. Kal-
manka izgatottan kérdezéskodott, mikor huzzak mar
sz¢t a fliggonyt, lesz-e Piroska és farkas.

— Apukdm, Apukdm! Egy autd fel tudna oda menni,
ahol az a fliggdny van? — hallotta Irma félfiillel, s
Kalman dormogdé hangjat, amint valaszolt. Aztdn egy-
szer csak megdobbent, fiillében siiket zugassa valtozott
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a zsivaj, arca elfehéredett: a nézdtéren egy férfit vett
¢szre, amint mereven néz felfelé, egyenesen red. Balog
Béla volt. Percek mulva tudott csak elfordulni. Kezét
védelmet keresdn csusztatta Kalman markéba.

— Jaj, olyan boldog vagyok, alig varom, hogy meg-
kezd6édjon — mondta, és érezte, hogy hamisan cseng a
hangja.

A lampédk sorra kialudtak. A fliggony felgordiilt.
Falusi t4j ragyogd napsiitésben; emberek jottek-mentek,
beszélgettek, vitatkoztak: nézte mereven, €s semmit sem
értett. Pillantdsa idonként lesiklott a nézdék homalyos
fejére, vallaira, ¢és Balog Bélat kereste. 0O, csak ne
talalkoznanak, uristen, csak eszébe ne jutna, hogy ide
feljojjon! Miért tud O 1is itt lenni? Minden, minden
elromlik, ami ilyen szépen kezddédodtt. A parkanyra
konyokolt, arcat ujjai kozé fogta, és erdszakkal a szin-
padra szegezte tekintetét. Nem nézek tobbet ra, pa-
rancsolta magéanak.

Fény Ontotte el a nézdteret, vége volt az elsd fel-
vonasnak. Az emberek todultak kifelé.

— Apukam! Mit csindltak? Mit csinaltak? — kérdezte
a gyerek.

— Majd elmondom - sz6lt rda Kalman, kitérve a kér-
dés elsl. O sem igen értette, nem is érezte jOl magit a
nagy fényben. Majdnem mindenki kiment, csak 0k
iltek a paholyban. A meleg is fullasztotta, unta ¢és
utalta az egész szinhdzi historiat, dithos volt Irmara, és
Kalmanka kérdései, mint bosszantdo kis darazsak, dong-
tek a fiilében. Ki akart menni, mozogni.

— Menjink le — inditvanyozta —, igyunk limonadét.
Gyertek. Fizetek nektek valamit.

Irmaban megsajdult valami. Fizetek nektek. O, még
sokat kell valtoznia, hogy egy szava se fajjon. Kiilon-
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ben sem akart lemenni, félt, hogy taldlkozik Baloggal.
Micsoda szerencsétlen véletlen!

— Ne menjink — mondta —, sokan vannak.
Mészaros félreértette. Azt hitte, az asszony nem akar
a sok ember, a sok férfi k6z¢é menni. Eszébe jutott
veszekedésiik, meg akarta mutatni nagylelkliségét, hogy
az asszonyt lekdtelezze.

— Na ¢és? Gyere csak, gyere! — Nevetve tette hozza:
— Lassak, milyen szép feleségem van!

Lementek. Irma érezte, hogy remegnek a labai, a
lépcsén megkapaszkodott Mészaros karjaban. A biifé-
hez igyekeztek. A kis helyiségben rengetegen tolongtak,
nem lehetett odajutni.

— Menjiink vissza, letapossak a cipémet — kérlelte
Kalmant.

— Varjatok, majd én bemegyek.

— Apuka, limonadét hozzon! — kiabalta Kalmanka.

— Neked mi kell? Te is limonadét iszol?

Irma bolintott, Mészaros elment, s harom iiveggel
tért vissza. Megittdk a his, édeskés italt, aztan Kal-
man visszavitte az lres ivegeket. Irma a kisfia kezét
fogta, és az eldcsarnok tarka népére bamult. Akkor
bukkant fel Balog Béla a kavargd emberek kozott. Az
asszony elgyengiilt, a falhoz tdmaszkodott.

— Kezét csdkolom... Csak azt akartam tudni, maga
az? Nem voltam benne biztos. Nagyon megvaltozott.

— Menjen innen — rebegte Irma kétségbeesetten.

A férfi megfordult, ¢és eltint a tomegben. Irma a
biifé felé¢ nézett: az ajtoban ott allt Mészaros, fehér
ajakkal, zsebredugott kézzel. Meglatta dket.

El6szor orditani akart, de az eldcsarnok tele volt
emberekkel. Volt benne annyi jozansag, hogy hallgas-
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son. Feleségéhez lépett, ¢és megragadta a csuklojat. A
ruhatarhoz vitte. Kalmanka kétségbeesetten kialtozott:

— Ne menjiink még haza! Nem vagyok almos!

Koriilottik csoportosulas tamadt. Egy fiatalember azt
mondta: a nd rosszul lett, nincs itt egy orvos? Mésza-
ros forrott a diihtél. A megjegyzés kapora jott, hogy
felsegitse Irmara a kabatot, s utat torve, az ajtdig tadmo-
gassa. Kalmanka sirt, az emberek utanuk bamultak.

A szinhaz el6tt is fény és emberek. Mindeniitt em-
berek. Mészaros turhetetlennek érezte ezt a sok embert,
mintha jelenlétiikkel partjat fogtdk volna a gyaldzatos
asszonynak. Gyulolte Jket. Kozelben, a sarkon, kopott,
divatjamult bérkocsi allott. Odafiittyentette. Irmat ¢és a
gyereket fellokte az iilésre, lihegve felszallt, és oda-
sz6lt a kocsisnak:

—  Mehetiink! Vasartér tizenketto.

A fidker megindult, lenn a kovezeten ijesztd arnyék
futott utanuk. Kéilmanka még mindig sirt. Irma néman,
magaba roskadva 1ilt a kocsiban. Semmire sem gon-
dolt, csak egyet tudott: minden Osszeomlott. Minden.
Most vége a vildgnak. Gorcsdsen szorongatta Kéalmanka
kezét.

Hazaértek. Amig Mészaros fizetett, Irma, mint az
alvajard, kaput nyitott, bevitte Kalméankat. Mire a
konyhdba értek, ott volt Mészdros is. Akkor gyfirte
zsebre a pénztarcajat, kabatja, bekecse szétvetve a mel-
lén. Kezein elfehéredtek a bilitykok, ahogy nadragszijat
oldozta. Kalmanka ismerte ezt a mozdulatot, reszketve
menekiilt a sarokba.

— Bestia! Bestia!l — lihegte vérmesen az Oregember.
— Most mar tudom, mi kell neked... Szigori voltam,
nem volt jo... J6 voltam, nem volt j6... Most mar
tudom! Ezért kellett neked ruha! Fodrasz! Frizura!
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Szinhaz!... Istennyila! Egy percre elmegyek, s mar
ott van a lator. Mi? Balog? Nesze Balog!

Végigvagott a feleségén. Irma eltakarta az arcat. A
szij a télikabatjan hiippogott.

— Le a kabatot! — {tvoltotte Mészaros. — Hallod? Le
a kabatot! — s ahogy az asszony nem mozdult, odaug-
rott, és lerangatta rdla, aztdn nekiesett a szijjal ahol
érte. — Ez kell neked!... Nesze, Balog!... Ribanc!...
Bestia!

Kalmanka vinnyogva sirt a sarokban, fiilét bedugta.
Irma leroskadt a foldre. Mészarost diihitette, hogy egy
hangot sem ad. Eldobta a szijat.

— Ezért vakartalak ki a gettobol? Ezért fizettem
érted hétezer pengodt? Dogoltél volna meg, szukaja!l...
Ringyd! — sziszegte, €s belerugott. Az asszony eltertilt.

M¢észaros bement a szobaba, bevagta az ajtot, hogy
az ablakiivegek megcsdrrentek. Még egy ajtocsapddas
hallatszott a belsd szobabodl, azutan csend lett. Irma
vonaglott a f6ldon. Kélmanka odaszaladt, simogatta.

— Ne sirj, anyukédm, ¢én nem haragszom rad...
Irma feltapaszkodott. Felvette a kabatjat, hatradobta
a hajat, és megragadta kisfia kezét. Kélmanka még le
sem vette a sapkat, kabatot.

— Gyere, Kélmanka — mondta olyan szomoruan, hogy
a szepegd gyermek azonnal elhallgatott, és riadtan in-
dult anyjaval. Irma halkan kinyitotta a konyhaajtot,
neszteleniil végigosontak az udvaron, s kiléptek az ut-
cara.

[tt az asszony egy pillanatra megtorpant. Eldtte a
koromsotét éjszaka, csak az 4llomas felél ég néhany
villanylampa. Hova? El a vilagba, az ¢letbe? Egy hete
megsejtett valamit egy 10j, egészen 1Uj vilagrél, melyrdl
eddig fogalma se volt. Talan van hely benne a sza-

46



mara is... De hol, hogy, merre keresse? Hova men-
jen? Messzirél zugott a Szamos. Vesse bele magéat?
Kalmankara nézett, és megborzongott: nem! Vagy Ba-
log Bé¢lahoz? Oda sem, mar nem, ha akkor nem hall-
gatott rd. De akkor hova?

A hazbdl kihallszott Mészaros livoltése.

— Irma! Irma-a!

Jaj, mindjart kijon utanuk! Merre szaladjon?

Merre van a KOmives utca?

Mindegy, csak el innét!

Megragadta Kalmankat, és botladozva, eszeveszetten
rohanni kezdett.



