MENETIRANY

— Nagyon kérlek, kovess el mindent. Magyarazd meg,
hogy egy napig sem varhatunk tovabb. Légy iligyes, ne
szégyelj az ismerdsokhoz fordulni. Igérd meg! Nyug-
tass meg, hogy rendben lesz minden!

Borovszki szorakozottan nézett ki a vonatablakbol,
Félkézzel konyokolt a parkanyon, kissé hanyag tartas-
ban: férfiasan nyilt, élesvonaltl arca tettetés nélkiil
arulkodott figyelmetlenségérdl. Lassu esd® szemerkélt,
porszemnyi vizgyongyok szitdltak a ldmpak fényében,
¢s csillogora nedvesitették a palyaudvar kdéburkolatat.
Szerelvényiik, a bukaresti gyors elétt még oOriasi volt
a tolongas. Felszallok nylizsogtek, arrabb a postat adtak
fel, vasutasok ¢és katondk jarkaltak a tomegben. Szi-
vesen elbamészkodott volna — tekintetét minduntalan
elrebbentették az esdkdpenyek s a fényes sapkaellen-
zO0k —, de kényszeritette magat, hogy visszanézzen
kollégajara, aki vilagos ballonkabatban 4llt a szom-
szédos sinen.

—  Es nemcsak az, hogy megallunk, de a végén még
hibaztatni is fognak. Es persze elmarad a jutalomosz-
tas. Gondold meg, ¢és kovess el mindent!

— Rendben lesz — felelte Borovszki, s a go6zfék meg-
konnyebbiilt szusszanasara figyelt, amint kiengedte a
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kerekeket a fémpofak szoritdsabdl. ,,Minek 4&llsz még
itt? Mindezt ma mar huszadszor hallom. Menj haza,
egészen atazol” — gondolta, és szeretett volna leugrani,
hogy gyongéden ldoditson egyet a sinen tornazo, kopcos
emberkén. Mondani akart valami lényeges dolgot, amit
kifelejtettek az egész napi vitabol, erre azonban nem
volt mar 1d6. Fehér gomolygas tort ki a tengelyek
alol, ellepte a szerelvény mellett siirgoléddket. Kollé-
gaja szaladni kezdett, felugrott egy lampaoszlop tal-
para, s elmeriilve a felszallo gbézben, még néhany jo
tanacsot kialtott.

A blicstizkodok letisztultak a 1épcsdkrol.

— Szervusz! Rendben lesz minden!

A vonat kigordiilt a palyaudvarrol. Borovszki ci-
garettdra gyujtott, s még egy kis ideig kinn maradt a
folyosén, az ablakban, visszahtizodva kissé¢, mert ra-
permetezett a finom szemii eséviz. Eles levegd todult
be a vagonba, olyan illatos és friss, hogy nemsokara
cigarettdja fiistje sem izlett. Atrobogtak a hidon -
néhany pillanatig felhallatszott a foly6é zugisa —, majd
elsuhantak az ablak eldtt az 4lloméas utolsé jelzélam-
pai, s a kocsik halkan és gyorsan, ilitemes kattogassal
futottak a hatalmas gyarnegyeden keresztiil. Borovszki
gyonyorkodve itta szemével a sziildvaros ¢éjszakai téj-
képét.

Fénypontos utcasorok fordultak meg utdnuk, a te-
rek folott az esdben vilagos kod derengett, s a ta-
volabbi nagy gyarkémények versenyt szaladtak a vo-
nattal. Itt-ott széles ablaksorok wvillantak, géptermek
¢s kivilagitott mithelyek sorai, mashol a nagyfesziilt-
ségli vezeték oszlopai zugtak el a szerelvény mellett.
Arrabb, a helyi vaganyon, szikraesd6t okadé mozdo-
nyokkal tolattak. Mindezt percek alatt elhagytdk, még-
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is olyan nagynak, sOt gigaszinak tint, félelmesnek ¢&s
felemeldnek egyben ez az ipari varosrész, hogy 0O, a
vilagos feji épitészmérndk — s talan épp azért, mert
az volt — hosszu ideig érezte lenyligdzo hatasat.

Aztan elszomorodva gondolt feladatdra. Igen, min-
den bizonnyal el tudja majd intézni, hogy a sziikséges
anyagokat megkapjdk, Oszintén szolva, hogy elkapa-
rintsdk masoktol. Maguk is eld tudnak valamennyit
allitani, de sokszorta konnyebb kijarni, hogy nekik
adjak valamelyik gyar, mondjuk a Vasmiivek kiuta-
lasat. Ez azonban csakis ugy sikeriilhet, ha valdéban
befolydsos ismerdsokhoz fordul. Ismerte a miniszté-
riumi tigyrendet, ¢és tudta, hogy lehet véghezvinni azt,
ami hivatalos uton lehetetlennek latszik. Senki sem
szamitott arra, hogy az enyhe iddjadrds miatt szinte
két honappal hamarabb foghatnak a belsd szerelések-
hez — valamennyien komoly prémiumot reméltek —,
nem allhatnak meg nydarig. Hogy taldn fennakadast
okoznak mashol? Nem, ez a kérdés nem keriilt szoba,
mikor a kiildetését targyaltak, neki eszébe jutott, de
nem emlitette 6 sem. Vallalta, hogy elintézi az iigyet,
végiilis a vallalat érdekében cselekszik.

Most azonban, ahogy kinézett a sotétbe, kétség ¢és
aggaly kezdte gyotorni. Tandcstalanul 4lldogalt egy
darabig a folyosdén, aztdn bement, és elfoglalta a
helyét.

Az ¢épitészmérnokon kiviil oten tltek az elsdosz-
talya filkében: két gyari munkés, akik az ujitok or-
szagos tanacskozdsdra utaztak, egy kisiparos-hazaspar
¢s egy fiatal iro.

A hézaspar tarsalgasabol csak annyi deriilt ki, hogy
a férjet Eleknek, az asszonyt pedig Jolannak hivjak,
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magatartasuk azonban anndal tobbet mondott 1énylik-
r6l. Azzal kezdddott, hogy helyet cseréltek Borovszki-
val és a fiatalabbik munkassal, mert mint mondtak,
az asszony rosszul lesz, ha hattal il a menetirdnynak.
Mindezt maga a terebélyes, kissé nagyhangu és tul-
sagosan elegans fehérszemély intézte, a férfi szégyen-
kezve szabddott. Nem ragaszkodott hozza, hogy vele
is elcseréljék a helyet, mégis boldognak latszott, mi-
kor ez udvarias természetességgel megtortént. Bal ke-
z¢ét az asszony vallan nyugtatta, mintegy védelmet ke-
resve nala, vagy inkabb elharitva magarol a feleldssé-
get. KésObb, mivel az i1ddsebbik munkas mindenkit
roviden kikérdezett az utitarsai koziil, kényszeredet-
ten vallotta be 0Onallé iparos voltat: szemiivegjavitd
mithelye volt a belvaros egyik utcacskajaban.

— Es most hol dolgozik, Borovszki elvtars? — foly-
tatott egy megkezdett beszélgetést Hathazi, a fiata-
labbik munkas. — Azéta hogy befejezték az uj rész-
legiinket, nem is talalkoztam magaval.

— Most a vegyszergyarat épitjik — felelte a mérnok
kissé¢ szorakozottan, s koézben az ismerds arc és alak
utan kutatott az emlékei kozt. Még jo, hogy a nevét
esz¢ébe juttatta. ,,Nem emlékszik rdm? Hathazi vagyok,
a butorgyarbol, Hathéazi Joéska.” Neki azonban ezrével
voltak ilyen futd, épitdtelepekrdl vald ismeretségei.
Ez a legény talan a butorgyariak oOnkéntes csoportjaban
dolgozott, akik munkaidejiik utdn téglat hordtak, be-

tont Ontottek anndal a régi épitkezésnél. — S magaval
mi minden tortént azdta?

— Megnésiiltem — valaszolta Hathéazi. — En, kérem,
megnosiiltem azota. — Cigarettat vett eld, €és korbeki-

nalta. Csak a fiatal ir6 vett egyet. A kisiparosné hal-
vanyan, de észrevehetden fintorgott, sohajtva hozza.
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—  Gratulalok. Bizonyara boldogan élnek.

— Igen — felelte a fiatalember oOnkényteleniil elmoso-
lyodva. Miota itt {ilt, ebben az iitemesen ringd fiilké-
ben, egész valdja eltelt valami kozvetlen kozlékeny-
séggel, s most ugy ¢érezte, okat kell adnia ennek a
sokatmondé mosolynak. — Mar igen. Ugy értem, most
mar boldogan ¢éliink. Pedig hajszal hijan elvaltam a
feleségemtdl.

— Borzaszté ez a sok valas — szolt kdzbe némi
rosszindulattal a fiist-bosszantotta fehérnép. — A mai
fiatalsdg nagyon felel6tlen az ilyen dolgokban.

Férje az utitarsakra nézett. Nem szerette, ha fele-
sége hozzaszol a mai fiatalokhoz, mai vilaghoz: egyal-
talan a szot, hogy mai, a nem magukfajta fililek sza-
mara mellékzongésnek vélte. Annak ellenére, hogy
ebben volt igazsag, senki sem tett megjegyzést.

— Nalunk mas volt a helyzet — mondta Hathazi, s
labat keresztbevetve hatraddlt a kék pliisson. Fiatal
arcan, mely folé erdsszalu szdke hajzat gdndoriilt,
sokkal inkabb valami, természetb6l fakado deru lat-
szott, mint feleldtlenség. — Nalunk az volt a hiba,
hogy a feleségemet elkényeztették otthon. Tudjak, 6
egyetlen gyermek. Erettségije volt, mikor elvettem.
Akkor huszesztendds volt, az iskolat mar harom éve
elvégezte, de nem ment 4llasba. Meg is tehette, mert a
sziilei szépen keresnek. En meg huszonnégy éves vol-
tam, alig jottem haza a katonasagtdl. Mikor Osszeha-
zasodtunk, még csak hat honapja ismertiik egymast.

Ezt a néhany szo6t csak magyardzatnak szanta, mint-
egy valaszképpen a szemben iild asszonynak. Mihelyt
azonban kimondta 6ket, az az érzése tamadt, hogy
semmiképp sem illenek ¢élete mai valdsdgdhoz. Ezért,
hogy mindent tisztazzon, mesélni kezdett.
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— Apamék is nagyon tiltottak a leanytol. Azt hit-
ték, anyosomék akarjdk mindenképp a nyakamba
varrni, s arrol is szo6 volt, hogy igen fiatal vagyok.
Szépen-szOdrmentin, de a magukét azért megmondtak.
Csakhogy velem nem lehetett beszélni... Hat kérem,
ahogy elvettem, kezdddtek a szomort napok. Két-
szer-haromszor jol Osszevesztiink, hogy a mindennapi
kocolddast ne is emlitsem. Mikor hazamentem a gyar-
bol, nemigen volt kedvem ide-oda maszkalni. Az asz-
szony meg alig varta, hogy az ebédemet bekapjam,
hivott moziba vagy az any6ésomékhoz vagy ahova ép-
pen ment volna. Ha nem akartam, elkezdte: ,,Mar nem
is szeretsz, biztos ram untal, bezzeg, mikor még nem
voltam a feleséged”, s amit még ilyenkor szoktak.

A fiatal ir6 — sovany, fekete szemi fiu volt — saj-
nalkozva ellokte csonkig szivott cigarettajat. Kivant
volna még egyet, de nem mert ragyujtani; eléreddlt, és
allat tenyerébe tamasztva figyelte a beszéldt. Vonat-
I¢élektan, gondolta némi tuddkossaggal, hogy kivédje
a restelkedést, mely ratort: igen, egy pillanatig tul-
zottnak tartott ennyi Oszinteséget. Mire valdé egy elmult
boldogtalansagrol beszélni, ha nem az a szilikséglet,
hogy megmutassuk magunkat? S valdoban, kinek mu-
tathatnék meg inkdbb, mint a véletlen utitarsaknak,
akikkel nem talalkozunk tobbé? Vagy az irdnak, ¢és
itt magara gondolt, akiben az események atlényegiil-
nek, mint ahogy tej lesz a fiibél a fejosjoszag tes-
tében?

— Egyszer késdbb érkeztem haza — folytatta a fia-
tal munkéas. — Talan gyilés volt. Az asszonyt nem
kaptam otthon, csak az asztalon allt egy irds. Vedd ki
az ¢telt a lerbdl, hazajovok fél nyolcra. Valami jo fil-
met adtak, jegyet vett, s aztan hogy ¢én nem jottem,
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elment egy baratndjével. Akkor vesztiink Ossze eld-
szOr. Elmesélte, mi tortént. Na ¢és, mondom, holnap
nem adjdk mar a filmet? De igen. Akkor minek siet-
tel? Légy szives, mondom, vegyél nekem két jegyet
holnap. Szivesen, 6 madasodszor is megnézi. Nem ugy
gondoltam, mondom. Nekem is van egy bardtom,
majd ¢én elmegyek azzal... Na, de a mozi, az semmi.
Maskor 6sszevesztiink a pénzen.

— Mennyit keresett? — kérdezte a kisiparosné.

—  Akkoriban Uigy hétszaz-nyolcszaz lejt.

— Nyolcszazat? S abbol meg tudtak €lni?

— De Jolankdm, az komoly 0O6sszeg — mondta a
férje. Finoman borotvalt arcan, savészinli szemei ko-
riil aggodalmas rancok képzodtek. Halkan motyogta,
mintegy az asszonynak pusztdn, hogy nekik is majd-
nem csak annyi a jovedelmiik.

— Széval én Ugy gondolom, hogy aki sose keresett
pénzt, az nem is tudja beosztani. S ezt aztdn meg is
mondtam. Szobol szo6 jott, azt hittik, jobb lesz el-
valni. O akkor hazament az anyjdhoz. Pedig latjak,
kérem, igazan szerettik egymast. Bevallom, sirtam, mi-
kor ottmaradtam az ires lakdsban; és 6 is hanyszor
sirt azeldtt, és milyen jo volt kibékiilni a veszekedé-
sek utan! De nem értettik meg egymdst, mert vala-
hogy... olyan idegenség volt koztink. Ha nekem
bosszlisdgom volt az lizemben, bizony nem 4allitottam
haza jokedvvel. O meg vidam volt. Mikor elmagya-
raztam, mi bajom, nem ¢értette sehogysem, mert nem
ismerte a gydarat. Sokszor egész délutdn csak meséltem,
s a végén mondott valami butasagot, amibdl kisiilt,
hogy fogalma sincs az egészrol. Nem lehet mindent
megmagyardzni. Ha én most igy csindlok — Hathazi
lehunyta a szemét, aztan egy pillanatra kinyitotta,
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majd ismét becsukta —, amit hirtelen lattam, arrol
egy féloraig is tudnék besz¢lni.

— Te aztan igen — szoOlt kozbe iddésebb kollégdja, ki
eddig hallgatagon 1iilt a sarokban. Ezen azonban egyi-
kiik sem mosolygott.

— Latjak, nekem volt egy ¢életem, amirél 6 semmit
sem tudott. Es volt egy masik, amiben egyiitt éltiink.
Mi tagadas, amolyan alomszuszék vagyok, nekem bi-
zony ¢éppen csak elég a nyolc 6ra alvas. Marad
tizenhat oOra. Az volt a helyzet, hogy az ¢életem felé-
hez semmi koze se volt a feleségemnek, s ez mind a
kettOnket bantott.

A fiatal ir6 végiil is ragyujtott a masodik cigaret-
tara. Hatradodlt, szinte besiippedt a parnas iilésbe, s
mig a torténetet hallgatta, egyben Onmagara is gon-
dolt. Mereven nézett a vele szemben 1lo szoke fiura,
latdmezejébdl egyszeriien kiestek a tobbi arcok és tar-
gyak, és teljesen megfeledkezett arrdl, amit az imént
jol hallott.

— S aztan elvaltak végiil?

— Dehogyis valtunk. — Hath4dzi nem vette észre a
kérdés figyelmetlen voltat: arca, melyet gondterhelt
vonasokba gylirtek az emlékek, lassan kisimult. — Ha-
rom napig kinlédtam, kotyvasztottam magamnak az
ebédet. Kantinba menni szégyelltem, apamékhoz még-
inkabb, arra meg biiszke voltam, hogy utana menjek.
Hat a harmadik este csak beallit, kisirt szemekkel. Ne
gondoljak, hogy magatol tért meg vagy otthon vet-
tek ra. ,,A ti dolgotok, fiam, t6liink akar itt is marad-
hatsz.”
néni, olyanszerli né, mint az elvtarsnd, az ment utdna.

Hanem lakott a szomszédunkban egy iddsebb

Ez a Szab6 néni, igy hivjadk, kibékitett mar vagy
nyolc-tiz hazaspart...
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— De hat mi kdéze volt magukhoz? — fortyant fel
elfojtott indulattal a kisiparosné. — A hazassag az
maganiigy. En bizony a maga helyében nem hagytam
volna, hogy beleszoljanak!

Hathazi nem jott ki a sodrabol.

— Pedig latja, jol fogott a segitség. Szabo néni két
ora hosszat duruzsolt a fiiliinkbe. Az a bajotok, azt
mondja, hogy nem dolgozik az asszony. Unja magat
egész nap, hiszen még gyereketek sincs. Tudjak, ez
olyan joszivli, de nagyszdju néni, jol odaméizol az em-
bernek. ,,Vagy menjetek mind a ketten dolgozni, vagy
csinaljatok egy kolykot. S nekem ne marhéaskodjatok,
azt mondja, mert akkora pofot kaptok, hogy mind
szétmegy a fejetek...”

A fiatal ir6 meglepetten felnézett. Ezt az erélyes
fordulatot nem varta, s azon is amult, hogy a vallo-
méas — bar bizonydra nem konnyti — milyen folyamato-
san, meseszerlien buzog. Az a gondolat kisértette, hogy
mindez ¢érte torténik vagy legaldbb is miatta, s ez
korantsem lehet véletlen. Erre azonban nem mert ha-
lalos komolysaggal gondolni.

— Mi pedig szét fogadtunk — folytatta kozben Hat-
hazi. — Az asszony két hét mulva mar konyvelé volt a
fodrasz-szovetkezetnél. Egyenesbe is jottiink, de nem
dicsekszem, hogy tulsdgosan sokaig. Mert aztdn Ujabb
bajok kezddédtek... Egy biztos: megtanulta, mi az
a munka. Mit jelent bosszankodni, ha nem megy,
milyen 06rom, ha valami nehézséget lekiizdiink. De
nalunk gy i1gazabdl akkor sem az volt a baj. Arrol
van sz6, hogy két ¢életiink volt, mi pedig csindltunk
beldle harmat.

Borovszki cigarettdra gyujtott, és elgondolkozva
nézett a gyufa langjaba. Homlokara, melyet finoman

132



barazdalt be harminckilenc év, mély ranc gyurddott.
Ertem, gondolta meglepetten, s maga is csodalkozott
azon, amit megértett. Az iparosékra nézett. Tavaly
nyaron napszemiiveget vdasarolt tdlik, szdzotven lejért.
Az egész mivelet 0t percig tartott, 6k mar nem em-
lekezhettek ra. De O latta kettéjiiket a sziik kis helyi-
ségben, a férjet szerszamai kozt, az asszonyt pedig a
pultnal. Mit mond ezeknek ez a torténet?

— Es most mar én sem értettem meg a feleségemet.
Azt akartam, hogy f6zzd6n, szerettem, ha egyltt iliink
asztalhoz. D¢élutan fozte az ebédet, addig estiink el
az ¢éhségtdél, vacsordzni mar nem birtunk. Egyszer
késobb jott haza, valami hoénapzaras volt, én meg siir-

gettem az ebédet. ,,F6zz magadnak, ha tetszik, én hol-
naptdl kantinba jarok.” Ezen megint jol 0Osszekaptunk.
Maskor balt rendeztek a fodrdaszok, nalunk meg éppen
akkor volt szakszervezeti valasztds. Nem vdarhattam
el, hogy ne menjen, kiillonben is megbiztdk a biifé-
vel. Ott persze tancolt, ketten hazakisérték... Aztan
mentliink az utcan, valaki kd&szon a feleségemnek. Hat
ez ki? Ez meg ez a fodradsz, ebben s ebben a fodrész-
izletben. Nagyon egyediil voltunk. Mert az Oregekhez
eljartunk, s Ok is be-becsosszantak hozzank, de nem
volt egy olyan baratunk, akit mindketten ismertiink és
szerettiink volna. Szoval, megint agy nézett ki, hogy
rovidesen elvalunk.

Mit ¢ért, gondolta ismét Borovszki, ez a két gazdag
maszekos ebbdl a beszélgetésb6l? Ok alkalmasint mar
agyon 1s untdk egymast abban az aprd, levegdtlen bu-
tikban. Hol vannak attél, hogy az orszagépiték erkdl-
cseit megértsék, akiknek igénye a szerelemnél tobb,
mert még ¢épitni is egyilitt akarnak! Akik az ¢életiiket
nem tudjak a sajat egyitttlétiik fogalmara szikitni.
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Hirtelen kesernyés mosoly rantotta félre az ajkat. Jobb
volna masnak végiggondolni mindezt, olyasvalakinek,
aki O0nvad nélkiil tehetné, s nem érezné, hogy valami-
képp ehhez a hazasparhoz hasonlé. Mert micsoda ko-
z0sség, amelynek érdekében jar ¢és majd cselekszik,
valami nem 1is egészen megdicsérend6t? Csak harom-
négy ember...

A vonat kozben megallt egy dalloméason par percre;
javaban mentek mar, mikor ismét Hathazira pillantott.

— Az alapszervezetnél alaposan letoltak. Beszéltem
a titkarral. Hozd ide hozzank az asszonyt, azt mondja.
Igaz, nem tudjuk felvenni tisztviseldnek, hanem a ter-
melésbe. Az nem fog tetszeni neki, mondom, mert
éretségizett. Hat aztan. Nalunk van huszonhét érettsé-
gizett munkas. Jobban tennéd, ha te is estibe jarnal,
mert még radpirit a nagysagad, hogy tanultabb nalad.
Kiilénben is, a termelésben jobban keres majd. Es
ha van feje hozza, azt mondja, tovabb tanulhat: kiild-
juk mi, ne félj. Ha pedig nincsen, akkor ne jartassa
a széajat. Hat most igy volndnk. Az asszony a fényezo-
ben dolgozik, nagyon megszerette a gyarat.

— S nem tanul, ugye? — kérdezte a kisiparosné.

— Nem tanul, ugyanis... szdoval azdéta egy kisla-
nyunk is lett. Hanem ¢én szeretnék... ha nydron si-
keriil érettségiznem...

—  Most mar semmi bajuk sincs?

— Hat annyi, hogy az asszonynak orokké serlakk-
szagl a haja — valaszolta Hathazi. Ezen mindny4jan
elmosolyodtak, a fiatal irét kivéve, aki nem tudta,
mi az a serlakk.

A vonat pedig szaguldott tovabb, és a sotétség
tapinthatatlan falként suhogott allanddéan mellettiik.
Csak Borovszki meg a kisiparosné, akik az ablak mel-
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lett tltek, lathattak a toltés fiivén és a szantofoldon
iramod6 fényt, olykor sajat arnyékukat is, amint a te-
rep domborzatdn kuszan végighullamzott. Az iiveg fur-
csan pettyes volt a racsap6do esdétél, mely odakinn
zaporra nott ekozben.

Hathazi cigarettara gyujtott. Kissé meglepte az a
bdbeszédliség, melyrdl akaratlanul is bizonysagot tett,
s méginkdbb az, hogy személyes Tligyeivel ennyire nyil-
tan eloallt, itt a vonaton, idegen utitarsai elott. Valo-
ban, nem szép a szennyest kiteregetni. De a becsiile-
tesen mosott ruhakat sziikséges. Es vajon melyik ruha
nem piszkolodik? Nyilvan az, amelyet sohasem visel-
nek. Mikor ezt igy, ha nem is ilyen hatarozott sza-
vakkal, elgondolta magaban, még annyit mondott:

— Ugye, az ilyesmi massal is eldfordulhat. Most
persze a régi butasagokat még egymas eldtt is res-
telljiik. Csakhogy, ha nem lettiink volna tudatlanok,
nem is tudtunk volna megokosodni.

Ezeket a szavakat Borovszkihoz intézte, 0 azonban
nem tudta, mit valaszoljon. Nagyobb boélcsesség, mint
hinnéd, gondolta kissé magdhoz térve; igen, sokkal
nagyobb bolcsesség. Mast kiildtek volna, ha nem lenne
a minisztériumban négy-0t baratom: boldog tudatlan-
sagban dolgoznék. S jott volna minden, én meg csak
beépitettem volna. Ilyen tisztatlan dolgot mas is csi-
nalhat. Ez az, tisztatlan dolog! Most jott r4a, mikor
kés6 volt, most deriilt ki egész napi tudatlansdga, mi-
kor ez igy, szép lassan, fogalmazodott benne. A Vas-
milveknél csak egy hét mulva kapnanak észbe, s ugyan
ki allna eld kozilik, hogy né, itt minden van, csak
épp meg kell munkalni? Ontsenek betoncsdveket a
vasasok... Borovszki faradtan hajtotta fejét az ablak-
ivegnek.
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— Hény ora, Lekszi? — kérdezte a kisiparosné. —
Jé, mar fél tizenkett6? Végy ki valami ennivalét a
bérondbdl, alig vacsordztunk. Nem tudtam, mitdl
mind ég a gyomrom...

A fiatal ir6 felnézett — térdére konyokolt az iilés-
ben —, s enyhe, kiss¢ megvetd kozonnyel figyelte a
hazaspar tevékenységét. Még mindig arra gondolt,
amirél az imént beszélt Hathdzi: nem, csakugyan nem
volt véletlen, hogy 6 hallotta. O, bizonyara sok tor-
ténetet meséltek el a sok-sok fiilkében, ezen az ¢jsza-
kan is nem egyet, s bizonyara nem is ez volt a leg-
szebb. Nem az nem volt hat véletlen, hogy valami
szoba kerilt eldtte, hanem, hogy hallott ¢és latott, s
kibuggyant a forr6 igyekezet beldle, hogy mindenkinek
megmutassa, elmondja. S aztdn az asszony!... Még
a nevét se tudta. De csodalatos volt, mint a varazs-
lat, kihdmozni 6t az elképzelés kodébdl, s megfor-
malni az arcat, allat, nyaka hajlasat; sudar novekedé-
sét kényesbece kordtél munkasanya koraig. Még a
haja illatat is érezni vélte.

Mikor a jegyeiket ellendrizték, Hathdzi néhdny
fényképet vett ki az amugyis eldhtzott tarcabol. A fia-
tal ironak kiilondsen tetszett Hathaziné lanykori képe,
melyen tizenhat-tizennyolc éves unokadccsével volt
egylitt. A valosdg, mar amennyire meg tudta allapi-
tani, tomorebb, teltebb, eleven-szinibb volt az elkép-
zelésnél, de egyik sem volt méltatlan a masikhoz.

— Kicsoda ez a fin? — kérdezte.

—  Bizonyos Arpi, anyésom névérének a fia. — Hat-
hazi visszavette a képeket a hazaspartol, akik szend-
vics-eveés €s limonddézas kozben valamennyit attanul-
manyoztdk. Az asszony 4altaldban elismerdleg nyilat-
kozott, foleg a polyasgyerekrol, de nem mulasztott el
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izlésesebb ruhdkat és csinosabb hajviseletet javasolni
a fiatal munkds feleségének. A kisiparos, mintegy jo-
vatételképp, a fényképezés technikdjat dicsérte. Aztan
folytattdk tovabb a vacsordjukat. Hathdzi odamutatta
Borovszkinak is az unokadccsds fényképet. — Benkd
elvtars tudna errél a joémadarr6l mesélni. Mar csak
ugy mondom, né, hogy joémadar, mert csakugyan az
volt. Hanem & embert csinalt beldle. Mondja el, Benkd
bacsi, hogy tortént!

Az 1d6sebb munkas mosolygott. So6tét Oltdonyben,
sulyos kezeit a térdén nyugtatva {lt az ajtonal, me-
reven kissé, s nem vette i1génybe a kék plissparndk
kényelmét.

— Nincs olyan dumam, mint neked.

— Most a tanacskozason beszamolot kell tartson.

— Akkor nem art, ha kissé belejon a beszédbe -
mondta Borovszki. Elgondolkoz6 arcdn ujra érdekld-
dés jelent meg, oOrilt, hogy masra figyelhet. Abban a
husz-huszonot percben, mely az eldbbi beszélgetéssel
eltelt, legjobb uton volt afelé, hogy sajat kérdéseit
megoldja. Gondolatai valahogyan hozzatapadtak a
szavakhoz, melyeket a fiatal munkas kiejtett. Valamit
tanult ettdl a szoke fiutdl, talan csak azt a modot,
ahogy az ¢letet latta. Most mar értette 6 is. Ez az,
hogyha megdllunk, a végén még hibaztatni is fognak.
Es elmarad a prémiumosztis, amire & is szamitott!
Ezért sirgds az anyag... Nem, inkabb ezt a torténe-
tet hallgatja, most még nem birja az utolsd6 kovetkez-
tetést levonni. — Nagyon szivesen hallgatnék, Benkd
elvtars. Meséljen!

— Mit mondjak, kérem, hat nem olyan érdekes az
egész — felelte lassan az 1désebb munkds. — Arrél van
sz6, hogy ez a bizonyos fiatalember, ez az Arpi, a
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kezem alatt dolgozott a koszoriiké-iizemben. En ugyan-
is mester vagyok ott, az égetdkemencéknél. Hat mi-
kor ez a fia bejott oda dolgozni, lehetett Ggy tizen-
nyolc éves, aztdn ennek is érettségije volt, mint a nén-
jének. Nem tudom, 6 milyen-miféle, hanem az unoka-
occse, olyan furcsdt nem taldl az egész orszagban.
Ugyebar arrol beszélek, amilyen volt annak idején.

— Azt mondja — vetette kézbe Hathdzi —, mikor
mar nem birtak masképp és magahoz vette...

— Azt mondom ¢éppen — felelte Benkd. — Szodval
kérem, nem lett volna rossz az a fia egyébként, de
volt két gyaldzatos tulajdonsaga. Egyik, hogy roppant
hanyag volt a munkédban, a masik, hogy szemtelen
volt a végtelenségig. A szaritohoz osztottak be dol-
gozni, egész nap a nyers koveket szedte ki a kamrak-
bol. Azzal pedig oOvatosan kell banni, mert egy-kettore
szétmegy a kéz kozt. Hat ez az Arpi annyi kart tett
egy hét alatt, hogy még a fOomérnok is megszamoltatott
minket. Mi az isten, hat ez fenkdvet eszik? Elkezdtiik
figyelni, mit csinal, de ez semmi rosszat sem. Csak
éppen semmi lgyesség, semmi figyelem, semmi oda-
adas, kérem, hogy né, hat vigyazzak erre, mert toré-
keny... Az semmit! Hanem ahogy esik, Ugy puffan,
ha leejtem, Osszetorik, s jonapot.

— Jaj, ez a nemtorddomség, vérig tudja bosszantani
az embert — mondta a kisiparosné. — Jon, hogy kifus-
sak a vilagbol, ha ilyesmit latok. Nekiink is egy-
szer egyik segé...

— Jolankadm, légy szives fejezd mar be az evést! —
vagott kozbe a férje szokatlan, riadt eréllyel. Majd
épp arra van sziikség, hogy régi alkalmazottaikrol
fecsegjen!
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— Mi se gyonyorkddtiink a gondatlansdgban, ne
higgye. El6ébb oktattuk, aztdn lehordtuk, végiill min-
dent levontunk a fizetésébdl. De az igazi cirkusz ¢ép-
pen akkor volt, mikor valaki megprobalt beszélni a
fejével. Prédikalhatott annak a herkopater is, kettot
mondott, s ugy elvdgta a szdjat, de olyan pildtus-
képpel, hogy még nyakon se lehetett vagni.

— Nem adhattak neki méas munkat? — kérdezte a
fiatal ir6. Arra gondolt, hogy 6 sem valami iigyes
mozgasu.

— Nalunk nincs egyszeriibb munka. Ertse meg,
hogy itt csak rakosgatni kellett. Mashol mar gé-
pekkel dolgoznak, bonyolultabb mesterség. Le-
het még udvart seperni. De ne féljen, mert oda is
kiildte a mérnok! En akkor visszahoztam. Engedjenek
meg, micsoda dolog, hogy egy tizennyolc éves, ép-
egészséges fiatalember udvart seperjen! Probaidét kér-
tem a mérndoktél mind a kettdnknek. Hat az istenit
neki, vagy csindlok valamit ezzel a csirkefogd kolyok-
kel, vagy akkor 6 bolond vagy gazember, s akkor
dobjuk ki a fenébe. Mit mondjak maguknak, azon a
héten tobbet rontott, mint maskor. Beszéltem vele, azt
mondta: Mit izgul? Ugyis lehuzzak a fizetésembdl...

— Na, ¢és végil kitették? — kérdezte a fehérnép,
nagy falat szendviccsel a szédjaban. Benkd nem nézett
ra, folytatta.

— Hat ¢én gondoltam egyet az utols6é eldtti napon.
Magammal hivtam, s egy jo félnapig sétdltattam az
egész lzemben. Megmutogattam, elmagyardztam min-
dent: N¢, fiam, itt vannak a kemencék, igy késziil a
nyersanyag, azt hova viszik, hogy munkaljdk meg,
szoval végig ugye, ahogy megy a termelési folyamat.
Délben visszamentiink a mi részlegiinkbe. Latod,
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mondom, ennyi munka megy tonkre, mikor egy kovet
eltorsz. ,,Ezért mutatta meg a gyarat?” Hat mi az Or-
dogért masért? ,Na, lassa, én meg azt hittem, hogy
Menj a szemed vilagéba,
tekergd, menj, hogy ne is lassalak tobbet!...

2

kineveznek igazgatdonak...

Hosszt csend tamadt. Benkd a kovetkeztetés ira-
nyat kutatta Utitdrsai tekintetében. A kisiparos-héazas-
par a vacsora maradékat szedte Ossze, Borovszki meg
cigarettat vett eld, s a két fiatalembernek is odaki-
nalta.

— Nem mondom - fejezte be a mester —, eldfor-
dult ugye még egy-egy véletlen, de az akarkivel meg-
eshet. Mas ember lett egészen. En kérem, aztin a gyi-
lésben is elmondtam. Mutassunk és magyarazzunk meg
az Uuj embereknek mindent, hogy a fejiiket is hasznal-
jak, ha a nyakukon hordjak, és tudjak, mi a dolguk
a gyarban vagy egyéb helyen. Mert ezt az Arpit is
bepottyantottdk egy részlegre, s gbéze sem volt, hogy a
koszoriké mibdl lesz, mire hasznaljdk. Hat varhattak
igy valamit téle? Most mar gépnél van, egyike a leg-
jobb erdknek, dsszel, ugy hiszem, be fog rukkolni...

Kozben ismét allomashoz érkeztek. Hosszabb ideig
allt a szerelvény, amelyhez itt ujabb vagonokat csatol-
tak, s 6k kitodultak a folyosodra jarkalni, levegdt
szivni. Félbeszakadt a beszélgetésiik. Borovszki benn-
maradt a fiilkében, az iparosékkal egyiitt. Azok mar
szedel6zkodtek, csomagjukat rendezték: a kovetkezd
alloméson leszallnak.

Amig szoszmotolésiiket bamulta, megint csak arra
gondolt, mit jelenthet ez a masodik torténet nekik,
akik oly wunalmas alapossaggal ismerik a maguk sziik
lathatara vilagat. O is talalkozott ilyen Arpikkal az
¢pitotelepeken, akik sodert rostaltak vagy maltert ke-
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vertek. Nem voltak jobbak amannal, és azért éppen,
mert csak a rostat lattdk vagy a malteresladat, azt
sem tudtdk, mi épiil. Az aprd feladatokban csak tav-
lattal, nagy céltudattal tudunk helytallni. Hogyha to-
vabb latunk az orrunknél, Borovszki elvtars! Arra gon-
dolt, hogy tulajdonképpen a vallalat érdekében fog
jarni, persze a jutalom is jol fog majd, de inkabb az
eszmeiekkel szerette volna sajat magat biztatni -
mégis ugy érezte, hogy helyteleniil cselekszik. Nem tori
el a kovet, mint Arpi, de a tavlatot elvesztette szem
elol.

Zapor vert végig a palyaudvaron. Egyetlen felszallo
sem jott, csak néhany kopenybe burkolt vasutas sza-
ladt az ¢épiilettdl a vonatig, s néhany rekedt sipszo
hallatszott, amint a csatlakoz6 vagonokat tolattak. Mi-
kor elindultak, a fiatal ir6 a folyoson allt, s még jo
ideig nézett ki a friss illatu, lathatatlan esdébe.

Sok minden jutott eszébe, de most mar faradt volt
ahhoz, hogy gondolatai kdézt rendet teremtsen. Egyet
azonban biztosan tudott: hallani kellett ezt a beszél-
getést is. Es latnia kellett minden szereplét, hogy uj-
jait, melyek eddig nemegyszer tétovak voltak, odail-
lessze a népe TlUtderére; hogy szavakba tudja foglalni,
ami szépséges alakuldssal formalodik a tarsadalomban;
s végiil, hogy ez majd meghozza a hivatds biztonsagat
szamara.

Aztan visszatért a fiilkébe, de akkor ott mar csak a
kékfényl lampa égett. Benkd és Hathazi kabatjaikba
burkolézva szunyokalni probaltak, a héazaspar késziilt
leszallni. Borovszki merev tartassal, elgondolkozva
bamult ki a sotétbe. A fiatal ir6 meg akarta szoli-
tani, s egy darabig kiizdott magaval, végil is nem
akadt elfogadhatdé indok. Lassan el is bobiskolt. Né-
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hany mondat zsongott még a fejében, a kerékkattogas
iiteme szerint. Ezek itt még mindig pusmognak. Na,
majd leszallnak 6k is. Mi pedig utazunk tovabb...

Reggel a hazaspar helyén két fiatal, kék melegitobe
bujt sportold-lany ilt, és egymast atdlelve aludtak.
Ajkuk elpittyedt, valami lagyan durcas vonasra gor-
biilt, az arcuk égett, és szemhéjuk dagadt volt az
alomtol. Szépek voltak és kedvesek, mint két gyermek.

— Brassoban szalltak fel — mondta a fiatal irdonak
Benkd. — Maga aludt, tdn még horkolt is. Koltse fel
szépen Oket, itt vagyunk Bukarestben.

Borovszki vékony ballonkabatban, lobogd hajjal allt
ugyanannal az ablaknal, mint este. Hiivos ¢és tiszta
volt a levegd, eltisztultak a felhdk, ¢és ragyogd reg-
gel kelt a fovaros folott. Igen, rendben lesz minden,
gondolta Borovszki, sokkal nagyobb o6rdmmel, mint
néhany oraval ezeldtt, mikor kollégajanak mondta.
Sz¢él csapott az arcaba, s 6 friss volt és vidam, mint
a hajnal felé szallé6 vonatfiitty. Igen, rendben lesz
minden, ligyeskedés ¢és befolyasos ismerdsok nélkiil,
ahogy legtisztabb. Jelentkezik, ¢és beszamol majd min-
denrdl, segitséget kér, hogy az ¢épitést minél hamarabb
befejezhessék, ¢és nyersanyagkészletiikrol is beszamol.
Nem fogja elhaldszni masok kiutaldsat, nem loverse-
nyen futtatnak, hogy a tarsakat hatraltatva eldzzon.
A dijért! Igen, elszomorodva belatta, hogy mindnya-
jan ezért biztattdk és siirgették, s talan azért vallalta
0 is...

Utitarsaira pillantott, akik a folyosora léptek cso-
magjaikkal. Most mar nem érzi magat méltatlannak
hozzéajuk, mint ahogy az ¢jszaka attoprengett oOraiban
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¢rezte. Az elhatdrozds most, virradatkor erdsddott meg
benne, s ugy gondolja, hogy fiiggetleniil mindattol,
amit az ¢&jszaka beszéltek. De hat fliggetleniil-e valo-
ban? Milyen szép volt, amirél szoltak, s milyen jol
tudja, hogy az O gondolatai is, lathatatlan transzmisz-
szi0s tarcsakon, radkapcsolddtak ugyanarra a vezérten-
gelyre.

Villanyp6zndk suhantak el mellettiik, piros, viz-
szintes napsugarak vetettek fényt reajuk. Hirtelen
munkatarsai jutottak az eszébe. Ha nem lettek volna
tudatlanok, nem is tudnanak megokosodni. Be kell
valamit bizonyitani nekik, valami lényeges dolgot,
amit nem tudott megfogalmazni az este. Igen, mar
akkor akarta, mar akkor érzett feladataval kapcsolat-
ban valami meghatédrozatlan viszolygast.

Befutottak az északi palyaudvarra.

— Viszontlatasra, Borovszki elvtars!

Az utitarsak a kijarat felé todultak, de 6 még nem
mozdult az ablakbol. Tegnap még maga sem ¢értette
htzédozasat. Milyen egyszerli volt rdjonni, hogy kiilde-
tése a bliszkeségét bantotta: az j ember onbecsiilését.



