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ALMAFA AZ EMBEREK KOZOTT

Régen volt. Mi akkor még, mind a hat testvér, gye-
rekek voltunk. Most mar nekiink is vannak gyerekeink,
csak Sandornak nincs, mert & elesett, meg Ilonkanak
nincs, mert neki nem sziiletett. Sok jatékunk volt, mikor
gyerekek voltunk. A pince mellett, a magazin hata mo-
gbtt egy nagy repedés. Ez csak nyaron volt, ha nem esett
az esO. Itt lakott a Cimbora. A repedésen at lehetett hozza
bemenni, de mi biintetésbol, mert rosszalkodtunk, mind
megnoéttiink, ¢és nem fértlink be a repedésbe. Ezért nem
mehettiink le soha a Cimbordhoz. De ha nem jart arra
senki, akkor Ilehajoltunk a repedéshez, ¢és beszélgettiink
a Cimboraval. O nem felelt nekiink mindjart, csak &j-
szaka, ha szépen lefekiidtiink ¢és jol elaludtunk. Akkor el-
jott a Cimbora, s aki jo volt, annak odaiilt az agya szé-
lére, ¢és mutatta neki a szivarvanyt meg az Operenciat
meg a kis fehér macskakat. Es csinalt tilinkét fiizfabol,
meg bodzafabol vizipuskat, és tanitotta, hogy kell a spar-
gaval a késen blivészelni. Egész ¢&jjel jatszott velink a
Cimbora, de csak ha jok voltunk. Nappal sokszor nevet-
tink azon, ha esziinkbe jutott, hogy ¢&jjel jatszott veliink
a Cimbora. Es elmentink a repedéshez, Iehajoltunk a
foldre, és — nem volt szabad hangosan, csak sagva -
szépen koszontilik az ajandékokat.

Volt aztdn mas jatékunk is. Egy almafa. Mikor mi
szllettlink, az almafa mar nalunk szolgalt a kertben. De
azért 6 fiatal volt, csupan nagyobb, mint mi. Kiinn ¢élt
a kertben, ¢és télen nem jatszott veliink. Télen gytjtott
¢s pihent. Tavasszal sok virdggal rank nevetett, és az Uj
ruhdjat a sok apro viraggal felvette, akkor tudtuk, hogy
most raér, ¢és szabad hozzd menni. Vart minket, és amig
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csak odaértiink, mindig nevetett rank, ugy Orvendett ne-
kiink. Mi szaladtunk hozz4, ¢és mikor odaértiink, meg-
oleltiik.

Itt nagyon jO helyen voltunk az almafa alatt. Csak
olyan flinek volt szabad néni az almafa alatt, amelyikkel
jatszani lehetett. Az almafa nem engedte, hogy csalan
n6jon alatta, mert tudta, hogy a csaldn rossz ¢és szur
minket. Egyszer probalt néni piros gomba, de latta, hogy
félink a piros gombatol, hat azt is elkergette, és mar mas-
napra a piros gomba elment az erddébe.

Nekiink nagyon jo6 volt az almafa alatt. Nem engedte,
hogy a nap bantsa a fejiinket, és ezért elébe allott, hogy
Jjo arnyékba iilhessiink. Nem vigydzott rank senki mas,
csak az almafa, de mi tudtuk, hogy nem enged elmenni
messzire, ahol harapés kutydk vannak. Csak kicsit sza-
ladtunk el, olyan messzire, hogy lathasson minket és vi-
gyazhasson rank.

Es nem kellett neki adni sem a cukorbol, amit kap-
tunk, sem az uzsonnabél. Es ha éhesek lettiink, akkor
az almafa Tlzent, ¢és jottek értiink, hogy menjiink ebédelni
vagy vacsorazni. A hazban is tudtdk, hogy mi szeretjiik
az almafat, és hogy az almafa jol vigydz rank, és ezért
mindig csak odajottek értiink az almafdhoz, 0dsszel az
almafan almak noéttek, és az almafidnak akkor tobb dolga
volt. Akkor az almédkra is kellett neki vigydzni, nemcsak
mirank. De néha elfaradt, ¢és akkor elejtett egy almat.
Sokszor készakarva is ledobott kozénk egy almat, mikor
Jjatszott.

Leginkabb a harapés kutydktol meg a gombos ciga-
nyoktol féltiink. De az almafa nem engedte kozel sem a
harapos kutyakat, sem a gombos cigdnyokat.

Szolgalt egy lany is nalunk, de vele csak keveset vol-
tunk, ¢és egyszer csak nem lattuk. Kérdeztiik Katit, hol
van Irina, azt mondta Kati, hogy férjhez ment, jon mas
lany helyette.

Mi akkor nagyon megijedtink. Megijedtink, hogy az
almafa is férjhez megy, és akkor nem lesz veliink tob-
bet. Panaszkodtunk a Cimboranak, ¢és kérdeztik tole, le-
het-e az, hogy az almafa is elhagy benniinket? A Cimbora
nem mondott semmit, gondolkozott.
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Aztan kérdeztik az almafat i1s, de 6 sem mondott
semmit. Csak mosolygott az &szi pirosas leveleivel. Aztdn
kérdeztiik Katit, igaz-e, hogy az almafa férjhez megy ¢és
itthagy benniinket?

Kati azt mondta: az almafa nem lany, hogy férjhez
menjen. Es hogy annak nem kell a férfi.

Aztan lefekidtink, de nem tudtunk elaludni. Mama
kérdezte, miért nem alszunk. Mondtuk, hogy féliink, hogy
az almafa is férjhez megy, mint Irina, és mdashova szegd-
dik, vagy kiilon udvarba megy.

Azt mondta a mama, hogy csak aludjunk, mert az al-
mafa még nagyon fiatal, nem megy férjhez, csak akkor
megy férjhez, ha mi megnoviink.

A Cimbora ¢jjel eljott, és 6 is azt mondta, hogy az
almafa még gyerek, mint mi.

Reggel jottek az emberek ¢és mondtak, hogy az ¢&jjel
dér wvolt. Nagyon Oriltink, mert tudtuk, hogy most mar
nemsokara lehet kokényt enni. De aztdn elszomorodtunk,
mert ha itt a dér, akkor el kell blcstuzni az almafatol.
Kimentiink hozza ¢és simogattuk, kértilk, hogy ne menjen
férjhez. Csak a szaraz 4agait csorgette ¢€s hajtogatta. Mi
azt hittiik, hogy rendben van.

Mas jatékokat kerestiink, mert télen sokat kell a szo-
baban lenni. Hajas babat csinaltunk malébol, ¢és hegediit
is a malé szarabol. Kaptunk nagyon jO szalmaszilat a
kocsistol, ¢és a szalmaval lehetett nagy, szines labdakat
fjni  szappanhabbdl. Spargaval 1s probaltunk késen bi-
vészelni, de mar elfelejtettik, hogy a Cimbora meg egy
porceldnos ember a nydron hogy tanitottdk. A kadarok
hordokat kalapaltak az udvaron, ¢és adtak nekiink jo fa-
kockakat, hogy ne dongessilk a hordokat. Ezeket a fakoc-
kakat is gytijtottiik, és megkezdtiik veliik az épitéseket.

Mikor leesett a ho, szankét kaptunk, €s csak jol fel
kellett 61t6zkodni, szabad volt szankozni és sikanydzni.

Mikor szankdézni és sikanyozni mentiink, mindig lattuk
az almafat. Nem mentiink hozza, mert télen nem volt
szabad zavarni, ¢és egyszer el is kergetett benniinket. Egy-
szer elmentiink az almafidhoz, mert nagyon szépen siitott
a nap, ¢s azt hittilkk, jatszani fog veliink, ha odamegyiink.
De az almafa elkergetett. Havat szort a nyakunkba.
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Tobbszor aztdin nem zavartuk, mert ebbdl megtudtuk,
hogy télen nem ér ra.

Csak messzir6l mertiik nézni a havas agait és a szigoru
derekat.

Egy reggel Kati nagyon visitott és kiabalt:

— Jaj, istenem, istenem, nem szabad hozzanyulni,
mert az Ur megmondja, mi lesz, jaj, istenem, hogy dobog
a szivem...

Apa kiment a kertbe, és mama is ment. Mi is kilo
poztunk, ¢és az egész hdz iiresen maradt, mert mindenki
kiment a kertbe. Az almafa mellett allott mindenki, és
mi is odamentiink és lattuk, hogy az almafaval baj van.

Mind elkezdtiink nevetni, mert egy ember felmaszott
az almafara, és nem tudott leszallni rola. Gondoltuk, hogy
most j6 sok hdé hull a nyakdba. Aztan lattuk, hogy az
ember oda lehet kotozve az almafahoz, mert a bird kést
vett ki a tlisz6jébdl, és elvagta a kotelet, amelyikkel a
nyaka oda volt kotozve.

Akkor észrevettek minket, és hamar visszavittek a szo-
baba, azt mondtdk, nem szabad gyerekeknek az akasztott
embert nézni. A tobbiek mind féltek az akasztott em-
bertdl, és szomort volt az egész haz. Lattuk az ijedtség-
bél, hogy csak gombos cigany Iehetett az akasztott ember.
Es mi is elkezdtink félni az akasztott embertdl, és na-
gyon szomoruak lettiink mi is.

Késébb azt mondta Kati, hogy nem gombos cigany,
hanem vandorlegény volt az akasztott ember, de mi mar
akkor mindig gombos ciganyt lattunk.

Szankozni ¢és sikanyozni is masfelé jartunk, elkeriltiik
az almafat, és féltiink tole.

Ejjel jott a Cimbora; elhozta az almafit, és az agyunk
mellé allitotta. Az almafan megint csupa virag volt, meg
érett alma, de egyszerre csak leereszkedett a kozepébdl a
gombos cigany, és mi nagyon féltiink.

Aztan meleg lett, és mi lattuk egy reggel, hogy az
almafa felvette az 1 ruhdjat, sok virdaggal rank nevet.
Rohantunk hozz4, hogy megoéleljik, de amikor odaértiink,
egyszerre csak lattuk, hogy ereszkedik le az agak kozil a
gombos cigany.

Nagyon megijedtiink és elszaladtunk.
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Mondtuk mamanak, de mama azt mondta, hogy nem
kell félni a halottaktél. Meg hogy kis Joska sirjan sem
féliink jatszani, pedig az is meghalt.

Apa i1s mondta, hogy nem kell félni, majd 6 odavezet
minket, de mi azért csak féltiink. A kis Joéska sirjanal
nem féltlink, mert az nekiink Ocsénk ¢és kozénk vald, de
a gombos ciganytol tobbet soha nem mertiink kézel menni
az almafahoz.

Akkor nyéaron sok baj volt velink. Nem volt, aki vi-
gydzzon rank ¢és akivel jatsszunk. Mari volt veliink eldbb,
aztdn Nuca, de hideglelds szilvat adtak nekiink, amitdl
betegek lettink. Es engedték, hogy a csalanba 1épjiink,
nem kergették el a piros gombat meg a harapos kutyat,
meg kozel engedték a gombos ciganyokat is.

A nagyok csak mondtadk, hogy nem félnek a gombos
ciganytdl, s mert itt volt az almaérés, behoztdk az almat,
de senki nem evett beldle.

Apa bejott mihozzank, gyerekekhez, és latta, hogy mi
se essziik az almat, azt mondta:

— Majd tavaszra megint mehettek az almafa ald, csi-
nalok valamit evvel az almafaval...

Mama is benn volt és azt mondta:

— J6 is lenne. Szegény almafa...

Apa kiment veliink a kertbe, és vitt egy kis flrészt is,
¢s leflirészelt egy agat az almafarol. Azt mondta:

— Most mar nem kell félni. Most mar olyan az almafa,
mint régen volt. Megint szerethetitek. Levagtam az 4gat,
amelyikre a vandorlegény felakasztotta magat...

Akkor faztunk és visszamentink a szobaba, de azért
tudtuk, hogy az nem vandorlegény volt, hanem gombos
cigany.

Tavasszal megint sz&ép lett a fa, és hivott minket mesz-
szir0l. Most mar nem szaladtunk, csak csendesen oda-
mentiink. Nem maradtunk alatta, mert azon a helyen,
ahol az 4g hianyzott, csak ott 16gott a gombos cigany.

Mondtuk mamanak, mikor apa is hallotta, hogy a fii-
részelés nem segitett. Csak ott van a gombos cigny.

Mama szomoru lett. Azt mondta apanak, hogy még
egy almafa is megszenvedi, ha lejon az emberek kozé. Ha
az emberek kozott van, akkor kozos a sorsa. Almafasors,
embersors. Ezen nem lehet segiteni.
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Apa nem mondott semmit, hanem kiallott a filagoridba,
¢s kialtotta:

— Gyorgyi... Gyorgyi...

Jott a kocsisunk, és apa akkor azt mondta neki:

— Ezen az almafan nem lehet segiteni... veszed a
fejszét és kivagod...

Lattuk, hogy megy Gyorgyi a fejszével, akkor mi
beszaladtunk a szobdba, ¢és fiiliinket bedugtuk az ujjunk-
kal...



AZ ASZFODELOSZ KAVEHAZBAN

Az Aszfodélosz kavéhazban csdndesség volt. Amint az
mar a talvildgon A4ltaldban szokas. Az Aszfodélosz kavé-
haz nagy iivegablakaibol latszottak az eliziumi mezdk, ¢és
odacsillogott a méltosdgosan hompolygd Léthé  vizének
eziist szini fodrozasa.

Az Aszfodélosz kavéhaz bronzajtajdban két vandor ud-
variaskodott:

— Tessék, Galambos ur.

— Csak 6n utan, Klein ur.

— Azt hiszem, Galambos ur, 6n volt az idosebb.

— Most mar mindegy, Klein 1r.

Végre benn dltek a vandorok a kavéhdzban. Beszél-
gettek.

— Oszintén megvallva, Galambos Gr, azt hittem, hogy
itt nem fogunk egy kavéhazba jarni.

— En is gondoltam... de ugy latszik, itt hal’ istennek
nem csindlnak kazust az ilyesmibdl.

— Hasogatast mar nem érez, Galambos ur?

— A vilagon semmit, Klein ur. Csak azért...

— Erdekes. Nekem is megszint a szemkonnyezésem.
Most nem is fogom kenni par napig. Erdekes.. az ado-
sokra  gondolok... csak azért valami  mintha... va-
lami sajgas van bennem.

— Tényleg. Bennem is. Magéandl mirél van sz6, Klein
ur?

— Olyan egészen kicsi sajgas ez, Galambos ur. Bar ez-
elétt még egy héttel ezeldtt is, rettenetesen fajt. Sokat
szenvedtem emiatt az utdbbi idében. Sajndltam valakit,
Galambos ur, se ¢jjelem, se nappalom nem volt miatta.
Egy falat nem ment le a torkomon, ha eszembe jutott.
Egetett a tiszta ingem, ha ragondoltam.
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— Ki volt az, aki miatt Klein Gr szenvedett?

— Egy fiatalember volt az illetd... Az illet6 egy fia-
talember volt, Galambos ur, aki éveken & megvonta ma-
gatol a falatot, csak azért, hogy nekem legyen bdven
oregkoromra. Egy fiatalember nekem 4aldozta egész ifju-
sdgat, miattam tOrte magat, nekem gy(jtétt. Nem ndsiilt,
nem alapitott csalddot, csak azért, hogy nekem ne legye-
nek gondjaim. Nem ment vasarnap a ligetbe, hogy nekem
oregségemre tobb jusson. Aldozatul dobta ifjGsagat, csak
hogy nekem tisztes oregségem legyen.

— Volt is, Klein ur.

— Volt. Vagyonos, jomoédu ember lettem oOregkoromra.
Jomodava tett az a fiatalember, akir6dl beszéltem. De
minden falat a torkomon akadt, ha eszembe jutott, hogy
az a szegény fil ezt a sz4jatdol vonta el. Ha a cselédem
fat tett a tlizre, azt mondtam magamban: te most az 6
fajanal melegszel. O fazott, te melegszel. Egy darab fat
nala hagyhattdl volna. Nyéaron a ligetben vagy a flirdék
parkjdban orromba hasitott az illat: az 6 fiatal tlidejének
is juthatott volna valamicske. Legalabb ennyi. A leveg6t
is elvetted téle. Hej, te komisz Oregember — igy szoltam
magamhoz —, te ©Onzd Oregember, ezt te mind O&téle lop-
tad, ez mind az ové volt. Miért engedted, hogy érted
mindenrél lemondjon a szegény fia? Hiszen te nem is
tudod tUgy ¢élvezni ezeket a javakat, mint 6 tudta volna
az ¢ fiatal, rugalmas idegeivel. Nagyon fajt nekem, Ga-
lambos ur, még most is f4), de nem Iehetett segiteni a
dolgon. Most is nyom ez az emlék. Hangosan tanult ¢&;-
szaka ez az Onfeldldozo fiatalember, de csak azért, hogy
én vegyem késobb hasznat. Készen kaptam tdle mindazt,
amit tudok, illetve, amit tudtam. Bolcs embernek tartot-
tak, pedig voltaképpen ez a fiatalember adta nekem
szorgalma kincseit. Az a fiatalember csindlta nagyszeri
szamitasaimat, okos beszédeimet. O hozta nekem készen
véleményeimet a dolgokrdl. En csak az 6 munkaja ered-
ményeit habzsoltam. De mindig éreztem az utobbi évek-
ben... mindig ¢éreztem, hogy nem volt jogos elfogadnom
a fiatalembert6l ifjusdgat, aztan eldobni &6t. Nem adhat-
tam vissza neki soha semmit, Galambos ur. Az & nyomoru-
sdgan ¢piilt a gazdagsagom, az & szlikolkodésébodl sziile-
tett a bdség korilottem... de mindig éreztem, Galambos

308



ur, hogy biinds vagyok, nagyon kinos volt, megmérgezte
ez a gondolat az ¢letemet. Nem lehetett jovatenni semmit,
sajnos, egyszer elment, és azota nem lattam tobbé. Neki
koszonhetem a vagyonomat, ¢és mégsem tehettem kony-
nylivé sziikds ¢és oOnfeldldozd ¢letének egyetlen percét
sem. Nem adhattam semmit gazdagsdgom idején e pa-
ratlan ifjinak.

— Mindez igen szomoru, Klein ur. Viszont oOn tudja,
milyen keservesek voltak oOregségemnek utols6 évei. Csak
kegyelembdl jarhattam a kavéhazba, mint régi ¢és egy-
kor igen koltekezd  torzsvendég, kegyelem-feketére.  Es
mindezt egy konnyelmii ¢és galad fiatalember okozta. En-
gem egy konnyelmli fiatalember tett tonkre, Klein qr.
Engem ez a fiatalur kifosztott, és nem hagyott meg Oreg-
ségemre semmit. Ultem oOregségemre a hideg oduban, ha
volt fam, azt magam hasogattam kinosan. Szégyenkezve
jartam Osz fovel, kegyelemre utalva, az emberek kozott.
Ezt a fekete ruhat, ami rajtam volt, a temetésemre tar-
togattam, hal’istennek sikeriilt megmenteni, legaldbb any-
nyim van, hogy ebbe temettek el. De ha nem halok meg,
még erre is sor Kkeriilt volna, olyan szegény voltam. Azt
a lelketlenséget, Klein 1ur, hogy egy ilyen gazdag em-
bernek, amilyen ¢én voltam fiatalkoromban, ne hagyjon
egy kegyetlen fiatalember Oregségére egy pohar meleg
bort, egy gondtalan percet! Duhaj ¢&jszakdkért felaldozta
egy Oregembernek karéj kenyerét, tivornyakért egy Oreg-
embernek nyugalmas fészkét, néhany muld ¢és silany sze-
mélyért odadobta egy szerencsétlenné tett Oregembernek
vigasztald pipa dohdnyat, sallangos loszerszamért a karos-
sz€ket, melyben {ilhetett volna, esztelen virtusokért Oreg-
ségem meleg levesét... na... most mar mindegy ugyis.

— Es ez a fiatalember, Galambos tr... Ez a galad...

— En magam voltam, Klein Gr. Es az onfelaldozo ifju,
Klein ar?

— Fiatal éveimrol van sz6, Galambos ur.

A véandorok kinéztek az Aszfodélosz kavéhdz nagy
ivegablakdn, tekintetiik elsiklott a tdvolban hompdlygd
Léthé vizének eziistszini fodrai felett, és megpihent az
eliziumi mezok fekete levelli virdgain.
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Az Aszfodélosz kavéhaz pincére latta, hogy a vendé-
gek mar sokat beszéltek ¢és faradtak, egy-egy pohar vizet
tett tehat elébiik felfrissitdtl.

A véandorok mohon nyultak a viz utdn, és fenékig ittak
poharaikat.

Mikor megittdk a vizet, értetleniil néztek egymasra ¢és
mosolyogtak.

Be akartak mutatkozni egymasnak, de a foldi formakra
még homadlyosan sem emlékeztek, csak nézték egymadast és
mosolyogtak.

A pincér elvitte az iires poharakat, ¢és egy Ujonnan
érkezett tarsasdghoz vitt Udité italt a Léthé folyd eziistos
vizébdol.



TILINKO

Hazunk elétt egy sor nyilegyenes nyarfa és egy sor
fiizfa éallott... — mint azt hangulatosan irtam legijabb
regényemben. Ezuttal kikapcsolom a nyarfdkat — melyek-
nek mas haszndt nem tudom, mint hogy tavaszidén nd-
véreim illatos hajolajat préseltek és foztek joszagh rii-
gyeibdl —, a flzfadkra szoritkozom a tovébbiakban. Egész
regényt lehetne irni ezekrél a fiizfakrdl, ha volna az em-
bernek raéré ideje ¢és idege, de hat most nem regényrdl
van sz0, csak egy kisebb jelenetrdl a fiizfak zsenge zoldje
alatt.

Tavasszal, mikor a békak kardala harsant fel a Loza
mocsari vidékérdl, mikor a hegyek fel6l is szétomlott az
avasi vilagba a harsfakiirt szava, mind csupa komoly ¢és
nemes melodia, felsirt a tilinkok szava is. De a tilinko-
kat nem szabad Osszetéveszteni a furulydkkal. A furulya
bodzafabol késziilt ez iddben, tudtommal, viszont a ti-
linkd flizfabol. Azt is jo tudni, hogy nem minden fa al-
kalmas tilinkokészitésre, példaul szomoruflizrdl még be-
sz€lni sem érdemes, szomoruflizb6l tapasztalatom szerint
nem lehet tilinkét késziteni. Azokbol a nagy, terebélyes
flizekb6l sem lehet, melyeknek nevét nem tudom koze-
lebbrél, a tilinkonak olyan flizfa haja valo, mely flizfat
mar kordan edzik erre a jovenddre. Nem taglalom tovabb
a fluzfak dolgat, sokat el is felejtettem mar ebbdl a tu-
domanybol, &m még csak annyit, hogy a gyermeki korus
konyorgésére ilyen tilinkonak valo fizfat is {ltetett egy
tavasszal az apam.

A flizfa hamarosan no6l, a masik évben mar sajat fank-
rol metszhettiik a tilinkonak valo 4agat. fgy kiokoskodva
ebben a tudomanyban, egy Iépéssel eldbbremehetiink, ra-
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térhetink arra a bizonyos jelenetre, melyet irasom leg-
elején igértem.

A mi édesapdnk néha-néha egész szivével leszallott
kozibénk, gyerekek kozé, ¢€s szivarozva segitett nekiink
a jatékban. Ez a segitség ugy értendd, hogy apank szeme
vigydzott rednk, 6 maga nem nyult a szivjeli ¢és vords
nyelli bicskdkhoz, melyeknek hasznélata tekintetében igen
kordn felszabadultunk. Csak szivarozott és nézte a ja-
tékunkat, aztdn egyszer, mikor nagyon el voltunk me-
rilve, elment toliink, de ugy, hogy ezt soha nem vettiik
észre. Viszont néha megcselekedte azt is, hogy beleszo-
lott a jatékba, ha nem ment a dolog szabalyosan. Ugy
is volt, hogy elmondott valami mesét nagyanyankrol,
aki fiatalon halt meg, ¢és nagyapankrol, aki utolsdé évei-
ben sokat fiirdott a labdardzsafa alatt a kadban.

fgy nézi egyszer édesapank jatékunkat a fiizfatilinko-
val. Az akkori 1d6ék gyermekeinek tilinkdjatékanal nem
az volt az ¢élvezetes, ahogy a kész tilinkoval riasztottdk az
udvart, hanem a tilinkokészités, ez volt az ¢élvezet. Nézi
édesapank az els6 tavaszi napon a tilinkokészitést, szi-
varozik, varja, hogy mire megyliink a munkéaval, mikor
elsd izben készitlink tilink6t a sajat udvarunk sajat ter-
mési flizfajabol.

...Le kell vagni iigyesen az alkalmas d&gat. Meg kell
bontani a héancsot rajta. Meg kell csavarni a héancsot.
Koriil kell vagni fent is, lent is a héancsot. Ki kell vagni
a sip szajat. Aztan...

Tulajdonképpen ez az egész tilinkocsindlasnak a sa-
rokkdve, az ugropontja, a probdja, a nagy vizsgaja.

...Le kell huzni oOvatosan a flizfadg héjat, de tgy,
hogy meg ne repedjen, persze. Ha sikeriil, az ember nyu-
godt Iélekkel végignyalhatja a flizfadg immaron hancsta-
lan, édes nedvii fajat.

Nézi édesapank, ahogy nagy csataraszds, nagy vasar
kozben huzigadljuk, mi gyerekek, a flizfadgak héjat, re-
pednek Osszevissza a finom héjak, nem sikeriil sehogy se,
pedig a fara nem lehet panasz, az jo.

— Na gyerekek — azt mondja édesapank, ¢és odaiil
kozibénk a foldre. Kiilondsen csillog a szeme, elnéz mesz-
szi a Mike-hegy fel¢, kiveszi szajabol a szivart. — Na
gyerekek, igy ebbdl soha nem lesz rendes munka, mar az-
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tin nem bdnom, ha tilinkénak hivjatok is. Csatardszassal,
zsibvasarral ezt nem lehet. Mikor a flizfa hancsat le-
huzzatok, még pisszenni sem szabad, nemhogy kiabalni.
Ahol ilyen nagy kiabalas van, ott nincs rendes munka,
ott nem figyelnek az emberek arra, amit csindlnak. Az
csak olyan dibdab dolog, a regula szerint mukkanni sem
szabad, mikor ilyen fontos munkdt kezd az ember. Arra
kell minden figyelem, arra a finom munkdra. A szem is
kell hozza, a kéz is, de a lélek is, mondom. Ossze kell
fogni az er6t, arra vald az egész tilinkojaték. Ha valahol
valami nagy larma van, ha valahol sok beszéd van, ott
ne is varjatok, hogy meg nem reped, akarmit probalnak.
Ott ne varjadtok, hogy hamarosan megérdemli valaki, hogy
az ¢desség az inyére szélljon. Csetepaté, vasar, csataraszas
meg masféle larma, az is mas, meg a rendes munka is
mas. Hallgatni kell, amig a legkisebb sors, akdr egy tilinkod
sorsa is elddl.

Aztan, hogy Oszinte legyek, soha annyi csataraszast,
soha annyi kereplést, soha annyi fogadkozast, soha annyi
csetepatét ¢€s vasari larmat, mint napjainkban. Nem is
csodalkozom, hogy minden megreped, hogy soha egy kis
édesség nem jut az inyre. Egy kis csend, 6t percnyi ihle-
tett csend, és mas 4brazata volna a vilagnak. Biztos sike-
rilne valami, akdrmi, legalabb egy finom szavl tilinko...
valami.



AZ EGERFA

Az égerfa szép, magas fa. A varosiak miatt el kell
mondanom, hogy olyan ragadds levelei vannak, ¢és van
neki valami gyiimolcse is. Olyan, mint a faeper, de nem
lehet megenni. Mi gyerekek igy hittilk, hogy az a zold
gyimolcs az égerfanak a makkja, ¢és eliiltetik, aztan apréd
égerfak hajtanak ki beldle. Lehet azonban, hogy téved-
tink, de mi sose tudtuk meg, hogy mire vald az égerfanak
a zold makkja, mikor sem ka&vét nem lehet f6zni beldle,
mint a tolgyfa makkjabol, sem tintdt nem lehet f6zni be-
16le, mint a gubacsbol. Nem tudtuk meg soha, hogy mire
val6 ez a makkja az égerfanak.

Azt mondjak, valamikor a faluban nagy becsiilete volt
az ¢égerfanak, tisztelték az égerfat, akar a tobbi rendes
fakat. Ez régen lehetett, mikor az égerfa még nem keve-
redett bele azokba a dolgokba, amelyeket el fogok mesélni.
Lehet, hogy igy volt, mert mas falukban, ahol nincs az
a hire az égerfanak, mint nalunk, ma is rendes, komoly
fanak tartjdk. Nalunk azonban egész masképp all a dolog.

A kozeli falvakban 1s tudjdk a mi égerfank dolgat,
azért a szomszéd falvakban 1is gyanakodva nézik az em-
berek az égerfat, de Ok nem tudjdk biztosan, mi tortént.
Ok csak ugy fél fiillel hallottak valamit, csak talalgatjak
¢s gyanakodnak.

Hat csak beszéljiik el hamar ezt a dolgot.

Mikor mi gyerekek még egészen kicsinyek voltunk,
az ¢égerfa csak gy ¢lt, mint a tobbi rendes fak. A ha-
zunkkal szemben, tal a paldnkon, ott is volt egy égerfa,
aztan kinn a Tar mellett meg a lathatirban is tanyaztak
ilyen ¢égerfak. Nagyon szép magasra néttek, olyanok vol-
tak, mint a gyertyaszal.
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Ha egy ilyen égerfa magasra felszokott, akkor Iehetett
haszndlni a szekérbe vendégoldalnak, vagy levagtdk a
boglyaba rtdnak, mindenki szivesen vette hasznat. Ore-
gebb égerfakat, melyek meghiztak, j6 volt levagni és el-
tenni szaradni. Evek mulva, ha jol kiszaradtak, elSvették
Oket, ¢és nagyszeri szekértalpat vagy killét eszkabalt a
bognar pirosas fajukbol.

Még mi gyerekek is emléksziink ezekre az iddkre, nem
volt az olyan régen. Abban az id6ben, mikor Gabor hoz-
zank jott kocsisnak, még senkinek nem volt panasza az
¢gerfara.

Gabor elott egy Kicsiny Gyorgyi nevii kocsisunk volt,
mi gyerekek neveztik el Kicsinynek, mert egészen apro
ember volt, de a Gyorgyi neve, az megvolt neki, mikor
hozzank szegddott. Arra tanitotta a lovakat ez a Kicsiny
Gyorgyi, hogy ha 6 elalszik a bakon, azért csak menjenek
tovabb, és csak hizzak haza a kocsit. Igy jottek egyszer
be a lovak — Linka ¢és Giza —, huztak be a kocsit, és
megallottak a tornac alatt. De bizony Gyorgyit nem le-
hetett ez egyszer felkdlteni, mert 6rokre elaludt a bakon.

Hat azutdn, hogy szegény Kicsiny Gyorgyit eltemet-
ték, odavette a hazhoz édesapank ezt a bizonyos Gébort.
Mi 6t is szerettiik, mert szivesen jatszott vellink, és amely
jatékra még Kicsiny Gyorgyli nem tanitott meg, azt
Gabor potolta. Bodzafdbdl vizipuskat csinalni, azt mar ré-
gen tudtuk, de bodzafdb6l malmot csinalni, rendes ke-
rekekkel, és hogy csak bele kell fujni a bodzafogoba, ¢és
mar forog a szélmalom kereke, erre Gabor tanitott meg.

Aztdn meg igen megszerettik Ot valamiért, de ez csak
késébb deriilt ki. Téli délutanokon behuzodtunk az istal-
loba, mikor Gabor a szijakat, gyeploket meg mas borbdl
valé dolgokat halzsirral kente. A halzsir szagat sem édes-
apank, sem édesanyank nem szerette, nem engedték, hogy
a kocsisok a konyhdban zsirozzdk a gyeploket, hamokat
meg mas szijakat. Ezért Gabor az istdlléban végezte a
zsirozéast, ¢és kis szénakupacokat teregetett aldnk, mi pe-
dig leiiltink a szénakupacokra, kicsit odabb, hogy be ne
zsirozodjon a ruhank. Gabor pedig olyankor mindig el-
kezdett mesélni.

Mi azt hittiik, hogy Gabor mas vidékrdél valo, messzi-
r6l vet6dott hozzank, de O erdskodott, hogy ott sziiletett
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a faluban, de azért nem Iehetett latni soha, mert két
¢gerfa volt a neveldszileje, és azok nem engedték a fa-
luba az emberek koz¢, ugy kellett megszokni toliik.

Ilyet még soha nem hallottunk, titva maradt a szank,
¢s kérdeztik, hogy lehet az, hogy a két nevelOsziileje
ilyen szigoru volt hozza?

— Nem voltak azok ¢éppen oly szigorGak — igy
mondta Gébor —, de tudjatok, két ilyen szegény Oreget
nem hagyhattam magara. Be voltak gyokeresedve a
foldbe, nem tudtak azok mar jarni egy tapodtat sem, mit
tehettem? Volt ugyan egy kis égerfa-csemetéjilk, de ez
még nagyon zsenge volt, mikor én a csalddba keriiltem —
ezt mondta Gébor, ¢és csak zsirozta szorgalmasan a hal-
zsiros rongyokkal a hamokat, a kis csengék a hamokon
¢desen csilingeltek, mi gyerekek pedig egészen kipirosod-
tunk a kivancsisagtol.

— Ugy latom, nem értitek. Persze, nektek gondos
sziil6tok van, ti nem tudjatok, milyen az, mikor az ember
egyediil marad ¢és boldog, hogy az égerfa-csalad befo-
gadja. Megtlirt a két égerfa maga mellett, csak éppen mo-
gyoroért, dioért mentem el a kozelikbdl, meg néha egy
kicsit haldszni. Szolottak hozzadm, persze, csak égerfa-
nyelven, amire hamarosan megtanitottak. Ott haltam a
két oreg égerfaval, és mikor a csemetéjik kibujt a f6ld-
bol, avval is baratkoztam.

— Iskoléba nem jarattak neveldsziileid?

— Nem, iskoldba nem jarattak, de jatszottak velem.
Engedték, hogy felméasszak a hatukra, lovagolhattam a
hatukon, 10gy, mint mds gyereket is meglovagoltat néha
hatin az édessziileje. Susogtak a leveleikkel hozzam, per-
sze, ¢égerfa-nyelven, amit az emberek nem értenek. Na-
gyon szépen ¢ltiink mi négyen ott az erddszélen, a hegy
alatt. A két oreg, aztan a kis csemete meg én.

— Es mit adott neked égerfa-apad?

— Csak neveldsziilém volt, nem adott semmit se éger-
fa-apam, se ¢égerfa-anyam. Csak nagyon szerettik egy-
mast, ¢s vigydztunk egymasra, Osszetartottunk, ez volt
az egész, emiatt nem bantott benniinket senki.

Akkor Irina, a szolgaldlanyunk, elkezdett igen erdsen
nevetni, mi nem is vettik észre, hogy ott van az istallo-
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ban mar régen, de nem mukkan, hogy ne vegylik észre.
Irina hahotazott és azt mondta:

— Szép kis mesével traktdlod az urfiakat meg a kis-
asszonykakat, majd elmondom az trnak.

Gabor csak kente tovabb a szijakat és igy felelt:

— Ezt ugyan mondhatod, ott van a kis égerfa most is
a hatarban, meg is mutathatom.

Este édesapam eldvette Géabort:

— Mit hazudozol a gyerekeknek? Legalabb mondd
meg, hogy mesét mondasz.

Gabor nem hagyta magat.

— Megmutathatom a két égerfa csemetéjét, most 1is
ott van. A két 6reg éppen tavaly pusztult el.

Egész télen beszéltink rola, hogy ha majd megjonnek
a tavaszi 1d6k, elmegyiink megnézni a Gabor testvérét,
a fiatal égerfat, vajon milyen Ilehet, hasonlit-e Gdaborhoz,
megismerik-e egymast.

Eljott a tavasz, és Gabor elvezetett benniinket a falu
hataraba, ott pedig egy kis patak mellett mutatta nekiink
a fiatal ¢égerfat, mely azonban maris olyan magas volt,
mint egy haz.

Gabor megismerte az égerfat, testvérét, megsimogatta,
mi is ugy lattuk, hogy a testvér vidaman lobogtatta a le-
veleit.

Ezt a latogatast erdsen beszéltek a faluban, és édes-
apank szigor@ian raszolt Géborra, hogy ne bolonditson
benniinket. Vagy wvallja be, hogy mesét mond. De Gébor
megrazta a fejét:

— Ott laktam veliik, mikor kitagadott a vildg, nem
tagadhatom meg neveldsziileimet meg testvéremet.
Hat ezt mar sokan hallottdk, ¢és hamarosan megtudta
mindenki a faluban, hogy Gaébort két égerfa nevelte, és
neki egy égerfa-testvére van. Igy kezdédott  nalunk
az ¢égerfak furcsa hire. Vasarnap lejottek az udvarunkba
messzi hazakbol is. Az istadlld6 ajtajaban allottak, amig
csak nem jott Gabor, és akkor megkérdezték:

— Hogy is van csak az a dolog a te égerfa-apaddal?

Néha egész csapat ember varta Gabort, kérdezték:

— Hol van az apad oOrdoksége, mért nem gondolsz test-
véredre, a rokonsagot tartod-e az dsszes égerfakkal?
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Egyszer aztan Gébor wvasvillat kapott fel és nekiment
az embereknek:

— Inkabb tartom veldk a rokonsagot, mint veletek.

Apam behivta Géabort a nagyszobaba, minket is behi-
vott. Mi leiiltink a divanyra mind a hatan. Apam a ka-
rosszékben iilt. Gabor hajadonfdvel allott.

— Most mar az egész falu nevet rajtad, Gabor, mondd,
hogy csak tréfaltal.

Gabor szomortian nézett apankra ¢és mirdnk, gyere-
kekre, és azt mondta:

— Nem engedek abbdl, amit mondtam, semmit... ott
nevelkedtem a két égerfa mellett, egylitt volt jo dolgunk.
Egyszer a csemete megmentette az ¢életemet... a csemete-
testvérem...

— Ez hogy volt?

— Ez ugy volt, hogy arrafelé hajtottak a vadaszok
er6s télen két farkast.. arra riasztottdk a két farkast
az Uldozoék. Az ¢én kis kunyhom ott a foldbe &sva nem
védett volna meg, akkor a csemete-testvérem az 4gaival
elkezdett zOrogni, mintha integetett volna... hivott. Fel-
kapaszkodtam ¢és ott iltem, amig el nem mentek a far-
kasok... A két égerfa nevelt, a csemete, az a testvérem.

Apa csoOvélta a fejét, erdsen a szemébe nézett Gébor-
nak, de Gabor kiment a szobabol, és estefelé elment
tollink.

Favagok ¢és szénégetdk mondtak két nap mulva, hogy
ott lakik a testvérénél, az <égerfanal, kis kalyib4ja van
foldbe asva, és mogyorén meg dion ¢€l, meg halaszik. Ezt
mondtdk az emberek, de mar nem nevettek Ugy, mint
régen, hanem restelkedtek egy kicsit, mert édesapank
azt mondta nekik:

— Latjatok, koztetek nem tudott nyugodtan élni. Ugy
latszik, mégis neki volt igaza.

Nem lehetett soha megtudni az igazat, hogy mikép-
pen volt Gabor dolga az égerfakkal. Csak az biztos, hogy
az emberek ett6l kezdve nalunk sandan nézték az éger-
fakat. Csovaltdk a fejiikket, hiimmogtek, ha égerfa akadt
az utjukba. Restelkedtek az égerfak elott.

Edesapa ezzel jott egyszer haza a mez6rél:

— Tudod, Eva — ezt mondta anyanknak —, egy rad
kellett volna az egyik boglydba, mondom a legénynek,
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vagd ki ott azt az égerfat, dehogy vagom, azt mondja,
lehet, hogy a Gabor testvére vagy valamilyen rokona,
nem nyulok hozza.

Azbdta sok esztendd telt el, és az égerfa dolga még
mindig nincs rendben a falunkban. Az emberek keresz-
tet vetnek az égerfa elétt vagy elkeriilik. Az égerfa dolga
egyaltalan nincs rendben nalunk. Vannak, akik rdnéznek
az ¢égerfara ¢és nevetnek, vannak, akik O¢vatosan koriil-
jarjak és megnézik tetotol talpig.

Gabor most a testvérénél lakik, ¢és mindketten Oreg-
szenek.



ANYAM KERTIJE

Edesanyém ¢s édesapam kozott éveken at tartd adaz
harc dult a kert miatt. Tobb kertiink volt, altalaban csupa
kert volt ott a hegyek kozott az egész falu, az egész ha-
tar. Nekiink példaul volt virdgoskertiink, aztan volt szil-
vaskertiink, volt a nagy-kertiink, ahol Ilucerna termett,
a Nyikorics-kert is a mienk volt, de a vita a konyhakert
miatt folyt. A tobbi kertnek volt mas neve is, de a kony-
hakertet, azt csak kertnek hivtuk. A viragoskert, az a
lanyoké wvolt, édesanydm éppen az Oszirdzsdk miatt avat-
kozott a viragoskert dolgdba, édesapam csak ahhoz ra-
gaszkodott, hogy rezeda 1is legyen benne, tovabba eltil-
totta a pulykavirdgot meg még valami mas viragot, de
ennek a nevét mar elfelejtettem. Tavasszal legfeljebb a
szappanvirdg miatt volt vita, mert a szakacsné a szap-
panviragot a virdgoskertbe csempészte, viszont édesanyam
nem tlirte a virdgoskertben a szappanvirdgot, azt mondta,
ez a kertbe, a konyhakertbe valo.

Majd maskor mondom el koézelebbrdl, mi minden volt
ebben a kertben, a konyhakertben, most csak annyit em-
litek, hogy voltak benne kortefak, almafak, birsalmafak,
koszmétebokrok, ribizlibokrok, labdarozsafak, plinkosdi
rozsafdk, ¢&s, persze, sz€p nagy agyak petrezselyemmel,
murokkal, retekkel és egyéb konyha-zoldségekkel.

Amidta csak az eszemet tudom, mindig kisérletezett
¢desanyam képosztaval is, de nem emlékszem r4, hogy
sajat kaposztank lett volna.

— Ez nem a Nyirség — mondta édesapam tavasszal
¢desanyamnak, de szegény anyank azért mindig megpro-
balkozott a palantakkal.

Soha nem termett egy rendes f6 képoszta kertiinkben,
Osszel azt mondta apa biiszkén:
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— Na latod? — ¢és bekildte a szekerest a varosba,
hogy hozzon a piacrol egy szekér kaposztat.
Anyank hidba becézte a foldet, hiaba Ontoztette a pa-
lantdkat, nem ért semmit, olyan szOlofiirtok voltak na-
lunk, mint egy hatikas, de olyan kis feje volt a kéaposz-
tanak, mint egy dio.

Pontosan ilyenkor ujultak ki a wvitdk, husvét elott:
burgonya nem valé a kertbe. Ott vannak a foldek, nem
kell a konyhakertben elvenni a helyet a burgonyéanak.
Itt mindég édesanyamnak lett igaza, mert a konyhakert-
ben nagyszerli burgonya termett, akar édesanyam = szii-
I6falujaban, a Nyirségben; amit a tobbi foldrél hoztak,
az csak olyan hegyi burgonya volt. Anydm szeretett né-
hany szal kukoricat is a kertben, ezt apam kifogasolta,
ugyanis kukoricank, az volt mas helyeken is. Ehelyett
szivesen vette, ha néhany szdl napraforg6 volt a kertben,
Igy aztan volt kukorica is, napraforg? is.

De a harc, amit emlitettem, nem ezek miatt volt, ezek
miatt csak vitaztak csondesen, félhangon.

A harc a vadgesztenyefa miatt tort ki.

Mes¢ltek nekiink az oOregebb cselédek, hogy a harc
1892-ben tort ki, oktoberben. FEdesapim szokas szerint
bement szerdan vasarra a varosba, és hozott a zsebében
egy vadgesztenyét. Mikor leszallott a kis fekete kocsirdl,
¢s kiemelték wutdna a csomagokat, ¢€s levetette a kope-
nyét, meg letette a keménykalapjat, ¢és elvette Kati a
kezébdl az esernydt, és az ebédlében az asztalhoz {ilt, min-
dég kipakolta a zsebébdl, amit hozott lanyoknak, fiuk-
nak, aprosagokat. Hat 1892 oktoberében, mikor igy ki-
pakolt,  kivett a  zsebébdl egy  vadgesztenyét  is:
— Ezt a reformatus templom elétt vettem fel a fold-
r6l, eltettem neked, Eva, majd eliiltetjik a kertben, aztan
ha szépen megndl, mindég latod a sz&p nyirségi emlé-
ket, a vadgesztenyét.

— Vadgesztenyefat? —  mondta  édesanydnk  dmulva
—, én a Nyirségben nem is lattam vadgesztenyefat.

fgy beszélték nékiink tavaszidén a béresek, bakterek,
fejoasszonyok a haboru kezdetét.

A késébbi nagy ellenségeskedésnél, ami a vadgeszte-
nyefa koril folyt, mar mi is jelen voltunk, de hogy mi-
ként vadult el a dolog, azt masoktdl tudtuk meg.
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Még azon az Oszon is sokat vitaztak, édesanydm nem
akarta eliiltetni, nem akart hozzanyulni, azt mondta:

— Ez nem fog kikelni soha, nincs is helye a kertben,
ha felndl, elveszi a napot a tobbitdl, ez csak olyan sze-
gény vidékre vald, ahol nincs mas lomb.

Tavasszal mar azt hitte mindenki, hogy elfelejtédott
az egész vadgesztenye-dolog, de ¢édesapank husvét elott
éppen ilyen tdjon megkérdezte:

— Eva fiam, mi van a vadgesztenyével?
Edesanyénk elészor azt mondta:

— Nekem hoztad ajandékba, elég szegény ajandék,
de hat legyen, hanem ha egyszer nekem adtad, akkor
mégis az enyém.

Edesapank — ugy emlékezett ra az oOreg juhaszunk —
egy kicsit restellte a dolgot, de aztan azt valaszolta:

— Jovo héten bemegyek a varosba, hozok neked egy
finom szovetkopenyt, hanem akkor vissza kell adnod a
régi ajandékot, mert helyette adom.

Sajnos, édesanyam nagyon gondos volt, megvolt a vad-
gesztenye, atadta apamnak, aki aztan eliltette a koszmé-
tebokrok mell¢, egy kar6ét szurt le melléje, hogy tudjak,
mi az a furcsa levél, ami kidugja a fejét, nehogy kigyom-
laljak.

Megjott a szovetkdpeny, szép darab volt, de aztin
par hét mulva kidugta fejét a foldbdl a vadgesztenye-
palanta. Edesanyam mindig reménykedett eleinte, hogy
lecsipi valami betévedt kacsa vagy liba, vagy esetleg egy
kakas vagy egy tyuk, de ez nem tortént meg.

A vadgesztenyefa mind nagyobb lett, ¢és hidba volt
minden, édesapank ragaszkodott a vadgesztenyefahoz.

Egészséges, viddm kolyok lett ebbdl a vadgesztenye-
fabol, mi gyerekek egyaltalin nem torédtink vele, leg-
feljebb egy kicsit sanddn néztiink rd, mert valamit hal-
lottunk fél fiillel, hogy sziileink kozott szdvaltds van a
gesztenyefa miatt. KésObb, mikor mar felcseperedtiink,
mar inkabb megértettiik, mirdl van szo.

— Eva, te mindig elére aggodalmaskodsz. Még csak
gyenge hajtas, ¢és mindég lenyesem, hol van ennek még
arny¢ka, hogy dartson a veteménynek meg a tobbi fanak?
Sz¢p, arnyékos fa lesz, szEép gyertyaviragok lesznek rajta...
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— Mindig koran ¢érkezik a veszedelem, sosincs elég
kordn védekezni. Kipusztul melléle minden, ha megndl.
Mire nekink még 4arnyék ebben a lombos faluban, ¢és
mire masfajta virdg, mint a szép, illatos kerti viragok?

De mégis ¢édesanyamnak lett igaza; igen elterebélye-
sedett a fa, mikorara mi is megndttiink. Akkor mar ezt
hallottuk:

— Elszivia az ¢életer6t a gyenge kerti veteményektol,
faktol, bearnyékolja a szomszédsagat, minden silany mel-
lette.

— Szép, egészséges, derék fa, igaz, hogy semmi haszna
nincs, de a szem gyOonyorkdodik benne, Orvend az ember
szive, ha ilyen egészséget lat.

— lIgaz, egypar napig tart az Oréom a virdgjaival.
Csak lomb az egész, az ilyennek az erddben a helye, vagy
ahol nagy pusztasag van.

— De ez a par nap, amikor virdgzik, akkor csupa
gyonyoriiség ranézni.

— Az a kis gyOnyorliség, azért pusztuljon el az élet
mellette. Ez egy céda perszona, ez a fa.

Ezt mondta édesanyank, ¢és sirva fakadt. Ekkor mar
nagyocskdk voltunk, megértettik a tobbit 1is, amit akkor
sohajtgatott, mikor édesapank vigasztalta €s csititotta.

— Megmondom neked, Jézsi, mindig is azért utaltam,
mert ez egy céda személy. Jon azzal a nagy, -elegans,
csinos termetével, ¢és egyszerlien elcsdbitja a napot, el-
eszi az ¢letet a tobbi rendes fa eldl, a tisztességes bur-
gonya eldl, nem hagyja ¢éIlni a tobbit. Egypar napig illa-
tos, egypar napig divatos, azért aztan tlrni kell, hogy
megbomoljon  miatta minden. Nincs gylimodlcse, nincs
semmi haszna, a fija csak tlizre valdo, mert egyszer kis
ideig olyan kellemetes, azért szenved a tobbi ¢élet. Téged
is csak a nagy konnyelmiiségével csdbitott el, azzal, hogy
egyszer egy évben olyan nagy pompaban van.

— Tudod, Eva — mondta édesapank elgondolkozva —,
minden ok nélkiil nem lehet kiragni, {ltess mellé
diofat, aztdn ha az egy kicsit nagyocska lesz, majd
csindlunk valamit.

Edesanyank kiilonben is nagyon szerette a diofat, még
azon tavaszon lltetett oda egy nagyocska hajtast, és aztadn
évekig varta, hogy fejlodjon.
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Egy tavaszon kozombosen bement ¢édesapankhoz, azt
mondta:

— Szépen fejlédne a diofa, de nem tud a gesztenyefa
miatt.

Apank kiment a konyhakertbe, valami karbolos viz-
zel ledntotte a vadgesztenyefa tovét, és mar ezen a nyaron
nem hajtott ki a gesztenyefa, mert elszaradt az egész. Ki-
vagtdk, ¢és azutan tlizrevalonak hasznaltdk. De csak ger-
jesztének, mert nagyon hamar ellobogott a f4ja.



TOLGY

Anyank, amig csak élt szegény, mindig siratta Joskat.
Ha rosszalkodtunk, azt mondta nekiink, soha jobb gye-
rek nem ¢lt a foldon Joskénal, a hat gyerek kozil egyik
sem hasonlit Joskdhoz. Aztdn azt is mindig emlegette,
hogy milyen szép gyerek volt Joska, meg hogy legoko-
sabb volt a vilagon. Ilyenkor elszomorodtunk, magunkba
szallottunk, fogadalmat tettiink, hogy meg fogunk javulni,
hogy figyelni fogunk a kisasszonyra, hogy tanulni fo-
gunk az iskoldban. Joska lett volna a mi batyank, ha
¢letben marad, de meghalt szegényke hathetes koraban.
Els6 gyerek volt a héaznal, és elsé fiagyerek, utdna jottek
a lanyok mind a négyen. Mi ketten, fiuk, csak a lanyok
utdn érkeztiink. A lanyok meséltek, hogy amig csak 0k
voltak, anyank gyakrabban emlegette Joskat, ¢és sokat
sirt. A szakacsné meg a juhdsz azt mesélték, hogy amig
mi ketten, fidk, nem jottiink, addig apank nagyon mérges
természetli volt, csak akkor nyugodott meg, mikor végre
mi is a vilagra jottiink.

Ett6l kezdve anyank mar nem sirt, de azért mindig
emlegette Joskat. Apank most mar nem harapdélta a sza-
jat, nem pirosodott el a homloka, hogy a lanyoknak egy-
szerre négy par lanycipd kell, hanem azt mondta biisz-
kén: A fitknak is kell hal’ istennek két par harmonikas
lakkcsizma.

Joska ott pihent az udvarunkon. El6szor volt a kony-
hakert, azutdn jott a lucernds. A lucernds utan jott egy
sor szénakazal, és a szénakazlak utan, a patak fele lejtd
dombon, ott volt a kis Joska sirja. A kis Joska fejfaja
egy tolgy volt. Errdl a tolgyfarol akarok beszélni.
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Amig csak egészen kicsinyek voltunk, nem mondtak
nekiink sem a nagyobbacska gyermekek, sem a szakicsné,
sem a juhdsz, senki. Jatszogattunk a sir koril, a tolgyfa
koriil, de biztosat nem tudtunk.

Mikor aztan egy kicsit megndttiink ¢és elkezdtik a
tanulast, akkor a nagyobbacskdk kivittek benniinket és
megmondtdk, hogy itt van a tolgyfa alatt eltemetve a
kis Joska, és var benniinket, de most még nem mehetiink
hozz4, csak majd ha megndviink. Ha elvégeztik minden
dolgunkat a f61don, akkor fogunk itt vele talalkozni.

Nekem 1is igy mondtdk el a ndvérek. Ez olyan {inne-
pélyes volt, olyan, mint egy szép, szomori mese mindég
az elsé iskolanapon. Igy igértik ezt meg az Ocsémnek,
négy ndévérem ¢€s ¢én, de nem tarthatjuk be szavunkat,
mert Ocsém Olaszorszagban maradt, ¢és mas temetdben
pihen.

Ekkor azonban még nem tudtunk mindent, mert azt
csak akkor mondtdk meg, amikor még nagyobbra not-
tink. Nekem az egészet akkor mondtdk meg ndvéreim,
mikor az elsé osztalyba iratkoztam. Szeptember elsején,
mikor mar a kocsi be volt fogva, és a tornac eldtt allott,
azt mondta édesapam:

— Vigyétek le, lanyok, oOcséteket a kis Joskdhoz, el-
mondhatjatok neki a tolgyfat.

A lanyok kézen fogtak és elvezettek a lucernason &t
a kertbe, egyenesen a kis Joskdhoz. Itt megéllottunk ¢és
kozrefogtuk batyankat, de ugy, hogy a tolgyfa is benne
volt a korben. A tolgyfa mar akkor szép, magas, sudar
fa wvolt, jol elhagyott benniinket a ndvésben. Mar nagy
lombja volt, és az again kedves makkok iiltek, de gubacs,
amibdl a tintat csinaltuk, még nem termett rajta. (Ambar
lehet, hogy termett rajta gubacs is, de mi még addig
nem vettiik észre, hogy gubacs is terem rajta.)

Szoval, igy korbedllottuk a fat meg a sirt, és akkor
[lonka ndvérem elkezdte:

— Ez a fa itt a kis Joska sirjdn a kis Joska. Apa {l-
tette a sirra, ¢és a fa a kis Joska okossaga ¢és lelke. A
tolgyfa 4ga: a kis Joska, meg a levele, meg a makkok
rajta, az a kis Joska reggelije. Anya meg apa ugy akar-
jék, hogy 06k a kis Joska karjdban pihenjenek... a kis
Joska karjaban. Ha meghal anya vagy apa...
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Itt nem lehetett tovabb folytatni, mert mindnyéjan
kezdtink sirni. Ilonka is sirt, de aztdn abbahagytuk egy
kicsit a sirast, és Ilonka névérem tovabb mondta:

— ..majd akkor le kell vagni a tolgyfat, és deszkat
kell bel6le csinaltatni... ebbdl lesz a koporsdja anydnak
meg apanak, majd ha meg fognak halni szegények, akkor
Oovék lesz a deszka, és Ok is a kis Joska karjaban fognak
pihenni. Amen.

fgy mondta Ilonka ndvérem kis vékony, lanyos hang-
jan, ¢és mi mind megint elkezdtiink zokogni, a nagyobb
lanyok is, atoleltik a kis Joskat, a tolgyfat €s simogattuk.
Ettdl kezdve egészen maésként néztem a fat, de ettdl
kezdve tudtam, hogy madasként nézi mindenki a tolgyfat,
érezni lehetett, hogy ezt nem 1Ugy nézik, mint mdas erdei
tolgyfat. Az egész udvaron, a faluban is mindenki tudta,
milyen sors var a tolgyfara.

Multak az évek, a tolgyfa még sudarabb, még tere-
bélyesebb lett. Olyan roppant erds lett a tolgyfa, hogy
nem volt parja az egész hatarban, de azért az emberek
csak annyit mondtak, mikor meglattak:

— Ez, szegény, csak torekszik a magasba, csak gya-
rapszik, nem tudja a sorsat...

Biiszke, nagy, hatalmas tolgy volt, méregzoldek voltak
a levelei nyaron, télen szigortan meredtek meztelen &gai
az ¢égnek. Ha vendégek jottek a varosbol, els6 szavuk
az volt:

— De gyoOnyort, vidam, szép tolgy ez amottan, igazan
nagyon gyonyori, csupa élet.

Mi gyerekek csak Osszenéztink, nem mondtunk sem-
semmit, csak nehéz lett a sziviink.

Tanultuk az iskoldban, hogy a tolgyfa az erdd biisz-
kesége, ¢és szazadokig elél, a gyerekek mind jegyezték,
csak én nem jegyeztem, nekem kihullott a konny a sze-
membdl a papirosra.

M¢ég Halmiban is tudtdk a tolgyfa dolgat, egyszer be-
teg volt édesanyam, kijott Liptay Béla kororvos, azzal
koszontott be:

— Mar az orszagutrol figyeltem a hazuk t4jat, egyszer
csak meglattam a tolgyfat... na gondoltam: hal’ isten-
nek még idejében jottem.

Aztan megvizsgalta anyamat, és csak annyit mondott:
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— Levelezni fog az a tolgyfa még tiz esztendd mulva
is, nincs semmi baj.

Ugy mentem a haboruba, hogy elébb elbucsuztam a
tolgyfatol. Kimentem a kert végébe, ¢és tul a szénakaz-
lakon, a patak fel¢ lejté domb élén, megallottam a tolgyfa
alatt. Felnéztem a duas, zold lombjara, egy pillantadst ve-
tettem hatalmas tOrzsére, aztan megmondtam neki he-
begve, ijedten, suttogva:

— Halalra vagy itélve...

A fa nem mozdult, csak tovabb szikraztak a remény-
ség z0ld szinében az ¢élet zamatdval terhes levelei. Ke-
ményen, ridegen raszoltam:

— Haldlra vagy itélve!...

Itta tovabb boldogan a napsugarat, meg sem rezzent,
egy levele sem mozdult, szdzezer levele koziill egyetlen
egy sem moccant, nem valtozott el a szine egyetlen le-
vélnek sem a szazezer koziil.

Ez csakugyan a kis Joska, gondoltam, és most az jar
az eszében, hogy ha meghal anya meg apa, 6 fogja rin-
gatni Oket karjaiban.

fgy én is egészen erdsen, egészséges lélekkel bucstz-
tam otthonrol, ¢és elmentem a héboritba meg mas mesz-
sze tajakra.

Csak sokdra jottem vissza. Ahogy jottink a kis kocsi-
val, sok esztend0 wutan, a hatarban azt mondtam a ko-
csisnak:

— Allj meg!

Felallottam a boriilésre, és kutattam szememmel a fat,
nem lattam sehol. A piros teteji hazunkat lattam, a ma-
gazint 1s, de a tolgyfadt nem lattam. Pedig mar tavasz
volt, és a zO0ld lombkoronanak messzi el kellett volna
latszani.

— Mehetiink — mondtam a kocsisnak, ¢és visszaiil-
tem, sokaig sirtam, aztan azt kérdeztem:

— Tizenhatban, 0sszel vagtak ki a fat?

— Tizenhatban, 0sszel — mondta banatosan a kocsis.

Lassitotta a lovakat, aztan hatrafordult, ¢és még azt
mondta:

— Majd ¢én megmutatom a tobbi deszkat. A magazin
padlasan van a maradék deszka, annyi, amennyi éppen
kell...
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Apém otthon az ablakhoz vitt, azt mondta:

— Maskor innen olyan vidam volt a kilatds... A szép
nagy tolgyfat latta az ember...

Megdleltem apamat, ¢és egylitt szomorkodtunk. Nagy
sokara aztan én szolaltam meg:

— Tudom, még azt szeretné mondani apam, hogy
a tobbi deszka a magazin padlasan van...

— Ezt... ezt — felelte fojtottan apam, ¢és akkor fel-
keltiink, kimentiink a tornacra és sokaig hallgattunk.

..Szeles, havas decemberi ¢jszaka volt, a kozségi bird
csuromvizes szlirben ¢és csupa sar bocskorosan jott hoz-
zdm a varosba. Levette a siivegét hosszu hajardl, és azt
mondta, jo6 szerencsét, csak rekedten ¢és kinosan igy
szolott koszonés helyett:

— Ma délutan lehoztuk a deszkdkat a magazin pad-
lasarol...



SZELIDGESZTENYEFA

A vadgesztenyefa sorsit mar leirtam, de volt a falu-
ban egy szelidgesztenyefa 1is, ennek most mondom el a
dolgat.

Csupan egyetlen szelidgesztenyefa volt az egész fa-
luban. Ez pedig a Csomnyeszk-hegyen. Szép napos volt
ez a Csomnyeszk-hegy, odaforditotta dombort hasat a
Tar felé meg a nap felé, kora reggel mar odasiitott raja
a nap, ¢és csak késd estelen vonult el tetejérél, mikor lenn
a voOlgyben mar joéforman soOtét volt. Itt aztan, persze,
zamatosabb volt a korte, dagadtabb volt a szilva, a du-
ranci barack is telibb volt ezen a hegyen, mint méas dom-
bokon. Azt mondtdk a falubelieck, hogy valamikor ez a
Csomnyeszk-hegy volt a falunkban f6 hegy. Es foképpen
a Csomnye csalddnak volt itt a legfébb része. Egy ily régi
Csomnye hozott egyszer — de mdar az régen volt — egy
szelidgesztenyefa-csemetét. Odaiiltette a szOléje aljaba, ¢és
szépen koriilkeritette, aztan évekig csak beszélgettek rdla,
hogy vajon terem-e gyiimolcsot a fa, ha megndl. Mondom,
hogy a falunkban nincs ezen az egyen kiviil egyetlen sze-
lidgesztenyefa sem, nem 1is volt soha. Taldn tiz esztendd
is eltelt, hogy az els6 gesztenyék megteremtek a fan. Ezt
csak ugy talalomra mondom, nem tudta senki nekem pon-
tosan megmondani, hanyadik évre termett az els6 par
szem gesztenye a szelidgesztenyefan. Az biztos, hogy ezek
a gesztenyés Csomnyéék nagyon oOvtdk a fat, nagyon
apoltak, nagyon vigyaztak ra. Egyik szemiik mindig rajta
volt a szelidgesztenyefan.

Arra a csudara, hogy gesztenye termett a szelidgesz-
tenyefan, Osszeszaladt az egész falu. Még azt is tudtak,
hany szem lesz rajta az 0Oszon. Mar a zO6ld burkan latni
lehetett: nem vadgesztenyét fog teremni, de azt a pilla-
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natot varta mindenki, mikor leiitik az elsd par szemet, ¢és
megtudja mindenki az izét.

Nem azért, mintha a mi falunkban valaki olyan gyi-
molcséhes volna, hiszen van nekiink didnk, mogyordnk,
korai, kés6i szilvank, szOlonk, mindeniink, csak éppen
gesztenyénk nincsen semmilyen fajta. (Meg cseresznyénk
sincsen, csak amolyan aprod, hegyi, meg aztdn éppen csak
meggylink nincsen, de egyéb minden van. Ha csak a diny-
ny¢ét is nem szamitjuk gytimolcsnek, mert az sincsen.)

Sziiretkor még mindég nem érett be a gesztenye, csak
mar ugy dérhullds idején mondtak, hogy megvolt a proba.
Csomnyéék leszedték a gesztenyét, néhany szemet elosz-
tottak, néhany szemet megféztek, néhany szemet pedig
megsiitottek. De mind j6 volt, bizonyitottak azok 1is, akik
ajandékba kaptak. Mar ezen a télen Ugy nézték Csom-
nyéékat, hogy nekik valami kiilonds kincsiik van, ami
nincs akéarkinek a faluban. Gesztenyés Csomnyééknak
kezdték hivni Oket, ¢és egy harsfalddikoban tartotta az
oreg Csomnye a par szem szelidgesztenyét, ami sajat
foldjén, sajat hatarukban termett.

Mindenki biiszkélkedett egy kicsit a szelidgesztenye-
faval, mas falubelieck el6tt modjat ejtettiik, hogy meg-
emlitsiik:

— Hogy terem ndlatok a szelidgesztenye? Nalunk elég
szépen... ezidén is rendes termés volt.
Turci vagy komorzani ember csak 10gy sapadozott, ha
az ilyet hallotta:

— Mi a fene? Szelidgesztenye terem nalatok?

Egyébbel nemigen hencegtiink, de a szelidgesztenye,
az mas, az nincs a kornyéken egy szal sem. Ugy nézték
a Csomnyéékat, hogy wvalami kiilon vagyonuk van, aztan
a vagyonhoz jeles cimet is kaptak: Ok voltak a gesztenyés
Csomnyéék.

Kovetkez6  esztenddben, persze, a  szelidgesztenyefa
megint kiviragzott, kezdtek rajta dagadozni a kis szelid-
gesztenyék. A gesztenyés Csomnye csaladbol attol kezdve
egész nydron ¢és egész Oszon ott aludt valaki a fa alatt
¢jszakdnak idején. Csakhogy irigy természeti az ember,
meg kivancsi is, el-ellopogattak egy-egy szemet a farol.

Csomnyééknél nagy veszekedések voltak, az oreg Csom-
nye mérgeskedett a csaladjaval:
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— Nem lehet ratok bizni semmit, mar a gesztenyét,
is el lehet lopni a fejetek folil.

Nagyobb baj akkor lett, amikor a Lukuc fiat egész
kosar gesztenye lopasan ¢ért¢k a Csomnye fiuk, ettdl
kezdve elmérgesedett a dolog. A Lukuc csaldad fenekedett
a Csomnye csaladra, a két csaldd baratai ki ehhez, ki
ahhoz tartott, a baratsag szerint.

Az Oszi gesztenye sziirete nagyobb volt, mint az elsé
¢vben, de a bokrokbdl kovek repiiltek a sziiretelokre. Be-
csiiletbdl mégis le kellett szedni az egész gesztenyeter-
mést. Beszakadt fejjel mentek haza a sziiretelok a par
mérce gesztenyével — alig volt harom kopéce —, de nem
lehetett otthagyni a fan, mert akkor vildg csufjava lett
volna a Csomnye csalad: még a gesztenyetermését sem
merte lesziiretelni.

A kovetkezd tavasz mindjart nagy verekedéssel kez-
dédott. Kimentek az emberek forgatni a hegyet, de a
két tabor hamarosan megoszolt, ¢és a tavalyi haragokat
kellett elészor elintézni. Egész nyaron 4t folyt a villongas.
Mér a faluban is folyt a vita, nemcsak fenn a hegyen.
Igazdn OGsszel kezdddott. Lukucék megfogadtak, hogy nem
lesz gesztenyesziiret tobbé a faluban. Csomnyéék vallal-
tak a harcot. Ejjel és nappal mindég ott taboroztak az
ellenséges csalddok ¢és a barataikk meg ellenségeik — ki-ki
szive €s rokonsaga szerint — a szelidgesztenyefa vidékén.

Volt akkoriban egy nagyon okos bironk a faluban.
Ignat Szimjuonnak hivtdk — hozza fordult a falu, hogy
sziintesse be a haboruskodast. Inkabb vagassa ki a gesz-
tenyefat. Ossze is hivta a biro a falut, és azt mondta,
hogy a rend ¢és a nyugalom miatt ki kellene vagnia a
Csomnye  csaladnak, joszantdbol, a  szelidgesztenyefat,
ugyse hoz olyan nagy hasznot. Az oOreg Csomnye, a gesz-
tenyés Csomnye, akkor felallott a baratok ¢és a partolok
ko6zott és azt mondta:

— A fit nem lehet kivdgni, mert ez a fa vendég a mi
vidékiinkén. A vendéget nem Olhetjik meg azért, mert
a csaladban veszekedés van. Ez a fa: vendégiink, a falu
vendége, nem lehet megolni. Idegen itt, neki semmi koze
a mi dolgainkhoz.

Ezt beldtta mindenki, és igy tovabb is ottmaradt a fa
a Csomnyeszk-hegyen. Hanem a masik évben az egyik
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gazda mar nem ment forgatni. Meg is mondta templom
elott eldre:

— A Csomnyeszk-hegyre nem megyek tobbet, semmi
sziikkségem rd, hogy beiiss€ék a fejemet. Hadd vesszen ott,
amim van, majd megyek mas hegyre! En az idén a Ke-
rek-hegyre megyek, ott kezdek dolgozni, aztin jovOre mar
ott is rendben leszek.

Csakugyan ez az ember, egy bizonyos Hilimon Gabor,
nem is ment ki a Csomnyeszk-hegyre, elment a Kerek-
hegyre, és ott dolgozott az irtokapaval. Igaza is volt, mert
ezen a nyaron még vadabb lett a harc a szelidgesztenyefa
koriil. Nyar derekdn mar egész csomd bevert fejet bo-
rogattak az asszonyok.

A szelidgesztenyefa mindebbdl nem érthetett semmit,
0 csak megtette a kotelességét ebben az évben is. Most
mar vékaszamra mutatkozott a termés, de minél jobban
igyekezett a szelidgesztenyefa, hogy szaporitsa az aldast,
csak nagyobb lett a harag, és csak nagyobb lett az irigy-
ség.

Ebben az évben mar alig volt sziiret, mar edény he-
lyett is karot vittek az emberek. Nem is torédtek a sze-
lidgesztenyével, hanem ahogy kiértek, egymasnak estek.
A kovetkezd tavaszon egészen elnéptelenedett a  sze-
gény szelidgesztenyefa koril a vidék. Még a Csomnye csa-
lad is mas helyeken kezdett dolgozni, csak néha ment ki
egyik-masik koziilik, hogy lassa, nem esett-e baja, mert
vendég volt ndluk, méghozzd rokonok, ismerdsok és hoz-
zdja hasonlok nélkiil. Senki sem nyult hozza, de keriilte
mindenki még a tdjat is.

A Csomnyeszk-hegy egészen elarvult, felverte a dud-
va, a Kerek-hegy lett nagy, hatalmas ¢&s baratsagos. A
szelidgesztenyefa ott 4ll a Csomnyeszk-hegyen, ¢és amig
ott marad, addig csak pasztorok tévednek arra a vidékre.
A szelidgesztenyefa most mar Oregszik, ott fog most
mar meghalni ndlunk, idegenben. Ha elszdrad, vagy ha
leteriti a vihar, akkor megint ¢let lehet a Csomnyeszk-
hegyen. Sokan mdar alig varjdk szegény szelidgesztenyefa
halalat, aki pedig soha nem vétett semmit senkinek, &és
méghozzéa vendég is nalunk.



KEGYDIJAS DIOFA

Egy ¢jszaka rablézsivanyok jartak az  udvarunkon.
Hajnaltajban  tortént a  rablézsivanysadg, nagy  kiabalast
hallottunk a magazin felél. Apank a kétcsovii puskdval
szaladt ki, a kisasszony elfelejtett rank vigyazni, mert O
is sietett rablozsivanyokat nézni. Igy mi gyerekek is ki-
siethettlink hosszi ingeinkben. A magazin alatt volt a
pincénk, a pince eldtt ott allott Strangu Stefain a Babié,
és vérzett a jobb keze, és kialtozott, de rabldzsivanyokat
nem lattunk, csak hallottuk, hogy z06rog szekerik az or-
szaguton.

— Hamar  hozzatok  spirituszt, ne  bamuljatok  —
mondta apank Kati néninek, ¢és amig Kati néni a spiri-
tuszt hozta, addig Strangu Stefan a Babi¢ nagy izgatot-
tan elmondta, hogy rablozsivanyok tortek a pincére, ¢&s
lopoval huztdk a bort meg a szilvoriumot a horddkbal,
meg csapon is eresztették. Ott allott a szekeriikk az utcan,
oda hordtdk edényekkel, ¢és sajat horddjukat toltogették
a borral meg a szilvoriummal. Terebesiek voltak, és né-
gyen vagy Oten lehettek. Strangu Stefan a Babi¢, aki
elsd szomszédunk volt a Bojtos wutca feldl, Ugy mondta
tovabb, hogy meghallotta a zajt, felébredt a szekérzor-
gésre, a fejszével odalopozott a pinceajtdbhoz, ¢és mikor
meglatta, hogy csakugyan rablozsivanyok tortek a pin-
cére, kidltozni kezdett. Erre a rabldzsivdnyok kirohantak
¢s nekitdmadtak. A fejszével vagdalkozott, azok bicska-
val tdmadtak ra, 0gy vagtdk meg a keze fejét a jobb
kezén.

Most Omlott a vér Strangu Stefan a Babié kezébdl,
¢s alig logott a keze feje a jobb kezén, és az ujjai is Ossze
voltak vagdosva. Megérkezett a spiritusz. Apam a spiri-
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tusszal lemosta a véres kezet. Mondta a kocsisnak, hogy
fogjon be , beviszik az orvoshoz Stefant, csak éppen beko-
tozik még vattaval meg jodoformmal véres kezét.

Amig a kocsis a bricskat készitette, meg a lovakat
itatta, meg a szerszdmot el6hozta, meg a lovakat befogta,
apam még besz¢lgetett Stefannal.

— Sohase lesz ember a jobb kezedbdl, Stefan —
mondta apank.

— Azt hiszem ¢én is — valaszolta Strangu Stefan a
Babié.

— Nem lett volna elég, ha bezorgetsz az ablakomon,
aztan majd kijottem volna én a puskaval?

— Elég lett volna. De amikor latja az ember, hogy
csak jonnek ¢éjszakanak idején, méghozza szekérrel, ¢és
latja az ember, hogy cipelik a drdga bort meg a finom
szilvoriumot, hat elfogja az érzés és nem gondolkodik.

Mar banom, hogy nem vagtam fejbe valamelyiket a bal-
tammal.

— Pedig nem vitték volna el az egész pincét, legfel-
jebb vagy két hordot toltottek volna meg.

— Most mar til vagyunk rajta, de oda a kezem.

— Majd ahogy lehet, segitek rajtad. Mert te most
koldussa lettél.

— Csak amig megndl a fiam, mert aztan majd segit
0 rajtam.

A vérosban nem tudtak segiteni Stefanon, egy kicsit
bevarrtdk a kezét, de az ujjait levagtdk, nem ért semmit
a jobb keze. Koldus lett, ahogy mifelénk mondjadk. Apank
behivta Stefant a belsd szobdba, és ott megbeszélték, hogy
Stefan kommenciot kap, neki is mérni fognak malét, sot
kap, szalonnat kap, meg tavasszal segitséget a szantds-
hoz, embert a kapalashoz, mindaddig, amig a fia vissza-
jon a katonasagtol. Stefan mindig ott volt korilottiink az
udvarban, amit Iehetett, segitett. Vizet hozott, ¢&és kisérte
apamat a hegyre, ha kiment a sz6lébe. De azért a falu-
ban azt mondtdk, hogy amig a fia megnol, mégiscsak &
a kegydijas Stefan...

Hat ez volt az egyik kegydijas a falunkban, a masik
egy diofa volt.

Ez a diéfa a hegy alatt, a Pondordszkdban nétt, egy
kis patak mellett. En még kisfit voltam akkor, de azért
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nagyon szerettem bicskdval faricskdlni. Olyan kis z6ld
bicska volt, fanyelli, egy sziv volt a pengéjén. Tavaszi
szantasnal vagy valami mezsgye-dolognal, mar nem tu-
dom, elmentem apénkkal a Pondoraszkdba, éppen ott iil-
tink le a patak partjan, a diofa alatt. Apank elment a
napszamosokhoz, én meg nem tudom, hogy jutott eszembe
ilyen istentelenség, egyszerre csak nekimentem a bics-
kammal a diofanak, és egy nagy szijravalét hasitottam le
a torzsébdl. Fiatal volt a didfa, konnyen jott le a szijra-
valé.

Meglatja Irina a zsenge diofdt a nagy fehér sebbel,
elkezd sikoltozni, és keresztet vet, és siet apahoz, egészen
piros, ahogy elmondja, hogy mit csinadltam. Jon vissza
apa, nagyon borus az arca, nézi a di6éfat, néz engem, sze-
rettem volna a fold alé siillyedni.

Az emberek is abbahagyjak a munkat, mind odagytil-
nek, én ugy éallok ott, mint a blinds, és a diofa ugy all
ott, mint az 4ldozat. Most mdar tudtam, hogy nagy biint
kovettem el, és elkezdtem sirni. Senki nem vigasztalt, az
emberek szigortan néztek ram, lattam, hogy nincs meg-
bocsatds. Apam nem torédott velem, csak a diofat nézte
elgondolkozva és azt mondta:

— Majd megprobalom, taldn lehet segiteni rajta.

— Nem lehet ezen tobbé — mondtdk az Oregebb em-
berek —, ebbol a diofabol nem lesz tobbé ember.

Apam hazament, de engem ott hagyott, azt mondta
Irindnak, vigydzzon ram, nehogy kiirtsam az egész he-
gyet. Aztan jO sokdra visszajott, két béresiink edényeket
meg mas dolgokat cipelt utdna. Az edényekben valami
kulimasz volt, nem tudom, micsoda, meg valami viaszkos
szalagokat 1is hoztak. Bekenték a fan a sebhelyet, apam
személyesen dolgozott. A viaszkos vaszonbdl kotést tet-
tek a sebre, egészen bepolyaltak a fat, agy be volt ko-
tozve, mint Strangu Stefdn a Babi¢ keze, mikor a rabld-
zsivanyokkal szembeszallott.

Apa nem besz¢élt eldttem soha a dologrél, de minden
héten kivitt a fahoz, késébb mar ¢én is segitettem a koto-
zésnél. Nagyon lassan gydgyult a seb, sokszor mar azt
hittiik, hogy elpusztul a fa. A levelei sargultak, lehullot-
tak, de mindig mosogattuk, hogy hadd aludja ki magat,
nem tudtuk, felébred-e tavasszal.
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Alig vartuk az els¢ tavaszi napot, mentiink ki apam-
mal a di6fdhoz. Apam a kormével probalta a héjat; van-e
benne ¢élet? Elet volt benne, de nagyon nehezen labado-
zott. Nyaron volt rajta egypar szebb levél. Szoval, élet-
ben maradt.

Masik évben megint kapott valami nagy bajt, mert
beteg volt az a szegény didfa egészen a csontjaig. Az
egyik helyen felnyilott a seb, ¢és ott gennyezett. Csapot
vert bele édesapam, akkoriban nagyon aggodott, hogy
most mar nem lehet megmenteni. Osszel kivettik a csa-
pot, a seb behegedt, aztan vartuk a kovetkezd tavaszt.

En nem maradhattam a diofa mellett strazsanak, mert
nekem el kellett mennem varosi iskolaba, de a leveleim-
ben mindig kérdeztem, hogy van a didfa. Vakacidban,
persze els6 vagy legfeljebb masodik nap kimentem a did-
fahoz, ¢és ha nem latott senki, szépen meghajtottam ma-
gam ¢s lidvozoltem restelkedve és szégyenkezve.

Soha nem lett ember beldle, nem tudott erére kapni
¢s a diofa, késobb, mikor mar egészen behegedt a seb,
még mindig fajhattak a csontjai, mert sem rendes sotét-
z0ld levél nem volt rajta, sem gylimolcs6t nem adott, nem
termett rajta di6 soha. Uj cselédek, akik més falubol jot-
tek, azt mondtak apanknak:

— Van ott valami redves diofa a patak partjan, jobb,
ha kivagjuk, nem ér az semmit.

Apam azt mondta az embereknek:

— Eppen tugy kapaljatok, apoljatok, mint a tobbi gyii-
molcestat. Ennyi kijar neki a sok szenvedésért.

Anyam, ha szilvaért kiildott a Pondordszkaba a szol-
galdlanyok koziil egyet, mindig megmondta:

— Szedjetek vagy tiz levelet, de ne tobbet, arr6l a
di6farol ott a patak mellett... ne érezze, hogy nem vesz-
szlik hasznat.

Néha virdgcsokorba, néha ecetdgyba vagy vizes uborka
kozé keriilt egy levél a didfardl, nem érezhette, hogy in-
gyen kapja a segélyt.

Sokaig tartott ez igy.

Eppen azon a nyaron, mikor Strangu Stefan a Babié
hazajott a katonasagtol, jottek mondani, hogy kiszaradt
a diofa.
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Mind kimentiink a Pondoraszkaba, odaiiltink a diofa
ald, most mar csakugyan kiszaradt, egészen biztos volt.

Ott iltiink édesapammal és még néhany falubeli Ore-
gebb emberrel, €s sokaig iiltlink, mindenki hallgatott.

A legoregebb, a Nitituc szomszédunk Oregapja szolalt
meg végre:

— Jol 4poltatok, rendesen kiszolgaltatok, hat rajtatok
nincs mar semmi vétek.

Apam nem tudott szolani semmit, csak felallott és ke-
zet fogott az oOreg Nitituccal, ¢és azutan megindultunk bal-
lagva és csendesen a falu felé.

A hazunk el6tt, mikor elvaltunk, még ennyit mondott
az Oreg Nitituc:

— Mi mindny4jan j6 emberek vagyunk.

Es az 6reg Nitituc velem is kezet fogott.



ITELET

Az oreg Ignat Szimjuon minden vasdrnap déleldtt
bejott hozzank a Palna aldl. Mert ott lakott a Palna hegy
alatt, a végtelen biikkds szélén. Bottal jart, nem baltaval,
mint a tobbi emberek, €s ami a legcsodalatosabb volt, fe-
kete szemiiveget viselt. (Fekete szemiivege csak apamnak
volt a faluban, de 6 csak nyaron hordta) En a fekete
szemiiveg miatt tiszteltem nagyon az Oreget, de a faluban
azt mesélték, hogy régen O volt a bird, €és emiatt volt nagy
becsiilete. A tobbi ember tobbnyire allva vagy guggolva
tartozkodott a tornacokon, de az oOreg Ignat Szimjuonnak
mindjart széket hoztunk és leiiltettiik.

Aztan késObb azt hallottam, hogy a birdskoddshoz bol-
csesség kell, és egyszer meg is kérdeztem az Oreget:

— Igaz, hogy bir6 voltal?

— Igaz fiam — mondta, és kozelebb huzott magahoz.

— Most mar nem vagy olyan bdlcs, mint régen, mikor
bird voltal?

— Mar régen nem probaltam ki a bolcsességemet —
mondta kicsit nevetve, de aztdin elkomolyodott, ¢és még
ennyit mondott: — Nem elég bolcsnek lenni, szemébe kell
nézni a tolvajnak, gonosznak, ki kell olvasni szemébdl
a blint. Az én szemem meg mar gyonge ehhez.

— Még mi kell a birdsaghoz?

Erre az Oreg Ignat Szimjuon fejemre tette a kezét és
hosszasan hallgatott. Sokan voltak a torndcon, ¢és figyelték
a beszélgetést, de most egyszerre még nagyobb csend lett,
¢s mindenki varta, mit mond a régi biro.

Lattam, hogy 0Osszenéznek apammal, és aztan azt is
lattam, hogy apam lehajtja a fejét ¢és elgondolkozik. Az
oreg Ignat Szimjuon az emberekhez fordult és azt mondta:
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— Ha majd nagyobb lesz a gyerek, elmondom neki a
négy kerék dolgat.

Akkor még beszélgettek egy kicsit, de jobbara malérol,
szilvarol. Az oOreg nem engedett maga mell6l, ott tartott,
hanem a bir6ésagrol nem mondott semmit.

M¢ég eszembe jutott néha, hogy nem tudom, mi kell a
birésaghoz, hogy az oreg Ignat Szimjuon nem vélaszolt a
kérdésemre, de aztan egészen megfeledkeztem a dologrol.

Nagyobbacska didk voltam, nyari vakacion odahaza,
egyszer lejon egy felvégi nagy sietve €s ujsagolja:

— Nagyon elgyongiilt az oreg Igndt Szimjuon, szeretne
beszélni egy kicsit az Urfival, szeretné, ha feljonne hozza.

Apémra néztem, 0 csak intett, hogy menjek.

Felgyalogoltam a legénnyel a Pdalna ald, egészen az
Ignat Szimjuon hazaig. Az udvaron ilt az Oreg egy csomo
parnan, kis asztal volt elbtte, az asztalon fekete szemii-
vege. Egy nagy szilvafa alatt iilt, a szilvatdhoz oda wvolt
tdmasztva a botja. Megismert engem ¢és szolott az egyik
unokdjanak, hogy hozzanak ki nekem is valami széket.
Egy kis padot hozott ki a héazbdl az egyik unokdja, az is
mellém iilt, és akkor az oreg elkezdett beszélni.

— Azt kérdezted télem, hogy a bdlcsességen ¢és a jo
szemen kivil még mi kell a birdsdghoz. J6 régen volt ez,
akkor még nem értetted volna, hat adoésod maradtam a
felelettel addig, amig hasznit veheted, ha megmondom.
Senkinek nem maradtam soha addsa, hat neked i1s meg-
adom a tartozasom.

..Ugy ¢éltink mi itt a faluban, mint a testvérek. De
vannak rossz testvérek is, nemcsak jO testvérek, hat
bizony itt is eldadodott holmi csenés, holmi verekedés.
Nemigen szaladgaltunk mi abban az id6ben a vdarosba
birésagokhoz, mert draga a torvény, draga az 1d6, aztan
csak magunkat roviditettik volna a pereskedésekkel. A
kendertolvajokat a Turba martogattuk, a birkatolvajoknak
a nyakaba tettik a lopott joszagot, vagy ha mar megza-
baltak, akkor legaldbb a csontjat, aztdn a templom el6tt
kellett nekik szégyenkezni a gonoszsaguk miatt, a bilinds-
séglik jelével a nyakukban. A ti udvarotokrdl is laba kelt
hébe-hoba miegymésnak, csirkének, Iladnak, régi hordo-
donganak, egy-egy lepedd széndnak, szalmédnak, de apad
soha nem jelentette a dolgot.
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Egyszer aztan nagy kéar érte apadat, négy kereket lop-
tak a csirébdl, mégpedig igen galdd moddon. Az egyik
szekérbdl vette ki a négy kereket a tolvaj, mégpedig a
legnehezebb iddben, szilvaszedéskor, mikor nagy sziikség
van még a talicskdra is. Talan ezt sem jelentette volna
apad, de a béresek azonnal -elszaladtak hozzam a hirrel,
mert az 6 becsiiletiik is kockan forgott.

Eljottek hozzam, a falu birajahoz, és én azonnal lemen-
tem igazsdgot tenni. Félreverettem a harangot, és dobol-
tattam a koOzséghdza eldtt a lopast, hamarosan Osszeszaladt
az egész falu. Kiadtam a rendeletet, hogy hozzak elém a
tolvajt, csak meg lehet ismerni négy olyan jeles kereket,
amilyen az apad szekerében volt. Mire este lett, mar hoz-
tak elém a tolvajt a kozséghdzdra — akkor még szalmate-
tds volt a kozséghaza, és a jegyzd is csak egyszer hetenként
jart ki hozzank, csiitortokon, a harmadik falubol, de azért
nagyobb volt a becstilet, mint ma, ezt csak gy mondom.

Az egyik Burkus volt a tolvaj, 6t évvel ezel6tt halt meg,
Burkusoknak az apja. Nem is tagadta a lopast,
én meg hamar készen voltam az itélettel, mondtam apad-
nak, hogy vissza kell adnia a kerekeket, de az egyik ke-
reket vasadrnap a nyakaba akasztjuk, ¢és igy kell {ilnie a
templom el6tt. Apad akkor azt mondta, hogy ez nagyon
sulyos itélet, sok gyereke van a biindsnek, meg Oreg is
mar ahhoz, hogy ilyen szégyen essen rajta.

Mérges lettem, azt mondtam, akkor hat itélkezz te
rajta, atadom  neked a  bir61i  hatalmat, itélkezz.
Azt mondta apad, hogy nagyon nehéz itt itélkezni,
mert szegény ember ez, és ha nincs jO kereke, akkor nem
kereshet a szekerezéssel a szilvanal.

Na latod, mondtam apadnak, nem tudsz itélkezni, visz-
szaveszem tdled a birosdgot. Nyomban vissza is vettem,
¢s azt az itéletet hoztam, hogy tovabbra is haszndlnia
kell a kerekeket.

fgy aztan Burkus bizony azon az &szon az apad kere-
keivel szekerezte a szilvat, de igen nagy biintetés volt
az neki. Mar harmadnap eljott hozzdm, hogy nagyon meg-
szenvedett a kerekekért, engedjem, hogy adja vissza. De
én nem engedtem, azt mondtam, meg kell szenvedned a
lopasért, le kell toltened a biintetést. Majd €én megmon-
dom, mikor szabadulsz. Ugy szekerezett egész Oszon az
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oreg Burkus az apdd kerekeivel, nagy szégyenszemre.
Csak amikor vége volt a szilvaszedésnek, meg a maléhor-
dasnak is, akkor konyorilltink meg rajta. En gondoltam
ugyan arra, hogy még a zsindelyhordast is végigcsinaltat-
juk vele, de apad is nagyon kozbevetette magat az érde-
kében, ¢és igy elengedtem neki a tovabbi biintetést, hogy
a lopott kerekekkel szégyenkezzen a falu elbtt. Osszegyiilt
az egész alvég ¢és felvég, mikor az oreg Burkus és csaladja
nagy boldogsdggal visszahozhatta a kerekeket a csiirbe,
rahuztdk a kerekeket a nyomorék szekér tengelyére, min-
denkinek konnyebb lett a szive, hogy elmult Burkusék
feje foliil a szégyen és a csapas. En magam is, apad is ke-
zet fogtunk az Oreg Burkussal, aztdn szent lett a béke, és
hosszi idOn keresztiil megint nem tiint el semmi az udva-
rotokrol, mert az emberek jol megjegyezték maguknak
ezt a leckét.



REGI SZOLOTOKE

Szép nagy széloskertek voltak a mi hatarunkban, volt
a Kis-hegy, volt feljebb a Nagy-hegy, volt a Kerek-kert,
volt a szuszdni borhegy, és volt a Vécsey-erdd felé a
Csomnyeszk-hegy, ez egészen a Csomnye csalad tulajdona
volt. A hegyeken természetesen elsdsorban sz0l0 termett,
de mindegyik hegynek volt egy kiilon nevezetessége. A
Csomnyeszk-hegyen termett a legjobb sz6l6, de ez arrdl
volt inkabb hires, hogy itt tronolt a falu egyetlen szelid-
gesztenyefaja, aztan itt volt a legfeketébb s legédesebb
szeder, a Kis-hegyen volt a legtobb harsfa, a Nagy-hegyen
volt a legjobb barack, a szuszdni borhegyen termett a
legnagyobb szemii mogyoro.

Egyszer aztdn mihozzank is megérkezett a filoxéra. A
filoxéra kiirtotta a sz6loket a hegyekrél, és leborotvalta
mind a gyonyorli széldlugasokat. A Csomnye csalad egé-
szen elszegényedett, mert Ok a biliszke sz616jik mellett
mar semmi massal nem gondoltak az utobbi iddben. A
Csomnyeszk-hegy ett6l kezdve a kigyoir6l lett hires.
Semmi nem maradt a régi szOlotokékbdl, elnémultak a szii-
reti vigassdgok ¢és sziireti kolompok, sziireti 1ovoldozések,
kihunytak a magasra lobogo6 sziireti rézselangok.

— Egy 1doére elvette Isten a borunkat — mondtdk az
emberek —, biztosan sokallotta, hogy a falu annyit iszik,
megcsapolta Isten a boroshordokat, ¢és kivette a borospor-
ciot a keziinkbdl...

A faluban a sz6lésgazddk sok szemrehanyast kaptak
ebben az 1idében a szegényebb emberektdl, akiknek soha
nem volt sz616;jiik:

— Latod, felballagtam kosarammal a sziiretre, és nem
adtdl egypar firtét. Most jobb, hogy neked sincs se borod,
se sz016d?...
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A szOl6sgazdak lesiitotték szemeiket, ¢és ugy vették,
hogy ez égi bélyeg, amit lelkiikre siitott az égi Atya, mert
olyan gdgosek voltak a sz6lokben, és kelleténél hangosab-
ban kurjongattak széles jokedviikben.

Hanem aztin, a Csomnye csaldd kivételével, minden
haz megint elkezdte a sz6lokben a forgatdst meg a tobbi
sz0lémunkat. A Csomnye csalad, mely nagyobbdra font
lakott imadott szO6léje koril, leszallott a hegyrdl a volgybe,
¢s kendert meg malét kezdett termeszteni. Nekik mar nem
volt ahhoz erejiik, hogy megint elolrél kezdjék a szO6lot.
Ok mar csak a kender, meg a malé, meg a baromfi mellett
sz0szmotolhettek, nekik mar a sz6l6hegy befellegzett.

A régi szOloknek még a gydkere is kiszaradt. Mind-
Ossze egyetlenegy sz6l6toke maradt meg a nagy pusztulds-
ban, és ez az egyetlenegy szO6l6tdke ¢éppen a mi kertlink-
ben zoldellt. Még a vidam, das sziiretek idején valasztotta
ki a t6két apam a hegyen, és télen nagy gonddal hazaho-
zatta, a virdgoskertben elhelyezte. Mesélték az emberek,
hogy apam sok folddel egyiitt, igen nagy munkéval 4&satta
ki a szOlotokét, aztdn 1igy hozatta le nagy Ovatossaggal
szekéren. Apam azt mondta, hogy jO helye lesz a kony-
hakertben, de anydm azt szerette volna, ha a virdgos-
kertbe iltetik el. fgy is lett, a viragoskertbe iiltették el
a szOlotokét, ¢és megfogant, tavasszal riligyezett, az elsd
évben még gyengélkedett, de aztan megszokta a viragos-
kertet.

Mindossze ez az egyetlen régi szO6lotdke maradt meg
a faluban, és az emberek azt beszéltek, hogy ez a szdlo-
toke kimenekiilt a tobbi biinds toke koziil, megtisztult a
faluban, a viragok kozott. Ez a szobeszéd még szaporabb
lett azutdn, hogy a sz6l6tdke egyaltalan nem hozott gyii-
molesot. Egy fia fiirt sz6l0 sem volt soha a szdl6tdkén, és
az Oregebbek ezen nem is csodalkoztak. A sz6l6téke nem
akar mar senkit az italozds vétkébe hajtani, ha egyszer
ugy adta a sors, hogy egyedil 6 menekiilt meg a nagy
testvérpusztulasbol.

A kipusztult hegyeken Ujra zoldelltek mar a friss iilte-
tések, mar volt egy gyenge sziiret is, éppen csak kostoloul,
de a régi szO6lotdke nem akart gylimolcsozni. Senki nem
értette, hogy van ez és miért, a régi szOlotdke csak d4gas-
kodott, csak bokrosodott, de nem termett rajta semmi. Mar
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majdnem olyan nagy volt, mint az egész viragoskert, hii-
vOsséget, arnyékot, azt adott, de egy szem sz6lot, egy
korty italravalot nem lehetett rola szliretelni.
Hanem azért mégis nagy Dbecsiilete volt a csalddban
¢s az egész faluban. Mi gyerekek, akik nem értettiink a
szO0lémiveléshez, kavé aljaval becéztik a gyokeret. Apank,
mikor a tobbi sz6l6t permetezni mentek a napszamosok,
meghagyta, hogy este hozzanak haza egy teli bddon per-
metez6t, mert a régi szOlot is meg kell Ontozni. Minden
esztendOben megkapta a régi szo6lotdke is a porcidjat, pe-
dig, mondom, teremni nem termett rajta semmi, a szép,
nagy, zOld leveleken kiviil. A faluban 1is tisztelt¢ék szeszé-
lyét, ha nem akar teremni az Oreg, hat csak pihenjen
békével, nagy idoket ¢lt, nagy vészbdl menekiilt, egyediil
maradt itt a régi vilagbol.

Hosszu, fehér haju emberek, akik az Oregséget mar
nagyon ¢érezték, lejottek néha, megallottak eldtte, levet-
ték kalapjukat, ¢és nemcsak szemiikkel, hanem keziikkel
is simogattdk a torzsét. Szolottak a fahoz: Emlékszel-e
még apamra, emlékszel-e r4a, mikor legényember voltam
— 1ilyeneket motyogtak a régi szOlotoke eldtt. Aztan kony-
nyes szemmel  odamentek  apamhoz, azt  mondtik:
— Ez még kozilink valé, ez még latta a régi jo vila-
got. Hej, ha ez beszélni tudna. De legalabb egyszer azért
ha mégis teremne egy fiirtét, hogy inyiinkre szallhatna az
a régi, finom iz... az az illatos, az a remek iz, ami nincs
ma mar ezekben az 0j széldkben...

— Uzenek érted, ha majd terem rajta valami — szokta
volt mondani apam, de mindenki tudta, hogy ez csak
olyan mondas, mert a régi sz6l6tdke mar tUgyse fog te-
remni soha.

Hat egyszer, egy késO tavaszon, viragok voltak a régi
sz016t0kén, nyar elején mar aprod, zold bogyok voltak
rajta, ¢és az egész falu odagyllt szamolni, hogy hany
fiirtre lehet szamitani. Egyenként ¢és gyongéden nézeget-
ték a fiirtocskéket, és elvitték a hirét a szomszéd fal-
vakba, hogy ezidén termés lesz a régi sz6l6tokén.

Apam tlizent az oOregeknek, azoknak, akik még életben
voltak a filoxérds 1dokbdl: vigyazzanak, ezidén termés
lesz a régi szOl6tokén, allja a szavat, jojjenek el majd
szliretre a régi sz016t0kéhez.
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Ilyen sziiret még nem is volt a vildgon. A rendes szii-
ret utan rendezték, eljottek mind az Oregek, az Osz embe-
rek, a hosszu, fehér haji aggastyanok hajladoztak apam-
mal az oreg szOl6téke koriil, 6k szedték le, konnyes sze-
mekkel, a firtoket.

Aztan beletették mind a fiirtoéket egy virdgokkal &gya-
zott kosarba, ¢és koruliilték, ¢és sokdig nézegették a rdzsa-
szinli sz6l6t, mert mind rdézsaszinli volt a szO6l6, amit a régi
sz016toke termett.

Aztan apam kivett egy kis flirtdt, evett rola egy
szemet, ¢s tovabbadta. Mind vettek a fiirtrdl egy-két sze-
met, ¢és kivették a tobbi fiirtoket is, ¢és szedtek egy-egy
szemet a flirtokrdél, ¢és szemiikk felcsillogott, gyonydr és
boldogsag tlt ki arcukra.

Beszéltek a régi szép 1dOkrdl, és aztan adtak nekiink
is, akik ott allottunk, néhiny szemet. Megizleltik mi is a
régi  szOlotdke gyiimolesének izét. Benniinket is elragadott
az Oregek boldogsaga, az Oregek nagy Orome, nyelviink
hegyén mi is nagyszerii izeket éreztiink.

De aztdn elmentiink onnan, és egymas kozott arrol be-
sz€lgettiink, hogy az 1) sz6ld jobb. Egymas kozott arrél
beszélgettiink, hogy a régi szOlétoke gyiimdlcse izetlen &és
savanykds, nem ¢értjik az Oregeket, miért vannak Ugy
meghatva a régi sz6l6toke fiirtjeitdl.

Egy oOreg boldogsagtol mamoros szemmel felénk koze-
litett, mi, persze, azonnal elhallgattunk.



SZEPTEMBER

..Ilyenkorra mér rendbejottek a ldbaink, két hét ota
ugyanis tilalmi 1d6 volt a mezitlabjarasra.

— Gyerekek, felhuzni a cipdket... — kaptuk a pa-
rancsot augusztus kozepén, ezzel befellegzett a nagy sza-
badsadgnak, ez mar egy kis szeptemberi felhd volt, a ko-
zelgd iskola eldrevetett arnyéka. Masfél honap volt az igazi
szabadsadg, csak ha érkezé vendéget jelentettek, akkor kel-
lett okvetleniil felhuizni a bergsteigeres saruinkat.

Két hétig bucsuztunk a nyartél és a vakacido édessé-
gétdl egész kiilon szertartds volt ez, ahogy a gyermeki
sziv muzsikas doboza nekiink kipengette. Leghamarabb a
bojtorjanbokrokkal  végeztiink, megbecsiiltik a  bojtorjan-
termést, ¢és ha lattuk, hogy a sziikséglet fedezve van, a
szomszéd gyerekeknek 1is megengedtik a termést. (Remé-
lem, még tudjdk a varosiak, miféle gyiimdlcs a bojtorjan.
Gyonyorti  biborkarika van szrds, zold gombdcén, nagy-
szerien lehet vele célba hajigdlni kisldnyok varkocsara,
subara is pompdsan ragad, nagy baj van a célt tévesztd
16vések miatt.)

Azutan jottek a masfajta szemlék: mogyordcserjésiink
szambavétele, a somfak hozadéka, sietni kell, mert sok
dolog van még. Nem akarnak érni a berbencei szilvak,
kicsit meg kell nyomogatni a kipécézett darabokat, ugy-
szintén nyomogatni kell a sz6léhegyen egyes szdlobabokat,
hogy megérjenek szeptember elsejéig. Az egész nyaron at
gyljtott taplokincset biztos helyre kell tenni, hogy kara-
csonyra megtalalja az ember.

A kis fekete kocsit ilyenkorra mar alaposan kiprobal-
tuk, megallapitottuk, hogy nem torik el a féder a varosig.
Tobbszor is feliiltink napjdban a cstirtbe huzott kis fekete
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kocsira, ¢és lonyigaztuk, hintdztattuk magunkat, hulldmoz-
tattuk a kis kocsit, felugrottunk, leugrottunk, ingattuk,
er6sen izgattuk a kis fekete kocsi rugoit, a prdba sikeres
volt, révid tanacskozds wutdn megallapitottuk: kibirja az
utat a gimnaziumig, ha ezt kibirta. Nem 1is volt nekiink
soha rugbtorésiink, mint példaul Janiéknak, akik soha nem
csindltak ilyen teherprobat, mert papi gyerekek voltak, ¢&s
naluk kevesebb volt a szabadsag.

Szeptember elsején kora reggel keltiink. Apank fehér
porkopenyeget vett fel, és mi ketten, fiak, apa mellé
dltink. A kis tilésen két kosar szolé volt, a kis ilés alatt
két kosar szilva, hatul nagy leped6 széna, a kocsis két
laba kozott egy kosar tojas, a neveld Ur a bakon {ilt a ko-
csis mellett, az 6 Olében egy nagy sajt volt, persze, majd
elfelejtettem: hatul nagy ladda volt odakotve, a lepedd
széna azon tornyosult.

Mi nem a javitd miatt voltunk izgatottak, azt szerettiik
volna tudni, vajon tényleg csak a vasltig megylink kocsin,
vagy egész végig tengelyen utazunk. De apa nem arult el
semmit, feliilt a kocsira, és nekiink sietni kellett a blcsuz-
kodéassal. Ugyanis nemcsak mamatél bucsuztunk, kezet
fogtunk Csutorral, a juhdsszal, Schwartz Antallal, Kati
nénivel. Nyikituc Vaszile szomszéddal, Stefan nevii oOreg
béresiinkkel, a Burdék kislanydval. Katinal, a szakacsné-
nal néha eltévesztettik és meg 1s csokoltuk, mire &6 sirva
fakadt, a tobbieck meg nevettek. Aztdn, persze, végil el-
bucsuzkodtunk a novérektdl is, akik mind ott allottak a
tornacon, mikor a nagy utra indultunk.

— Gyi!... — mondta Kicsiny Gyorgyi, a kocsisunk,
aki leghimesebb tarisznydjat oltotte ez alkalomra, ¢és mar
fordultunk is ki a kapun, melyet szélesre tart David
szomszéd. Szegény mama a nyarfakig tipegett, fehér zseb-
kenddjével integetett utdnunk, mi még visszanéztiink, &s
mi is integettiink, mig csak apa azt nem mondta:

— Elég lesz, fitk, megfajdul a nyakatok...

Persze, hiszen volt még egy csomag, abban volt az
utravalo, ezt akkor oOlbe wvettiikk, aki iigyesebb volt, az
kapta fel. Reménykedtiink, hatha sor keriil r4, de apa még
mindig nem nyilatkozott. Ugyanis ez nekiink igen fontos
lett volna, mert ha a vonathoz megyilink, akkor csak a
varosban bontjuk ki a pakkot, annak pedig nem sok ér-
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telme wvan; viszont, ha tengelyen hintdzzuk végig az utat,
akkor gyoOnyoriien megallunk a bard tagja mellett, az aka-
cok alatt, és lehet, hogy még dinnyét is tudunk szerezni
a hideg csirkéhez.

Apénk nagy komolyan szivarozott, a neveld néha hat-
raszolt, de senki nem valaszolt neki, most nincs tanitasi
1d6, most kitind por van, ¢és tengerifoldek, meg szeder,
meg szivar, meg szdrado sarji illata, mindebbe hidba is
akarna belesz6lni a neveld ur, aki kiilonben is csak nyol-
cadik gimnazista volt még az év végén, és most az egye-
temre akarna menni, ha benniinket szépen lejavittdz-
tat... mar latszik a bard kastélyanak kettés zsindelyfe-
dele, mar mindjart elddl... ¢és egyszerre apank kiszol a
szivar melldl csendesen:

— Hojsz!... — ¢és a varazsszéora feldobban a sziviink,
letér a kocsi a Tar hidja felé, és mar tudjuk, hogy végig
igy megytink.

Megéllunk az akacosndl, ¢és keressik a dinnyecsdszt,
nagy szerencsénk van, hamarosan megkapjuk, ¢és kapunk
két érett, vérpiros bélii dinnyét, aztdn kibontjuk a pakkot.
Apank, ez a csodalatos ember, meg birja dallani, hogy ne
egyen semmit, mi azonban a neveld urral meg a kocsissal
pazarul €liink a napsugaras kirandulason.

Vizet is kapunk mi is, a lovak is, persze, aztan csak
a vamnal szomorodunk el kiss¢, mikor a tiz krajcart kika-
parja apa a mellényzsebébdl, ¢és amikor megiiti kiss¢ me-
zOillaton részegedett orrunkat a kOszénfiist joézan fanyar-
gasa.

Eskiiszom: soha nem buktunk meg egyetlen javiton
sem, igy szereztiink 6romet kedves jo sziileinknek.

...Végre megjelenhettink mi is a lancos templom
koriili  konyvvasaron, ¢és vehettik a felsébb konyveket a
gesztenyefak alatt, de sajnos, azt hallom, hogy kivagtak
mar a gesztenyefakat, és a lancos templom koriil valami
falat emeltek, €s mar nem lancos templom volt tobbé... ha
ez igaz, akkor biztos a tobbi sem ugy van mar, mint akko-
riban volt...



OSZ1 SZEKUNDA

Azt mar mondtam, hogy az volt az elsd 6rom, amit mi
fiok kedves sziileinknek az 1j iskolai évben okoztunk,
hogy letettiik a javitovizsgat. E téren én csak a negyedik
osztalyban képeztem kivételt, legrosszabb osztalyzatom is
elégséges volt ebben az esztendOben. Annyi év utan lelep-
lezhetem a rejtélyt, hosszii évtizedek alatt még nem volt
annyi lelki erém, hogy bevalljam a titkot.

Oriztem, mint csodaszépitészer titkat Orzi ma is né-
mely csaldd lednyaga, mint dus kebel csodapilulainak tit-
kat Orzotte ennek eldtte némely gyogyir vegykonyhija,
de elmultanak a das kebel divatjdnak évei, és éppen igy
megvaltoztak az 1d6k folyaman a kiilonb6z6 szekundik
tulajdonsdgai, ma mdar bizvast elmondhatom, hogy maradt
el a negyedikben az év végi szekundam.

Bizonyitvany el6tt behivott a tanariba Fasztusz Elek
osztalyfondk ur, a latin nyelv tandra, és a kovetkezd kis
beszédet intézte hozzadm:

— En téged mindig partoltalak, Markovits, osztalyrol
osztalyra vittelek, de most mar elfdradtam veled. Jovore
jon a gordg, elére fazom téled... Nem merlek véllalni
tovabb... Plane! goroggel...

— Mehetek gorogpotlora...

— Ne kotyogj kozbe. Ezidén ismét a szakadék szélén
allsz, a mondattan jovOre megneheziil, és te még a szin-
taxissal sem késziiltél el. Algebrabol is nehezen tudlak
kihuzni...

Szegény Fasztusz tandr ur hatalmas papi alakja meg-
tort, ahogy a kétségbeejtd helyzeten helyettem is elgon-
dolkozott, ¢és az ablakhoz ment, s idegesen dobolt rajta.
Magam is atéreztem nehéz helyzetét, €és szorongva vartam,
hogy maszik ki a csédvabol.
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Kiizdott Onmagaval, végre is megacélositotta szivét, ¢&s
kimondta a nagy szot:

— Meg kell igérned, hogy mas intézetbe mégy jo-
vore...

A keményen kimondott szavak utdn valosadggal Ossze-
roppant a nagy, szdlas papi férfil, elérzékenyedett, és fe-
jemre tette kezét:

— Na hiszen... azért, ha megjavulsz, visszajohetsz...
Majd ismét megkeményitette szivét, és sitivoltve szal-
lott fogai sévénye mogiil:

— Nem vallalhatlak goroggel!...

Felallottam, és kissé megsértddve mondtam:

— Akkor hat atmegyek a reformatusokhoz.

Fasztusz FElek tandr ur szemében Orom csillant meg.
Békésen mondta:

— Akkor, fiam, siméan atmentél a negyediken...

fgy mentem 4t a negyediken, az egyetlen osztalyon,
amelyben nem buktam. A nyéari vakacidban nem volt
semmi dolgom, eltespedtem a nagy tunyasagban, a fiirdés
¢s mogyoroszedés, rakaszat ¢és csikhalaszat Gromeiben
megfeledkeztem a nagy igéretrél, és Osszel, mintha mi sem
tortént volna, ismét a katolikus fégimndziumba iratkoztam.
Csak amikor mar megtortént a nagy lépés, akkor talalkoz-
tam Fasztusz Elek tanar urral, aki szemei szogletébdl
furcsa, szemrehany6 pillantast kiildott felém. Megborzong-
tam, eszembe jutott, hogy megszegtem fogadalmamat, &s
mondhatom, nagyon meg voltam ddbbenve. Erre meg is
volt minden okom. Rd&videsen kideriilt, hogy Fésztusz ta-
nar Ur tényleg nem vallal, mert az A-osztilybol a B-be
keriiltem, ahol 1Uj ember, Loffler tandr Ur volt a latin és
gorog nyelv professzora. Rut 4ruldsomat még tetéztem
azzal, hogy elmulasztottam bejelenteni belépésemet a go-
rogpotlora, ¢és igy Loffler tandr Ur lett az oktatom a latin
¢s gorog nyelvben. Hires szelid és hires szigord ember volt
Loffler tanar ur. Ezt mondta példaul:

— Orvendek, hogy moddot adhatok ©Onnek annak bebi-
zonyitadsara, hogy a gordg nyelv szépségeibe vald behatolas
elmélyedé ¢és szorgos munkat igényel, s hogy ennek a
munkdnak igazolasit mar rovidesen megkapom Ontdél, ab-
ban semmi kétségem nincsen. Nagyon szépen koOszondm,
helyére faradhat...
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Az ilyen baratsagos szonoklat példaul Krompaszky ta-
nar urnal jeles wvolt, Schrober tanar urnal kettes, Fechtel
tanar Urndl legrosszabb  esetben kétharmad, Sarmasagh
tanar Urndl ugyancsak legaldbb kettes, Loffler tanar trnal
az ilyen szonoklat olyan szekunda volt, mint egy haz.

Ilyen nehéz ember volt Loffler tanar tr.

Az egyetlen ember példaul, aki nem ismerte el az Oszi
szekundat.

Kérem, mi bejottiink falurdl, ldbunkban még ott zson-
gott az erd6- ¢és hegyjardsok boldog faradtsdga, szemiink
még nem szokhatta meg a betlit, flilinkben még =zenélt a
rigofiitty és a tilinkd, meg a bakterek vészjele, kedvenc
kutydink vakkantisa, aztdn, persze, a kedves hang, mely-
lyel anyank a langost kinalta, szemiinkben még ott tiikro-
zO0tt a kéré és rajongd pillantdas, mellyel sziileink utoljara
elbucsuztak toliink. Az els6 hetekben a tanarok még nem
vartak toliink teljes odaadast. Elbamészkodtunk a padban
¢s a levegdben, egyszerre csak kedves figurdk tancoltak,
hopp! egy lakodalmas pisztoly hangja csattant, boldogan
elmosolyodtunk, akkor egyszerre eldttiink allott a tanar
ur, és azt kérdezte:

— Egy talentumban héany sestertius van?...

Az ember ezt nem tudta, nem volt semmi baj, a tanar
ur rank nevetett, ¢s meg is simogatott néha, aztan kedé-
lyesen csak annyit mondott:

— Oszi szekunda...

Ez annyit jelentett, hogy nem szamit, nem kell javitani,
nem jon be a noteszbe, az ilyen 0Oszi szekunda fel6l még
lehettiink becstiletes emberek. Csak oktoberben kezdddott
a komoly szekunda.

Ezért voltam rettentden meglepetve, amikor Loffler
tanar Ur mar az els6 héten feleltetett, és wutana elOvette
a noteszt és jegyzett bele.

Nem szeretem a bizonytalan helyzeteket, ¢és ezért fel-
allottam még egyszer helyemen, és az osztily szine elott
megkérdeztem:

— Tanar r kérem... tanar Ur kérem...

— No mi az, gyermekem... Csak beszéljen 0&szin-
tén... Taldn Dbantja valami a lelkiismeretét?... Mondja
meg, filam, nyugodtan, igyekezni fogok, hogy javéra irhas-
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sam. Ha netalan alapos kérelme van, ugy, természetesen,
megértéssel leszek...

— Tanar ur kérem... ¢én csak.. ¢én csak azt szeret-
ném megkérdezni... hogy 0Oszi szekundat tetszett beirni?
Mert itt kérem az 6szi szekundat nem irjak be...

Loffer tanar Ur most joOtt intézetiinkbe, a kirkat f6-
gimnaziumba, ¢és igy nem tudhatta szokasainkat. Elvordso-
dott, elvesztette az Onuralmat, ¢és magdbdl kikelve rohant
felém:

— Téli szekunda! Téli szekunda! Jégpancélos, Oreg
szekunda, bundds szekunda, havas, jégcsapos szekunda!
Mars ki az osztalybol!

Miutdn nekem az ma i1s a véleményem, hogy téli sze-
kunddhoz nem volt joga Loffler tandr tUrnak, miutdn ma-
gamat 1is hibasnak tudtam abban, hogy megszegtem adott
szavamat, tehat méltdn ért a csapas: atiratkoztam az evref
fogimnaziumba...



OKTOBERI ONKEPZOKOR

En mar ilyenkor oktdberben teli voltam szekundaval,
el voltam latva egész évre javitanivaloval. Azért nem szo-
morkodtam, a tandrok is biztattak: Nincs még elveszve
minden, eldtted az egész esztendd — mondtdk. Bar rossz
tanulonak nem nagyon illik az Onképzdkorben szerepelni,
inkdbb a tanulmanyi el0menetelét illik megjavitani, ¢én
mégis az Onképzokort gyakoroltam legszivesebben.

Kivévén a versirdst, minden mifajban szorgalmas vol-
tam, igy ¢értekezést irtam a Jaganda cimi Verne-regény
hoseirdl, ezért nem kaptam dicséretet, de a Veén cigdny
elszavalasa miatt a jegyzOkonyvben Orokitettétk meg neve-
met. Hasonloképpen sikerrel szerepeltem vers- ¢és novella-
biralatoknal, tobbszor szerepeltem tovabba varatlan és igen
hatasos kozbeszolasokkal, ami szintén egy neme volt az
onképzésnek.

A szombat délutanokat most is igen szeretem, de akkor
szinte egész héten a szombat délutdn volt minden remény-
ségem. Csak négykor kezdddott az oOnképzokor, de ¢én alig
nyeltem le a falatot, mar ott settenkedtem az evref gim-
nazium eldtt, melyet Oregebb tanaraink eldszeretettel dé-
delgettek kollégiumnak. Végre fél négykor elfoglalhattam
helyemet az OnképzOkorben, izgatottan vartam a tobbi
otod-hatodistakkal, s6t a hetedikesekkel ¢és nyolcadikosok-
kal az 6nképzokort, illetve Osvath tanar Gr érkezését.

Mi 6tod-hatodikosok a hatsé padsorokban {iltiink, a
heted-nyolcadikosok foglaltdk el az els6 padsorokat. Kony-
nyll beldtni, hogy nekiink onnan hatulr6l nem sok sza-
vunk volt, a heted-nyolcadikosok 4allandéan elnyomtak
benniinket. Ok ugraltak fel a felszolalasoknal, és ben-
niinket tobbnyire lehurrogtak. Osvath tandr ur csak Ot-hat
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felszolalast engedélyezett, ¢és igy barmily lelkesen buzog-
tunk egészen ifjak, nem juthattunk szohoz, mert a heted-
nyolcadikosok kimeritették eldttiink a targyat.

Osvath tandr ur tanitotta a magyar nyelv- és irodal-
mat, ¢és pldne nagyon szerettiink el6tte brillirozni, de
mint mondottam, erre nemigen nyilt alkalom. Az 6tod-
hatodikosok koziil nekem sikeriilt legeldszor magamra ira-
nyitanom a tanar Ur figyelmét, miutdn eléz6leg hosszu
ideig kudarcba fult minden kisérletem.

Ez tGgy tortént, hogy a reformacié emlékiinnepének
megiilésére késziilt a gimnazium ifjusdga, ¢és az Onképzo-
kor versenyszavalast rendezett, hogy ki szavalja el az
innepen Szabados Ede tanar Ur alkalmi o6d4jat. Egymas
utdn léptek fel a dobogéra a versenyzok, természetesen
csak a heted-nyolcadikosok. Majd azutan kovetkezett a bira-
lat. A tandrelndk GUr magéinak tartotta fenn a dontést, de
az onképzokor minden tagja megmondhatta véleményét.

Egész héten késziiltem erre az alkalomra. IszonytGan
drukkoltam, hogy most is lecstiszok, de a tanéareln6k urat
nagyon idegesithette Orok izgésem-mozgasom, mert végre
is ram szolott:

Latom, nem nyughatsz mar, ereszd el a mondokadat,
Markovits...

A fitk nevettek, mindenki azt hitte, hogy dadogok
par szot, aztin leiilok szégyenszemre. Mit is mondhat egy
otodikes egy Rudik Joska vagy egy Misky Ferenc szava-
lata utan?

En azonban felallottam, és igy szénokoltam a tarsasag
legnagyobb meglepetésére:

— Tisztelt tagtarsak! Az eddigi birdlok mindny4jan
a dolog konnyebb végét valasztottdk. Kifogasoltak, ma-
gyaraztak, kritizaltak. Lekicsinyelték azt a nagy munkat,
amit a szavalok végeztek, és csak éppen a Rudik és Misky
szavalatit dicsérték meg. En megdicsérem az Osszes sza-
valok szorgalmat ¢és igyekezetét, mert tudom, milyen nagy
munkat végeztek. Hogy jogom legyen méltdnyolni farad-
sagukat, én magam is megtanultam a kolteményt konyv
nélkiil. Részemrdl, hivsdgos birdlgatas helyett, a tisztelt
onképzOkori tagok megitélésére bizom, hogy vajon jo 1ton
haladok-e, ha igy képzelem a koltemény helyes szavala-
sat... — ¢és aztan, a hetedik-nyolcadikosok legnagyobb
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irigységére, hibatlanul és konyv nélkiil elszavaltam az
egész odat.

Az otodik-hatodikosok lelkesen tapsoltak, a hetedik-
nyolcadikosok 0Osszevissza kiabaltak, de az elndk tandr
kivette a noteszt, beirt egy jelest.

— fgy kell lelkiismeretesen dolgozni — mondta, és
ezzel le volt pipalva az egész ellenzék.

fgy alapitottam meg hirnevemet az Onképzokorben és
a magyar nyelv- és irodalomban.

Késobb veszélybe keriilt egyszer hirnevem, ez pedig
Bakcsy Domokos nevii nyolcadikos miatt tortént, aki uta-
zott rdm, ¢és kiilonben is unokadccse volt a gordg ¢€s latin
nyelv tandranak, Bakcsy Gergely tanar urnak.

Mondom, izgaga ndvendék voltam, s fegyelmezetlen
is, hat egyszer, ahogy verseket birdlok szabad el6adasban,
csak ugy a padbol, elfordul Osvath tanar Gr az ablak felé,
¢s belemélazik az &6szbe. A fitk azonnal elkezdtek pus-
mogni, jelezni, nem figyeltek rdm, én meg ismét magamra
akartam terelni a figyelmet, ezért beszéd kozben -elkezd-
tem mindenféle mokakat csindlni a kezemmel. Egnek emel-
tem karjaimat, aztdn gy csindltam, mintha dardat vagy
diszkoszt vetnék. Ez mar felkeltette a figyelmet, ¢és nagy
¢ljenzés kozben fejeztem be beszédemet.

Most feldll ez a Bakcsy Domokos nyolcadikos, ¢és be-
mond a tanar urnak, azt mondja, tiszteletlen mozdulato-
kat végeztem a kezemmel, a karjaimmal, azt mondja,
éppen csak hogy szamarfiilet nem mutattam a tanar trnak.

Roppant nagy izgalom keletkezett, Osvath tanar ur
kérdbleg nézett ram, én is hirtelen felugrottam, és rette-
netes kinomban igy szénokoltam:

— Bakcesy tagtars aligha tanulta meg jol a filozéfia-pro-
pedeutikabol a leckéjét, kiilonben kiilonbséget tudna tenni
szandékos és 0sztonds mozdulatok kozott, kiilonben tudna,
hogy vannak olyan mozdulataink, amelyekért nem va-
gyunk felelések... Ha egy légy szemem fel¢ kozeledik,
Osztonosen behunyom szemeimet, felém repiild ko6 eldl
elkapom fejem anélkiil, hogy tudnék rola. Ilyesféle moz-
dulat lehetett az, amit elkovethettem, amirdl nem tudok...

(Ezt én mind egy hetedikes tankonyvében olvastam.)
Most Osvath tanar Gr odajott hozzdm, kezet nyujtott,
¢s az onképzokor szine eldtt azt mondta:
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— Azt hiszem, fiam, hazudtal, de ¢én megbocsatok. Az
onképzOkor ugyanis éppen erre vald, hogy Onallosagra ta-
nitson, hogy besz€lni, védekezni, tdmadni, szdénoki fordu-
latra tanitson. Csirkefogd vagy, fiam, de nem jarsz hidba
az onképzokorbe... Nagyon meg vagyok veled elégedve...

Osvath tanar ur végig, az 0Osszes gimnaziumi évek alatt
mindig baratsdgos volt hozzdm, de én azért mégis mindig
éreztem a dicséret miatt egy kis lelkiismeret-furdalast.



PALYAM ES PALMAM

A mi idénkben karacsony eldtt vald héten mindig ki-
adtak a vakaciot ¢€s, sajnos, az ¢értesitét is. Ez az értesitd
majdnem olyan volt, mint egy bizonyitvany, csak hely
volt benne hagyva a huasvéti értesitének is, €és minden tan-
targybol osztalyoztak bennilinket ebben az értesitében. A
jegyek akkor még ugy mentek, hogy legjobb volt az egyes,
legrosszabb a négyes. A két értesitdn kiviil volt még intd
is, itt jo jegyet nem lehetett kapni, azért hivtak intOnek.
Megintettek benniinket, mar azt, akit, mégpedig harom-
féle modon: Egyszer volt a ,gyonge”, ez afféle szekundat
jelentett, az ilyet konnyli volt kijavitani. Aztdn volt a
,hanyag”, ez egész szekunda volt. De volt még egy har-
madik jegy is, aki ezt kapta, az elveszett ember volt. Igy
jelezték az intében: ,,Gyonge, bar igyekszik”. Ez annyit
jelentett, hogy az illetd novendék buta. Nagy szégyennek
tartottuk, és mondhatom, hogy bar ,gyongé”-t kaptam ele-
get, ,hanyag’-ot is szépen, de hal’istennek ,gyonge, bar
igyekszik”-et soha nem kaptam, ez igen megszomoritotta
volna sziileimet, akik annyit aldoztak ram.

Abban az évben, amelyrél sz6 lesz, harmadik A-ba
jartam, sziiretre hazaszoktem, és ez annyira felboritotta
tanulmanyi eldmenetelemet, hogy hatulr6l a legelsé let-
tem az osztilyban. A kardcsonyi értesitdt nem nagy biza-
lommal vartam ez utdn az intd utdn, meg is magyardztam
nevelémnek ¢és kedves apamnak: nem lehet kivanni télem,
hogy kardcsonyra mind kijavitsam. Edesapam belenyu-
godott, ¢és azzal valtunk el az wutolsé hetivasarkor, hogy
karacsonyra igyekszem kijavitani a felét, husvétra a masik
felét a hat anyagnak. Mert akkor még csak hat tantar-
gyunk volt a harmadikban, valldstant kivéve, mert a val-
lastanarndl laktam, és igy ez nem szamitott.
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A feladat tulsagosan nagy volt erdmhoz képest, és igy
nem tudtam megbirkdzni vele. MindGssze magyar nyelv-
tanbol sikeriilt fognom egy elégségest, a tobbi maradt.
Mikor kikaptam az értesitét, mindjart kis szamvetést vé-
geztem ¢és gondoltam, majd csak Ugy csindlom a dolgot,
hogy husvétra kijavitok az 6t szekunddbdl harmat, év
végére kettdt, vagy kett6t husvétra, kettét év végére, ma-
rad egy szekunda, legfeljebb javitozok egybdl, ami nem
olyan nagy szerencsétlenség, mar lattunk ilyet.

fgy hat teljesen megnyugodva szallottunk fel a vo-
natra, ¢s mikor megérkeztink a wvasiti allomdasra, ahol
mar vart a szanka, meleg bundakkal, pokrocokkal meg
meleg téglakkal, ¢és a kocsisunk, Kicsiny Gyorgyi, meg-
emelte siivegét ¢és felrakta kofferomat a kas hata mogé,
meg egyszerre megrazta Linda meg Préda nevli lovunk
magat, ¢és a kis csengdk elkezdtek csengetni, meg Szeréna
novériink 1s ott vart mar a szanban és ram nevetett, hat
én elfelejtettem mind az 6t szekundat, egyetlenegy sem
maradt beldle.

Mindjart érdeklédtem, mi van a héaz koril odahaza,
van-e sz6l0 a magazinban, ¢és van-e még sok tok — mert
avval nagyon szerettem jatszani: kettévagni a tokot, kita-
karitani, szemet, szajat, orrot vagni rajta, aztdn gyertya-
val kivilagitani este, hdéember fejének odatenni —, meg
hogy lehet-e sikanyozni, van-e rendes jég a Bureszken meg
a Lozédn, meg hogy mindenki egészséges-e, ¢és hogy Kati
néninek jar-e még a szdja olyan sokat, meg hogy hazahoz-
tak-e mar a fistolt hust, és hogy van-e fagyott kokény?
—ilyen dolgokat kérdeztem szaporan és lelkendezve.

Szeréna ndvérem hagyott beszélni, valaszolgatott is,
de ugy a terebesi hegyek alatt mar nagyon furta az olda-
lat, és megkérdezte:

— Hany?...

— Ot... — mondottam kedvetleniil, és ettdl kezdve
megint ott volt a torkomban az o6t szekunda, most mar
Szeréna ndvérem kezdett vigasztalni, hogy na, hiszen ta-
valy 1s szépen javitottadl, majd mas instruktort vesziink,
majd tanulsz a karacsonyi vakacidban is, majd kimaszol...

Otthon hamar tual akartam esni, azért mindjart be-
mentem édesapammal az ebédlébe, ¢€és megmagyaraztam,
hogy mindenbdl javitottam, de csak félig. Most mar bela-
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tom, hogy tugy kellett volna: héarmat egészen kijavitani,
a tobbit hagyni huasvétra, de sajnos, késd, majd husvétra
okosabb leszek.

Edesapam akkor varatlanul elszelidiilt és azt mondta:

— Nem hiszek neked egy sz6t sem, fiam, de nem tesz
semmit, nem erdltetjiik tovabb a dolgot... Csak jatsza-
dozzal, maszkalj, csuszkal] a jégen, csinald csak ugy,
ahogy szoktad karacsonyi vakéacidban madaskor is, nem erdl-
tetlek... Nincs semmi értelme, rendben van a dolog, ne
torédj semmivel... Most csak ebédelj] meg szépen, minden
van, amit szeretsz: képosztaleves, borjipecsenye, almas
rétes, gomba rizzsel, ugye ezeket szereted?...

— Ezeket — mondtam rettenetes aggodalommal a szi-
vemben, mert nem tetszett nekem, hogy apam az Ot sze-
kunda utdn ilyen szépen beszél velem, ¢és hogy még 6
maga biztat. Legalabb mondan4, hogy vakacioban aztin
ne engedj magadnak egy perc pihendt sem, ldss utana,
hogy megmentsd az esztend6t, hogy mersz az emberek
szeme elé keriilni satébbi — ehelyett még 6 mondja, hogy
ne torédjek semmivel, nem erdltet. Itt valami nincs rend-
ben.

Oszintén megvallom, nem nagyon izlett semmi, a né-
véreim 1is gyanakodva néztek rdm ebéd alatt, szegény jo
mama pedig folyton konnyezett, ha csak rdm nézett vélet-
leniil. De 6 sem mert szolani egy sz6t sem.

Ebéd utin apam egészen baratsagosan igy szolott hoz-
zam:

— Na most, fiacskam, jollaktal, ered; jatszani, razd
le magadban egy kicsit az ebédet, nagyszeri jég van a
Lozan...

Kibaktattam a Lozara, de nem volt kedvem sikanydzni,
pedig olyan szép hossza tiikkroket simitottak a tobbi gye-
rekek a Loza havas jegén a sok sikanyozassal, de nekem
nem volt kedvem végighizni vagyegyszer. A korcsolyam
sem kotottem fel, 4alldogaltam a befagyott lap partjan, az-
tan kifazva ¢és busan hazamentem, vajon mit tervez velem
apam, hogy ilyen szabadjara enged?

Masnap se koltott senki, hagytak az agyban majdnem
délig. Eppen az ebédhez keltem fel. igy telt el ez a nap
is aggodalomban, de aztdn masnap se uszitott senki, hogy
tanulj, még titokban sem mondtdk, mint maskor: Végy
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legalabb egy konyvet a kezedbe, hadd higgye apa, hogy
tanulsz.

fgy teltek napjaim szorongisban és aggodalomban, és
nem tudhattam meg semmit, csak utolsoel6tti napon, mi-
elott lejart volna a vakacid, akkor reggel bejott apam a
szobaba, baratsagosan az agyam szélére iilt és azt mondta:

— Na fiam, azt hiszem, elég volt a wvakaciobol, ko-
moly munka kovetkezik. Megigértem neked, hogy nem
erOltetlek, ha nem akarsz tanulni, én nem 1is erdltetlek...
Oltozz fel szépen, kimegyiink a juhokhoz, ott majd meg-
tudod a tobbit.

Olyan hamar kész lettem, mint a villdm, mert mar
farta az oldalamat, mi lesz velem. Tényleg elindultunk a
juhok felé¢, a hegyre, édesapaval, ¢€és amikor elindultunk,
szegény anyam elbajt, a ndvéreim pedig elkezdtek sirni.
Apam azt mondta:

— Cisitt, gyerekek, ennek 1igy kell Ilenni.. Ne félje-
tek, ember lesz beldle.

Apam nagyon baratsagos volt hozzam egész uton, ¢én
meg majd meghaltam a nagy kivancsisagtol. Fogta a keze-
met, ugy mentiink a hoban, végre odaértink a Pondo-
raszkdba, a juhok esztenajahoz, ahol Csutor volt a juha-
szunk, Ot fidval vigyazott a juhokra, a birkdkra, a kosokra
meg a baranyokra. Csutor, az oOreg juhaszunk, nagyon
megorvendett nekem, mondta apamnak, hogy minden
rendben van, és hogy nem kell félni semmitol.

Az oOreg juhaszunk bevezetett a kunyhdba, gondosan
lehtizta a cipémet, aztdn eldvett egy olyan kisfiaknak vald
bocskort, azt szijazta a labamra a cipd helyett, és elvette
a kalapom, baranybérkucsmat adott helyette, a télikaba-
tom helyett kis, fehér szOri subat adott ram, és igy veze-
tett ki apam elé.

Apam, mikor Csutor odavezetett hozza, szeliden azt
mondta:

— No most, kisfiam, itt maradsz ¢és kitanulod a ju-
haszmesterséget.

Apa sietve el is ment, én pedig, rettentd szorongassal
¢s kétségbeeséssel a szivemben, ott maradtam. De ez nem
tartott  sokdig, hamarosan felbatorodtam, jatszodtunk a
baranyokkal, fujtuk a nagy havasi kirtdt, szijakat fon-
tunk harsboél, remek volt.
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Este kijott Kati, a szakdcsnOnk, hogy hazaszoktet, kér-
jem meg édesapat, talan meg fog bocsatani.

Biiszkén mondtam Katinak, hogy err6l beszélni sem
lehet, nagyszerli a juhokndl, ugy érzem, hogy még derék
pasztorember lesz beldlem, ¢és még nagy hasznara lehetek
a tarsadalomnak.

Kati jajgatva ment haza, és egy o6ra mulva lenn volt
az esztenandl édesapdm a ndvéreimmel, mindenki jokedvii
volt, és azt mondtdk, hogy csak meg akartak ijeszteni. Na
nem baj, majd rendbe jon minden. En el6bb sirtam, aztan
a foldre vetettem magam a kis subamban, meg a fehér
baranybdrsiivegemmel, de apam aztdin komolyra forditotta
a dolgot, és musz4j volt hazamenni.

...Mésnap, mikor elérkezett az indulds, mindenki vi-
dam volt, szegény édesapdm is nevetett, csak ¢én voltam
rettentben szomort, ¢és alig akartam megint felszallani
a szankaba, hogy visszautazzak folytatni a tanulmanyai-
mat.

Azt még megjegyzem, hogy ¢év végére csakugyan nagy-
szeri bizonyitvanyom volt, csak kettdbdl buktam, ¢és igy
sikeriilt tankeriileti fOigazgatdi engedéllyel javitéra men-
nem, ahol a két szekundam is kijavithattam, ¢és igy fel-
sObb osztalyba léphettem.



ROVASOK, VEKAK, KOPECEK — ES A KAMAT

A rovasok, vékak és kopécék idején még nem ismer-
ték a falumban a kamatot. A kamatot ma mar tudjak az
emberek mindeniitt, de azt hiszem, a rovas, a véka meg
a kopéce mar kiment divatbol. En olyan szerencsés vagyok,
hogy gyermekkoromban még lattam rovast, sét olvasni is
tudtam. Persze, nem nagy szoveget, csak azokat az egé-
szen egyszeri feljegyzéseket, melyeket kolcsondk miatt
hasznaltak nalunk.

Erre a tudomanyra az Oreg Szvircsok Mihdaly tanitott
meg, ¢és tdle tudom, hogy csindltdk régen a falunkban a
hitelez6k meg az addsok a kettds konyvelést. Mert a rovas,
az tisztara kettés konyvelés volt, ha nem tévedek. Hite-
lez6 meg ados eldszor beszerezték a fokonyvet, amelyre a
feljegyzések jonnek. A foékonyvet nem papirkereskeddnél
szerezték be, hanem a mogyorocserjésben. Viagtak egy
sz&p, egyenes mogyorofavesszot, ¢és ebbdl lenyestek egy
darabot. Hossza att6l fiiggott, hogy eldrelathatdolag milyen
nagy lesz a hitel. Ha kis kolcsonokrél volt sz, akkor elég
volt félarasznyi is. A kozséghazan az egyik eskiidt nem
elégedett meg a hivatalos feljegyzésekkel, kiilon is kony-
vet vezetett a kozmunkdkrél. A régebbi emberek miatt
igy is kellett, mert ezek inkdbb biztak a rovasban, mint
a jegyz0 konyvében. Ez a rovas-fokonyv harom darab,
egyenként  embermagassagnyi = mogyordfavesszébdl - allott.
A legrégibb pap, akire emlékszem, Szerbdk fOtisztelendd
ur, két véka kukoricat kapott minden hivdjétél évente, az
0 fokonyve is volt vagy két méter hosszu.

Marmost ezt a mogyorofa-okiratot ugy kellett elkészi-
teni, hogy elébb a kozepén kettéhasitottdk. Aztan megint
Osszetették, ¢és igy a hasadasnal rottdk ra bicskaval a beva-
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gasokat. Paszolni kellett a bevagasoknak, paszolni kellett
a mogyorofavesszonek. Vagyis stimmelni kellett a mér-
legnek.

Nyilvanvald, hogy abban az idében biztosabb volt a
hitelélet, hamis mérleget egyaltalan nem lehetett készi-
teni. Ennek még a kisérlete is ki volt zarva, mert a fel-
jegyzések mindkét darabra egyazon bicskavagassal  tor-
téntek, a fokonyv felét pedig a hitelezd, felét meg az ados
Orizte. Nem kellett hitelesittetni, nem kellett bélyegezni,
valljuk be, mégis csalhatatlan volt. A mérlegellendrzés is
minden ¢évben pilinkdsd masodnapjan volt. Akkor lejottek
a hegyekrdl, a dombokrol a hitelez6 meg az addés gazdak,
¢s hoztdk keziikkben a fél fékonyvet. A templom eldtt, a
z0ld pazsiton kerest¢k egymast az tlgyfelek, aztan mikor
egymasra akadtak, eldvették a fokonyveket, ¢és 0Osszeha-
sonlitottdk a tételeket. Ez ugy tortént, hogy Osszetették
a mogyordfa-fokonyveket, felolvastdk a rovasokat egy-
masnak. Kelenestyan Jakob megerdsitette, hogy nincs hiba,
tényleg ¢és valdsagosan harom véka és Ot kopéce kukorica-
val és két kopéce babbal tartozik Iszak Grigornak. A zar-
szadmadds utdn megadtdk egymdésnak a felmentvényt azzal,
hogy kukoricatorés utdn, ha elegendd termés lesz, ugy
megtorténik a kiegyenlités. Ha, persze, nincs kelld termés,
tovabb szalad a hitel a folydészamlén, ha azonban kifize-
tédik az adossag, akkor egyszeriien eltorik a fokonyveket.

Csak joval késébb tudtam meg, mennyi a véka ¢és
mennyi a kopéce. Akkor nevezetesen, mikor édesapam az
els6 hektoliterest hozta a faluba. Ezt az egész kozség
megbamulta, mert tényleg kiilonos joszdg volt. Elészor
is harom véka fért bele, aztdn tolgyfabol késziilt ugyan,
mint a véka, de kozépen egy vékony vastengelye volt,
mely felil egy vékony lapban végzddott. Ez volt rajta
keresztben, Ugy hogy 0Osszekototte a hektoliteres szdjat.
Ez — 10gy magyardzta édesapam — azt jelentette, hogy
csak a vasabroncsig sz6l a liter. Tehdt nem tetszés szerint
kell tolteni, hanem csak a vasabroncsig. Nincs vita, hogy
milyen magas legyen a literen a kupac. A véka még tar-
totta magat egy ideig, de a kopéce, amelybdl pontosan
tizenegy fért egy vékaba, teljesen levitézlett a hektoliter
utan.
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A véka kinél nagyobb, kinél kisebb volt, a kopéce is,
de ezen lehetett segiteni. Kikotottek, hogy a Nyititucék
vékajaval kaptam, azzal adom vissza. Igy legfeljebb a
kupac volt véltozd, meg a rdzds. Mert a vékaba tobb ment,
ha jol megraztdk, a kupac is lehetett magasabb vagy ala-
csonnyabb. A kupacot szemmel irdnyitottdk. Ha a hitelezd
szemrehanydan nézett az adosra, akkor illett még egy
kicsit rahinteni a kupacra.

A kamatot ebben az id6ben még nem percentben sza-
mitottdk a kolcson utdn, aminthogy a kolcsont sem boni-
tas szerint adtdk. Nem érezhette magat biztonsdgban az
a gazda, aki még nem adott kolcson. Fiatal gazdak, akik-
nek még nem volt alkalmuk hitelezni, izgatottan vartak,
hogy mikor keriil mar rdjuk a sor. Nagy bizonytalansag-
ban ¢t az, aki még nem adott kolcson. Nem is aludt nyu-
godtan, mikor megtelt a goéréja. Jarta a falut és kérdezte,
hogy vajon nem volna sziiksége valamelyiknek kukori-
cara, babra vagy legalabb egy szekér tokre. Mert aztan,
ha teszem azt, rossz a termés, milyen &abrazattal 4alljon oda
maga is a kolcsonkérék sordba, ha 6 maga soha nem segi-
tett senkit. Azonban erre nemigen keriilt sor, mert ha
jott az ilyen 1ijedt fiatal gazda, kegyelmesen nevetve azt
mondtak neki:

— Hat hozzal, fiam, két véka kukoricdt meg egy ko-
péce tokmagot, hadd aludjatok nyugodtan ti is, fiatal par.

Ismétlem, a percentes kamatot nem ismerték, mert az
volt a kamat, hogy a hitelez0 maga is kapott, mikor meg-
szorult. A kamatot Mézerné hozta be a faluba, ezt egészen
biztosan mondta nekem az Oreg Szvircsok. De nem kell
azt gondolni, hogy M¢ézerné a varosban tanulta ezt a dol-
got, ugy beszélik, a vén boszorkany maga talalta ki. Ret-
tentden fOsvény volt a Mézerné, ¢és hogy az ura beleful-
ladt nadvagasndl a mocsarba, ¢€és Ozvegyen maradt, még
fosvényebb lett.

Olyan kikozositettféle lett ebbdl a vénasszonybol, nem
adott senkinek, nem kért kolcson senkitdl. Azt beszélték,
még pénzt is gyljt, és meleg nyari napokon rostara teszi,
azon szaritgatja, hogy meg ne penészedjenek a bankok.

Ez nyilvan igy is lehetett, mert egyszer, mikor nagy
sz¢l kerekedett, Mézerné olyan rohanvast vitte be a ros-
tajat a haz el6ttrél, ahol valamit kiteregetett ra, hogy még
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fejre valo kendGje is leszaladt a nyakaba. Es a szél utan
Kosztanek a kukoricdsban egy szines bankofélét talaltak,
de azt mondta a jegyzd Ur, hogy az csak régen volt pénz,
mar kiment divatb6l. Nyilvanvalo, hogy csak Mézerné
rostdjabol fujhatta el a szél. Nevették az emberek Mézer-
nét, aki addig Orzi a pénzt, amig megkotlosodik.

Hat ettdl a Mézernétdl kért egyszer kolcson a szom-
szédja, az elszdnt Nyikoricsné 0Ot tojast. A tojast csak hus-
vét utan vitte vissza Nyikoricsné, de akkor Mézerné elkez-
dett sivalkodni, hogy most mar Ot csirkéje volna, ha oda
nem adja az Ot tojast. Azt kivanta, hogy 0Ot csirkét adjon
neki Nyikoricsné az 6t tojasért.

Szegény Nyikoricsné elment panaszaval Ignat Szim-
juonhoz, az Oreg, szemiiveges, mindentud6 birdhoz, aki
elgondolkozott €s azt mondta:

— A varosokban nem ismeretlen az ilyen gondolkozas,
¢és valoban tobbet adnak vissza a kolcsonvevok, mint
amennyit kaptak. Uzurdnak ¢és interesznek hivjdk, hal-
lottam. De én nem akarom, hogy a faluban ez labra kap-
jon. Eredj, mondd meg Mézernének, hogy jojjon ide va-
sarnap déleldtt, templom utan, mikor torvényt teszek.

Vasarnap délelétt, templom utdn, mikor ott voltak a
falubeliek a templomudvaron, ¢és az oOreg Ignat Szimjuon
torvényt tett, megjelent Mézerné meg Nyikoricsné is.
A bir6 igy itélt:

— Meézerné, az Ot tojasod tényleg kikelt, és Ot szép
kis csirke lett beldle. De egy a szekér ala keriilt, egy fel-
fordult, harmat meg elvitt a héja. Hanem azért mégis
vissza kell hogy adja neked Nyikoricsné az 6t tojast.

Az emberek ennek okdn megmaradtak a régi rendszer
mellett, a rovas, a véka, a kopéce mellett, mignem lassan-
kint eltiintek ezek, ¢és a Mézerné¢ taldlmanya diadalmas-
kodott a mi falunkban is.



FEKETE LEKVAR

Nagy o6rommel olvastam, hogy a gyiimdlcstermelék
milyen szép gyllést tartottak, ¢és igazi lelki épiiléssel érte-
siltem rola, hogy bizonyos Korponay Ur az elnokiik. Régi
emlékeket kelt bennem a hiradas, mar a régi idékben is
Korponay nemzetes Ur Szinérvaraljarol volt — a mi vidé-
kiinkén meg messze vidékeken — a leghiresebb szakér-
tdje a gyimolcsfadknak. Igen Orvendenék, ha megtudnam,
hogy csakugyan az a kivalé Korponay az elndk, aki ott a
Szamos partjan nemesitette mdar akkoriban is a gylimolcs-
fakat. Szinte csaknem az Avashoz tartozik ugyanis ez a
Szinérvaralja, ahol kompon keltink 4t a Szamoson nya-
ranta, igy szilvaérés kiiszobén.

Azt is nagy lelkesedéssel vettem tudomasul, hogy To-
rok Balint meg konyvet irt arr6l, hogyan kell a gylimolcs-
fak kartevoivel elbanni. Régebben ez nem volt kérdés,
mert amugy se tudtdk a falumbeliek, mit csindljanak a
sok gyiimolccsel, de késébb mar igazdn nemzeti vesze-
delem lett a falunkban a gytimoleslopds. A gylimolcsfak
kartevoi gy felszaporodtak, hogy baktert kellett allitani,
most azonban hal’istennek mar megtudhatni a kis konyv-
bol, mit kelljen a kartevokkel szemben cselekedni. Mert
azt mondhatom, hogy masfajta kartevok ellen soha nem
jutott eszébe védekezni a falumban senkinek.

Ne vegye rossz néven a tréfat Torok Balint uram, de
igazan nem volt mifelénk a régi id6kben olyan nagy f6ldi
Jjo a gyiimoles. Termett, amennyi termett, jutott elég a
hernyoknak a levelébdl, a tobbi férgeknek a fak dereka-
bol, huasabdol, még a lopok is elvihettek. Mindig termett
annyi, amennyi kellett. Mit is kezdhettek akkoriban a sok
szilvdaval az emberek? Avval a rengeteg szilvaval, ami az
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Avasban termett? Nagy fortélya volt a palinkafézésnek,
nem ismerte ki magat senki a kincstari dolgokban, felsze-
relés is csak minden hatodik faluban akadt. Varosba meg
csak ugy lehetett volna szallitani a gylimolcsoét, ha lett
volna orszdgit, meg valahogy meg lehetett volna &rizni
épségben.

Aszalassal probalkoztak némelyek, de az avasi fiist
benne maradt a szilvdban, €és igy nem is volt valami nagy
keletje.

Az ¢én apam tette azt el6szor, hogy megtanitotta azon
a vidéken az egész emberiséget lekvarfozésre, de ez is
csak a nagy nyugtalansaganak koszonhetd. Edesanyam al-
foldi vidékrdél szarmazott, 0 bezzeg megbecsiilte a gyiimol-
csot:  befdzte, dinsztelte, lekvar formajaban 1is elkészitette
téelire. Volt egy nagy rézkondérunk, abban f6zott édes-
anyam lekvart 0Osziddn a pompds besztercei magvavalod
szilvabol.

Edesapam egyszer egy ilyen lekvarfozést nagyon is meg
talalt nézni, és azt mondja:

— Nagy dolog volna ez, Eva, ha meg lehetne csinalni
nagyban is.

Anyam azt mondja:

— Miért ne lehetne megcsindlni nagyban, csak nagyobb
edény kellene hozza.

Apadm elkezd szamitgatni. A rézedény volt vagy egy
vékas, ehhez képest csindlta a szamitdsokat. Csinalta vagy
két hétig, ¢éjjel-nappal torte a fejét, aztan egy nap feliilt
a kis fekete kocsira, csak annyit mondott:

Elmegyek Salgoétarjanba, meglatom, hogy leszek a lek-
varfozéssel.

Késébb  megtudtunk mindent. Apam a vasgyarban
negyven darab vasedényt Ontetett. Olyan hatalmas vas-
kondérok voltak, belefért mindegyikbe vagy 0t mazsa
szilva. Ezeket hazahoztak, az wudvarban letették, és jottek
valami emberek, kis hordokat kezdtek csinalni, ¢és végiil
beleastdk a foldbe a vaskddakat, és ¢jjel-nappal f6zni
kezdték a szilvat.

Hat ez, persze, nagyon régen volt, én mar csak a szdj-
hagyomanybdl tudom ezt is, meg a tobbit is. Hordtdk a
falubol, meg a szomszéd falukbol is a szilvat a homba-
runkba, fo6zték ¢és kavartdk a szilvat az emberek, asszo-
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nyok az Otszaz literes kondérokban, ¢&s szirték héjatol,
magvatol, majd ujfent még stirtibbre fozték.

Mikor az els6 kis hordot teleontotték lekvarral, anyadm
is megkostolta a nagyban fott lekvart. Elbiggyesztette a
sz4jat. Lebecsiilte apam foztjét:

— Fekete ez nagyon, Jozsi, meg aztdn festi a fogat,
a nyelvet, feketére festi. Nem fogjdk ezt megenni. Kinek
kell az ilyen nagyon fekete lekvar?

Apam megint szomort lett, azt mondjdk, szavat se
lehetett venni, megint feliilt a bricskara, beszekerezett
Halmiba, ¢és Krakkéig meg sem allott. Lengyel népek
laknak ottan, nagyon szeretik az édességet, nem is csoda,
mert nekik kevés van az effélébol. Vitt magédval apam
a hazi lekvarbol, abbol, ami a réziiston késziilt, és ami
sOtétvoros volt, és nem festette a nyelvet, meg vitt, per-
sze mustrat a fekete lekvarbol is.

Nem akarta becsapni a lengyeleket, meg akarta mu-
tatni, hogy van ilyen lekvar is, meg olyan 1is, de hat
ami vasiistben késziil, az fekete, ¢és festi a nyelvet, festi
a fogat, mert megfogta a vas. Viszont a masik, az nem
fest, de az meg nem elado.

Aztdn masik héten jon a siirgdny, hogy kildjik a
kis kocsit, nem a bricskat, hanem a fekete kocsit, a halmi
alloméshoz. Mér tudtuk, hogy jo hirrel jon haza.

Orémtél ragyogott az arca, ahogy leszallott a kis fe-
kete kocsir6l. Levetette fehér porkopenyegét, atadta a ko-
csisnak az eserny6t és nevetett:

— Megbuktal, Eva fiam, a piros lekvaroddal. Nem
kellett Krakkoban. Csak a fekete lekvarbol vettek a ku-
pecek, azt mondtdk, az a finom, és éppen az a nagyszerd,
hogy festi a nyelvet, a fogat, legaldbb meglatszik a gye-
rekek szajan egész nap, hogy lekvart ettek. Nem szégyelli
azt ott senki, még dicsOség.

fgy aztan még sok éven &t féztik amott az Avasban,
a gérci nagy vaskondérokban, a krakkoiaknak a fekete
lekvart, aminthogy masfélét nem tudtunk volna kiildeni
nekik, de meg masfélét meg se vettek volna.



KOSZMETE- ES ROZSABOKROK HARCA

Nem tudom, itt a Bansiagban hogy hivjdk azt a kis
z061d gyiimdlesot, amit most kezdenek arulgatni a piacon.

Némely helyiitt egresnek, masutt poszmétének, na-
lunk, ott fenn é&szakon, koszmétének hivtuk. Nahat ilyen
koszmétebokraink  voltak  nekiink a  konyhakertiinkben,
mégpedig két sor egymadssal szemben. Kozbill egy kis 1t
volt. Es ahogy véget ért ez a koszmétebokorsag, Ugy a
kert kozepe tajan, rozsabokrok kovetkeztek, szintén egy-
massal szemben. Hosszii ideig nem volt semmi baj, a
koszméte- i1s meg a rozsabokor is tudta, hogy eddig és nem
tovabb.

Egyszer csak kezdjik észrevenni, hogy adazul egy-
masnak rontanak a koszmétebokrok meg a rozsabokrok.
Ez pedig Ugy tortént, hogy a kozépen, ahol a bokrok 0Osz-
szeértek, a rozsabokrok betolakodtak a koszméte kozé, a
koszmétebokrok agai  pedig befurakodtak a rézsabokrok
kozé. Nem tudtuk, hogy csindltdk, de egyszerre csak ott
voltak. A foldon vagy a fold alatt csaszhattak oda az
agak, mikorara észrevettiik, mar gyokeret eresztettek.
Egymast szurdalva kezdtek bokrosodni, szaporodni, népe-
sedni. Azért mondom, hogy egymast szurdalva é&s pisz-
kalva, mert a rozsabokor is tovises, meg a koOszméte is
tovises.

Az els6 évben csak éppen néztik, hogy mi ez, de a
masodik évben mar komolyra fordult a dolog. Hataro-
zottan ellenségesen viselkedtek egymadssal szemben. Az
agyonszurkalt  koszmétebokrokon nem termett gylimdlcs,
az agyonpiszkalt rozsabokrokon pedig nem nyilott rdzsa.

Akkor elkezdtik irtani a koOszméte-oldalon a rozsakat,
a rozsaoldalon a koOszmétehajtasokat. De ez nem sokat ért,
mert megint csak elébujtak a fold alol 1s, egymas bosz-
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szantasara. Mikor koOszmétét szedtiink, szartak a rozsa-
tovisek, a rozsdk Ugy meg voltak sértddve, hogy egyal-
talan nem is bimboztak. Es mint egy nagy verekedésnél,
ugy Osszevissza voltak gubancolva, fonddva, birkdzéasra
Olelkezve, hogy alig Ilehetett Oket elvalasztani. Alig lehe-
tett megismerni, melyik az egyik ¢és melyik a masik.
Szegény mama kétségbeesetten nézte ezt a dolgot, ¢és
még szolott is hozzajuk, mert a mi vidékiinkon Ugy sz6-
lunk néha allatokhoz, fakhoz:

— Mit akartok egymadstol, miért teszitek egymadst tonk-
re? Miért nem fértek meg békésen egymas mellett, ki-ki
a sajat helyén? Miért akaszkodtok 6ssze?

De nyilvan nem értették, amit a szegény mama mon-
dott nekik, mert tovabb 1is huztdk egymds hajat, tépték
és szurdaltdk és Olték egymast. Igy aztin Gszre konyha-
kertiink szép biiszke sora egészen szét volt cibalva. Tépet-
ten meredtek a levegdégbe haragos, diihds, békétlen agai.

Jott a tél, és szegény draga mama eldre tordelte ke-
zeit: itt van mindjart a tavasz, ¢és ezek megint -elkez-
dik cibdlni egymast.. nem kellene vajon megkérdezni
a birot?

A Dbird akkoriban Ignat Szimjuon volt, egy Oreg, hosz-
sz haju bolcs, aki fekete szemiiveget viselt. Eljott Ignat
Szimjuon, €s sokaig nézte a bokrokat. Végiil is azt mondta:

— Ezeken segiteni kell, még sohasem lattam ilyen
gyllolkodé bokrokat, kertben nem lattam még ilyesmit,
legfeljebb ott kiinn a vadonban vannak ilyen vad ¢és en-
gesztelhetetlen bokrok. De ha mar egyszer ezek itt kap-
tak helyet a kertben, akkor viselkedjenek tisztességesen,
tanuljanak egy kis becstiletet.

— Ezt hogy lehet? — kérdezte apam.

— Van itt Lekincén egy tanitd, annak szép oltott
koszmétebokrai vannak, aztdn van Bujanhdzdn egy pap,
bizonyos Demjén Titusz. Nagyon szép szelidrozsai vannak,
hozok téliik szemet, oltogallyacskat, és majd megcsinaljuk.

fgy is lett. Ignat Szimjuon személyesen dolgozott a
kertben, ¢és beoltotta a koszmétebokrokat is meg a rdzsa-
bokrokat is, és kitisztogatta az egész cudarsdgot, ¢és mikor
készen lett, odagyljtott minket, gyermekeket, és megma-
gyarazta:
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— Ez, amit most csindltam, annyi ezeknek, mint az
embereknek az iskola. Tanulnak egy kis rendet, egy kis
fegyelmet, ¢és megtanuljak, hogy nem kell a szomszédba
belecsimpaszkodni. De latjatok, a fadknak nincs feje, ne-
kiink kell segiteni rajtuk. Majd meglatjatok, hogy most
megokosodnak.

Hat abban az évben még nem sokat tudtak a bokrok.
Uj volt nekik az iskola, még meg voltak zavarodva. Nem
is nagyon rugkapaldzhattak, erdsen legyengiiltek. De mar
nem voltak olyan eszeveszettek, szelidebbek lettek maris,
az biztos. Hanem a kovetkez0 évben mar kevesebb volt
a tovis a rozsabokrokon. Szeliden, megbékélten bimboz-
tak, ¢és csudaszép rozsdkat fakasztottak agaik. A koszméte-
bokrok pedig egészen lemondtak a tovisekrdl, és olyan
nagy koszméték teremtek rajtuk, mint egy kis dio.

A roézsabokrokbol rozsafak lettek, szép, egyenes rdzsa-
fak, mindegyik mellé rudacskat szurtunk, ¢és a rudacskara
szines iiveggdmboket tettlink. Nagyon jol viselték magu-
kat. A koszméték meg éppenséggel megszelidiiltek, egyik
sem szaladgdlt a szomszédba, nyugodtan allt a helyén
mind ¢és varta, hogy egy kicsit koriilkapaljuk, megnyese-
gessiik.

— Nem hinné az ember — mondta édesapank Ignat
Szimjuonnak —, hogy ezek azok a bolondok ¢és vadak,
akik 0gy martdk egymast. Most nekik is jo, meg nekiink
is, amidta abbahagytak a civodast.

— fgy van ez az embereknél is — felelte Ignat Szim-
juon. — Beléjik oltottuk a szelidséget, a tiirelmet, a meg-
elégedést. Es azota szebb a rozsa, izesebb és dusabb a
gyimolcs.



LEGENDA A HEGYEK KOZOTT

Ez a torténet nem azért legenda, mert nem tortént
meg, hanem azért, mert egészen szokatlan, majdnem hi-
hetetlen. Es mert csoddk vannak benne, az egész egy
nagy, fényes csoda. Tulajdonképpen nagyon tehetséges
koltének kellene megverselnie, régi, gordg vagy latin, {in-
nepélyes verssorokban. Elmondom mégis, azért, mert az
én bokrétds, dalos, ¢érz6, szép sziil6foldemen  tortént,
amott, messze a hegyek kozott. Aztan elmondom azért
is, mert itt a ideje, hogy ne csupan a romokat mutogas-
suk, hanem szedjiink itt-ott, ha akad, egy-egy szines vi-
ragot, ha valahol mégis kiszineskedett a romok kozott.

Jolankdnak hivtak a kislanyt, és — esslink tal rajta —
ez a Jolanka zsid6 gyerek wvolt, zsidé kislany, de igen
szemrevalo, takaros gyerek, és nem kevéssé iskolazott is.
A fia pedig, mi tagadis, ilyen névre hallgatott, hogy:
Togyer. De olyan deli Toégyer, csakhat, persze, bocskort
viselt ¢és bortiisz6t, a bortiiszOben ¢les kést. Meg himzett
tarisznyédja is volt neki, atvetve a vallan.

Mikor ott az Avasban, Bikszadd fiirdd6 ¢és Nyegrest ko-
zOtt, marmint az avasi hegyekben elkezdddtek azok a
boris napok, ¢és jottek a parancsok: terelni be a vdarosba
az ,ebfajzotta zsid6 népséget”, mert igy kivadnja azt a
vezéri parancs, akkor ez a Togyer, és még sokan a mi
vidékiink Togyerjei koziil, azt mondottdk az ildozottek-
nek:

— Nem kellene, hogy csak ugy beszaladjatok a va-
rosba, ahol karamba gyljtenek benneteket, ¢és ki tudja,
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mi lesz veletek... Hatha itt maradnatok ¢és elbujnatok
a rengetegben! Mi majd bujtatunk benneteket, ¢és csak
elil egyszer a vadaszat.. Lam, a Sztaray groéf erdejében
is van minden esztendoben vaddszat, ¢és hidba a hajtas,
csak akad még a wvadallatok kozott is olyan, amelyik el-
bujik, nem kertil kézre...

fgy beszélt a nevezett Togyer is, és éppen Jolankanak
mondta mindezt. Mire Jolanka igy felelt:

— Hat ¢én megfogadom, amit mondasz. De tudd meg,
hogy ezzel csak bajt vettél a nyakadba, de még milyen
halalos nagy veszedelmet! Mert ¢én ¢éppenséggel terdd bi-
zom magam.

— fgy is gondoltam — valaszolta Togyer, és elve-
zette Jolankdt a Pinyigaré nevli hegy tulsé oldaldra, ame-
lyikk Komorzan felé¢ esik, és ott a hatalmas sziklakdovek
kozott amolyan kunyhofélét asott neki a foldbe, ¢és elké-
szitette rendesen, még sarju-fekvOhellyel is  diszitette.
Szoval, alaposan, ugy, ahogy mar ezt a mifelénk vald
pasztorok olyan kitlinden értik.

— De tlizet ne rakj, Joldnka, mert azt nem Ilehet a
fiist miatt. Es ki se gyere innen a vilagért sem, inkabb én
hozok neked mindig valami ételt, hogy ne unatkozz ¢&s
ne halj ¢hen, ne félj semmit.

Ez igy 1is volt egész nyaron. Toégyer hordta a sajtot,
gyiimélesdt, néha valami foétt ételt is. Igy volt egészen
télig, mikordra megint jelenthették az Oriiltnek, hogy az
Avas 1s i1mmar zsidotalanitva van. No de nem errdl
van szO0, hanem inkabb, hogy egy hideg Oszi napon, mi-
kor Jolanka mar dideregni kezdett, Toégyer szép kacki
pendelyt meg morzsolinruhdkat hozott Joldnkénak, és
dertilten szodlott:

— A faluban mar megmondtam, hogy madashonnan ho-
zok feleséget, messzi vidékrdl, igy hat lejossz velem, mint
parom, a vasarnapi tancba.

— Ahogy gondolod — mondta Joldnka fogvacogva, ¢és
lement Tégyerrel a vasarnapi tancba.

Ett6]l kezdve mar az egész falu¢ a dicsOség, mert azt
mindenki latta, hogy ez bizony nem idegen lany, hanem

374



idevalo. De azért senki teremtett I¢lek sem szdlott egy
kukkot sem. Ott lakott Jolanka ettdl kezdve Togyeréknél,
¢s még kardcsonyi kantdldsra is jart, mikor eljott a szent-
este.

Togyer anyja, a fiatalos Odotia, azt mondta 0Ugy far-
sang tajan:

— Te Jolanka, te... te mar idetartozol, hogy talan
igazandibol is koztiink maradhatnal...

— Maradok is szivesen — mondotta melegen Jolan-
ka —, igazandibol is véllalom Togyert paromnak, csak
nem tudom, neki kellek-e.

— Nekem bizony nem kellesz paromnak — vdlaszolta
Togyer ridegen. — Mégpedig azért nem kellesz, mert te
most haldlos bajban vagy, most te a siralomhazban vagy,
¢s ebben a te nagy szorultsigodban nem tudhatod, mit
cselekszel. Guzsba vagy kotve, Jolanka, nem szép most
tdled ilyet elfogadni.

...Elftjta a voros szél a fekete felhdket, ¢és megint
a szabadsag napja ragyogott az emberekre. Mindenfajta
emberekre, marmint azokra, akik atélték a veszedelmet.
Togyer kozben egy kicsit katona is volt, de most mar haza-
érkezett. Atoltozott tehat régi gunyajaba, felvette a bocs-
kort, a tiisz6t. Eppen akkor, mikor Jolianka is levetette a
pendelyt, a morzsolinpruszlikot meg a tobbi effajta hegy-
vidéki ruhanemit.

— De ha akarod, itt is maradhatok, Togyer, szivesen
hordom tovabbra is ezeket a ruhdkat. Meg kapalok, fejek,
mosok a patakon, jarok két véka maléval a malomba,

ahogy gondolod... — fordult Togyerhez fényes szemei-
vel és édes szavaval.

— Nem maradhatsz itt, Jolanka — mondta banatosan
Togyer —, ne maradj itt. Még ha megszakad a sziviink,

akkor se maradj. Azt hiszed, elhiszi majd valaki, hogy
emberségbdl  tettiik? Mirajtunk csak  csGfolodni  fognak,
hogy a moddos, tanult lanykat idecsaltuk, csak azért, hogy
magunknak mentsilk az ¢életét. Emberségbdl tettiik, ¢és
semmi masért. Azért vigyaztunk az életedre, és te most
visszakapod az ¢életedet. Szépen, rendesen, semmi hija,
semmi...
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...Jolanka bejott a varosba, ¢és felkeresett engem a
cukraszdaban, ¢és piskdta meg fagylalt mellett elmondta
nekem a legendat, és a zsebkenddjérél finom illat szallott
felém...

— Jolanka! Te szereted Togyert!...

— Mindig is szeretni fogom — valaszolta Jolanka, ¢és
merengve nézett kdnnyes szemével a levegobe.



HIDEGLELOS SZILVAFA

Apamnak tSbb harca volt életében. Tobbek kozott a
hideglelds szilvafdkkal is harcolt. Mifelénk nem terem
dinnye, cseresznye van a szomszéd faluban, de rossz fajta,
apr6 ¢és puha. Igy els6 gyiimoles a kukusbé, aztan jon
a foldieper, aztdn a koran ¢éré alma, és aztan kimarad
a gyumolcs 0Oszig. Akkor van minden: penyigei meg ber-
bencei szilva, mogyoro, sz6l6, did, bodnalma, édesalma,
minden, lehet valogatni.

De ¢éppen vakacidban nincs semmi. Hacsak a kosz-
métét nem vesszik gylimolcsnek, meg a ribizlit is nem
vessziilk gylimolcsnek, de mi gyerekek sem a koszmétét,
sem a ribizlit nem tekintettiik gylimolcsnek soha. A kordn
ér6 alma ¢és a penyigei szilva kozott volna a hideglelds
szilva. Ezzel harcolt édesapam.

Ez a szilva édes is, jO nedves is belil, szép piros is,
csak lekvarra nem jo, palinkat f6zni beldle nem j6. Enni
nagyon jo, de hideglelést kap az ember tdéle. Ezért édes-
apam 1ldozte a hideglelds szilvat: pénzt adott az embe-
reknek a faluban, hogy vagjak ki a hideglelds szilva-
fakat.

Jottek asszonyok titokban hideglelds szilvaval, hoztdk
kotény alatt, kendOben vagy kosarban, intettek nekiink,
hogy van hideglelés szilva. NOvéreim kockacukorért, és
a magazin hita mogoétt vagy a nyari konyha mogott va-
saroltdk a hideglelds szilvat, a viragoskert feldl csempész-
ttk be a vizitszobaba, ott hamarosan felhabzsoltuk. De
mindig beteg lett a tarsasag a hideglelds szilvatol. Sok-
szor rajtakapott benniinket édesatyank vagy édesanyank.
Ha a mama kapott rajta benniinket, akkor csak megallott
a vizitszoba ajtajdban, mikor rank nyitotta, ¢és mellére
tette kezét, azt mondta:

377



— Jaj istenem...

Mi elszégyelltik magunkat, hamarosan 0Osszekaptuk a
hideglel6s szilvat, €s az egészet bedobtuk a patakba.

Apa inkabb larmézott ilyenkor, & maga kapta Ossze
a maradékot, kivitte az udvarra és rataposott.

Ha apa kapott rajta bennilinket, az inkdbb mulatsag
volt; csak apa mérgelddott, de mi gyerekek nagyokat ne-
vettlink, hogy nem sikeriilt. Ha mama kapott rajta ben-
niinket, az nagyon fajt, alig ebédeltink, egész nap nem
sz6ltunk, letagadtuk, hogy mar kezd fajni a fejilink.

De azért hideglelds szilva mindig maradt a faluban.
Tudtuk 1s a helyét annak a néhdny fanak. Mikor -eljott
az 1deje, odajartunk a fak ald vétkezni hideglelés szil-
vaval. Nagyon kellett vigyazni, mert mindig akadt, aki be-
sugja. Akarmi bajunk volt a nydron, azt mondtdk szii-
leink:

— Hideglel6s szilva...

Hidba, nem tudtunk wuralkodni szenvedélyeinken, ¢és
rettegtiink a hideglelds szilvatol, borzadtunk téle, de csak
ellopakodtunk a hideglelds szilvatdk ald, csak becsempész-
tiik a vizitszobdba.

Uj kisasszony jott hozzank.

Most mar tudom, hogy nem volt kisasszony, férjes
asszony volt, fia is volt. Azel6tt Engel Jozéfa kisasszony
volt nalunk, és apa azt mondta az 0j kisasszonynak:

— Hadd szolitsdk a gyerekek kisasszonynak oOnt, Sze-
rafine, mar megszoktak.

Szerafine nevetett, azt mondta:

— J6 lesz, hogyne.

Igaz 1s: Simonyi Szerafine, ez volt a neve, szileink
tudattdk vellink, hogy batyja Pesten egyetemi tanar; vi-
seljik jol magunkat, mert a kisasszony batyja egyetemi
tanar Pesten. Megigértiik alamuszin, pedig nem is tud-
tuk, mi az az egyetemi tanar.

Mar nyaron megjott a kisasszony, azon izgalmas iddk-
ben érkezett, mikor a hideglelds szilva szerepel.

— Az elmét foglalkoztatni kell nyaron is — mondta
Szerafine kisasszony, kinek férje 1is volt, és Misi nevil
fia is. — Latjak, példaul a kapa vagy a kasza -elrozsda-

sodik, ha nem haszndljdk, aztan nem lehet vele vagni.
Az elmét is mindig hasznalni kell, hogy jol vagjon.
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Megbeszéltik egymds kozt, hogy a kapanak nem is art,
ha rozsdas télen. Tavasszal, mikor kapalnak vele, megint
kifényesedik. A kaszat is kikalapaljak, kifenik, egész té-
len vakécidzik, tavasszal mégis jol vag. De azért hagytuk
a kisasszonyt, hadd beszéljen.

Ugy csindlta a kisasszony: kivitt benniinket a széna-
boglya ald meg a nagy didfa ald, korbelltetett minket.
Konyvb6él nem tanitott, irkdba nem kellett irni, azt
mondta, ez mind csak 0Jsszel lesz. Nyaron csak igy fogunk
oktatdst nyerni: jatszva.

Mi masképp tudtuk a jatékot. Gondoltuk, rossz a pesti
gyerekeknek, ha igy jatszanak. De hallgattunk, hatradug-
tuk a keziinket, és fiiveket tépdestiink, hogy el ne alud-
junk a szénaboglya tovében meg a diofa alatt.

— Osszel émek a gyiimolesok — mondta a kisasszony
egy reggel —, az ¢érett gylimodlcs nagyon egészséges tap-
lalék, felfrissiti a szervezetet, konnyen emészti meg a
gyomor... szeptember huszonegyedikén kezddédik az
0sz... szeptember szintén harmincnapos hoénap:  dpjun-
szeno, ezek a harmincnapos honapok... Nemsokara elko-
vetkezik a gylimolcsérleld szeptember.

Ilonka névérem feltartotta a diofa alatt a két ujjat:

— Kisasszony kérem, jaliusban is, augusztusban is
érnek gyiimolcsok.

— Megfigyelése helyes, de szeptembert nevezzik f6-
ként...

— Ilyenkor még jobb gyiimdlcsok vannak, mint szep-
temberben. Megmutatjuk Szerafine kisasszonynak, milyen
jo  gyliimodlcs van nalunk ilyenkor... egészséges taplalék,
koénnyen emészti meg a gyomor...

Ilonka ndvérem merészségére mindiinket maris réazott
a hideg, de felkerekedtink ¢és elindultunk. Egy oOregasz-
szonynak volt nem messzi hideglelés szilvafaja, jol el-
dugva mogyoroébokrok kozott. Novéreim elébb halkan al-
kudtak vele, aztan leiiltink a hideglelés szilvafa ala re-
megve. Tele volt a fa piros hideglelés szilvaval, Ilonka
ndvérem azt mondta:

— Csak a mogyor6 az asszony¢, a szilvdt mi vettiik
meg.

Lattuk, hogy a kisasszony elhiszi, pedig nalunk a
mogyord mindenkié, a szilvat meg csak dsszel veszik.
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— Mindegy — mondta szigortan Szerafine kisasz-
szony —, apatol kellene engedélyt kérniink, hogy szed-
hesstink beldle.

Ezen nevettiink, és a kisasszony is elszégyellte magat,
mert latta mar, hogy gylimélcsszedéshez nem kell ndlunk
sziil61 engedély.

Az egyik névérem megrazta a fat, és tele lett a fa
alja hideglelds szilvaval.

Mi nem voltunk hibasak, a kisasszony kezdte az evést,
aztdn, persze, mi is ettiink, habzsoltuk a hideglelés szil-
vat, ¢és nem kellett félni, hogy rajtakapnak. Dagadt a
hasunk a hideglelds szilvatol, igy értiink haza.

— Egy kis gyimolesot ettek a gyerekek, kiting érett
szilvat taldltunk — mondta a kisasszony, Simonyi Szera-
fine, odahaza.

Mama szeme fatyolos lett, apa pedig borzasztdo dithdsen
mondta:

— Hideglelés szilvat zabaltatott, kisasszony, a gye-
rekekkel? Hogy mertetek enni beléle? Csinaljon veliik
valamit, kisasszony, mert estére mind kileli dket a hideg.

A kisasszony azonnal &gyba bujtatott benniinket. Ke-
seri teat kellett innunk, nem kaptunk ebédet, pedig tol-
tott csirke volt, hidegen. Estére tardés csusza volt, abbol
sem kaptunk, mdasnap reggel nem kaptunk langost, mas-
nap délben nem kaptunk palacsintdt. A kisasszony ott volt
mellettiink egész ¢&jjel, hoémérét dugdosott a hoénunk ald,
itatott benniinket a keseri teaval, a dunyha al6l nem volt
szabad kidugni labunkat. Szenvedtink a hideglelés szil-
vaert.

Masnap azt mondta a kisasszony aggodalmasan:

— Azt hiszem, holnapra tal lesznek minden veszé-
lyen.

Harmadnapra szabad volt felkelni, de fel kellett ol-
tozni rendesen. Lesiitottiik fejiinket, nem mertiink muk-
kanni sem, Simonyi Szerafine odavezetett benniinket a
hideglelds szilvafa ala:

— Az egészséges, a taplalo gylimolcsok mégiscsak Osz-
szel érnek. De meg kell tanulni az életre azt is, amit most
csindlunk. Itt iiliink a csdbitdo, édes zamatdval hivogatd
csalétek mellett, tudni kell wuralkodni magunkon... amig
egy szilva lesz a fan, ide jarunk e fa ald, fegyelmezni
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magunkat. Lassuk, hogy tudunk ellendllani a kisértésnek!
Ezt is meg kell tanulni, egész nyaron ezt fogjuk tanulni,
hogy hidba csabit, hidba hivogat, nem harapunk belé,
mert tudjuk, hogy csabitasa alnok és karos.

Szileink a tornacon vartak benntlinket, Szerafine kis-
asszony mosolyogva mondta:

— Hideglelés szilvafa alatt iiltiink, de egyetlen szemet
sem ettek a gyerekek... ez lesz a nyari tananyag: ki-
vanni a hideglelds szilvat, de nem enni beldle.

Este megbesz¢ltiik egymas kozott, hogy a kisasszony
batyja csakugyan egyetemi tanar.



