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A véletlen úgy hozta, hogy Radu Silvestru, kitartóan 

a fölszáradt földre szögezve tekintetét, karjait hanyagul ló- 
bálva teste mellett, épp akkor lépett be a községháza ud- 
varára, amikor a falu kiskirálya, a csendőrőrs parancs- 
noka, aki a szomszédos községből gyakorolta a hatalmat, 
kifelé igyekezett a jegyzőségről. 

A kapu mögött szinte egymásnak szaladtak. 
Radu útját állta az ő rmesternek, és sietett kérdőre 

vonni: 
– Hogy áll a nyomozás? Sikerült fülöncsípni a szá- 

jaskodókat? 
A parancsnokot kényelmetlenül érintette a kérdés. 

Megrázta a fejét: 
– Még nem. Folyik a nyomozás. Egyik pillanatban 

úgy tűnik, hogy senki sem kiabált, másikban pedig, hogy 
mindenki üvöltött. Egyszóval, nehéz dolog. 

Mire az ügyvéd, hirtelen felfortyant dühében, meg- 
vetőleg az őrmester csizmája elé köpött: 

– Pihá! Miféle csendőr vagy te? Szégyelld magad! 
A másik sietve rántotta vissza lábát, nehogy a köpés 

eltalálja. Aztán megszégyenülten, önérzetében vérig sértve 
folytatta útját. 

A vizsgálóbírói kihallgatáson elszenvedett kudarc Ra- 
duhoz kergette kollégáját, Deák Attilát. Meghányták-ve- 
tették a történteket, s miközben Deák elkeseredetten és 
bosszút lihegve csikorgatta a fogát, új haditervet eszeltek 
ki. Radu összeköttetéseit kihasználva, azon buzgólkodott, 
hogy a kollégája „ügyvédi becsületén” esett csorbát ki- 
köszörülje. Mindenekelőtt azokat kell nyakoncsípni – volt 
a véleménye –, akik zavart keltő hangoskodásukkal iz- 
 
 
470 



gatták a községháza udvarán minap összeverődött népet. 
Le kell tartóztatni ő ket és vád alá helyezni lázadás meg 
államellenes izgatás címén. 

Azonban már a csendőrség első puhatolózásakor any- 
nyira összevissza beszéltek a titokban kikérdezett embe- 
rek, hogy az ő rmester nem bírt eligazodni a történtek 
sűrűjében, csak a fejét vakargatta, s hosszú üstökét türel- 
metlenül markolászta. Egyébként az ő rsparancsnok igye- 
kezete, bár nálánál jobban senki sem szerette volna ki- 
halászni a faluból a rendbontókat – és főleg Farkasék 
meg Covrigék felé terelni a nyomozást –, mégis mintha 
lanyhult volna ez alkalommal. Nem bírt napirendre térni 
afölött, hogy a vizsgálóbírói kiszállás alkalmával nem őt  
vezényelték ki rendfenntartónak, hanem idegenből hoz- 
tak csendőröket. Ez nyilván a beléje vetett bizalom meg- 
ingásának jele. Amikor a község teljhatalmú basájától a 
szárnyparancsnokság jelentést kért a lezajlott események- 
ről, a tömeg összeverődéséről és a földet követelő kiabá- 
lásokról s általában a faluban lappangó „aggasztó” han- 
gulatról, ő kalligrafikus betűkkel írt többoldalas beadvány- 
ban fejtette ki feletteseinek, hogy a nyomozást megnehe- 
zíti az a körülmény, miszerint ő t, az ő rsparancsnokot nem 
értesítették előre a vizsgáló komisszió kiszállásáról, sőt 
oda sem rendelték a helyszínre, hanem idegenből hoztak 
rendfenntartó közeget. 

A két ügyvéd közötti kapcsolat egyre melegebb lett, a 
kölcsönös látogatások egyre gyakoribbak. Volt mit vitat- 
niuk: érdekeik teljesen összegubancolódtak. Központi kér- 
désük továbbra is a Mártonffy-féle birtokrész maradt. 
Radu azután sem csüggedt, hogy a vasút vezérigazgató- 
sága újabb terminust adott a talpfa leszállítására. 

– Csak idő kérdése. Egy kis türelem, ennyi az egész 
– hangoztatta. – A talpfát később sem fogják leszállí- 
tani, ez biztos. A hurkot előbb-utóbb elrántjuk a nyaku- 
kon. Kecc – adott furcsa hangot a szájával, s a hurok- 
szorítás mozdulatát utánozta kezével. – Ennyi az egész. 
Ha nem ma, hát holnap. 

Jóllehet ő  is tudta, hogy a dolog nem ilyen egyszerű. 
A megyei prefektus és annak a raccsolva beszélő Fejszés- 
nek a barátai a közlekedésügyi minisztériumból beletúr- 
lak az ügyvédek terveibe. Mártonffyné időt nyert. S ő  
 
 

471 



ezt, az élet gyakorlati dolgaiban való járatlansága elle- 
nére, minden erélyével igyekezett is kihasználni. 

Lenke asszony még nem öltötte fel az özvegyi fátylat: 
hiszen az uráról semmi megbízható hír nem érkezett. El- 
lenben Mártonffy eltűnése után csodálatos energiáról tett 
bizonyságot. Ha itthon tartózkodott, ami ritkán fordult 
elő, ki- s bejártak az udvarházba a falu legmódosabb 
gazdái, azok, akiknek van miből költeni a földekre. De 
ismeretlen alakok is fölbukkantak néha, akik távolabbi 
községekből szálltak ide. 

Az ügyvédek, noha Deák sokat sürgött-forgott a Már- 
tonffy-udvarban, nem bírták nyomon követni a tárgyalá- 
sokat, alkudozásokat és tervezgetéseket. 

Leginkább Mártonffyné gyakori városi utazgatásai iz- 
gatták őket. 

Az asszony olykor napokra eltűnt, járta a várost, tár- 
gyalt, ki tudja, kikkel tanácsoltatott magának, mit sütöt- 
tek, főztek Juncával és másokkal, az ügyvédek előtt is- 
meretlen emberekkel. 

Solymossy Lenkének kiterjedt társadalmi kapcsolatai 
voltak, s ez most derült ki. 

Mártonffyné terveiről sejtelmük sem volt. Az asszony 
sürgősen el akarta adni a földeket, s nemcsak a kert fö- 
lötti tagot, hanem az egész megmaradt és adóssággal 
agyonterhelt birtokot. Titokban valóságos árverést folyta- 
tott, hogy aztán az adósságok kiegyenlítése után a meg- 
maradó összeggel városon néhány házat vásároljon, s 
azok bérleti jövedelméből nyugodtan és zavartalanul, a 
lehető legszerényebb keretek közt élje le életének hátra- 
levő napjait. 

Erzsikének, a leányának, olykor pedzeni próbálta ter- 
veit : 

– Mégis más az, ha valaki egy-két tehermentes házat 
kap hozományba. A ház ma biztosabb a földnél – lebeg- 
tette meg a jövő lehetőségeit. 

De a leány nem mutatott különösebb érdeklődést az 
anya elképzelései iránt. Vállat vont reá. Életét a délutáni 
és alkonyati séták teljesen kitöltötték. Azon kívül semmi 
sem érdekelte. Nappal, ha a tavaszi földek nehéz illatában 
úszva, a mindig lengedező szellő simogatása közben át- 
haladt a mezőn, folyton a pásztorlegény alakja kísértett 
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előtte. Amikor pedig a helyhez közeledett, ahol a fiú a 
juhokat legeltette, repülni lett volna kedve. Az utolsó száz 
lépést mindig szaladva tette meg. A betegessé torzult 
testi szerelem igázta le és tartotta rabságában, mint apját 
az alkohol. Éjszakánként mélyen és békésen aludt: nem 
volt már szüksége különböző idegcsillapítókra. De mielőtt 
hosszú pilláira rászállt volna az álom, megjelent képze- 
letében Sikó Dani tűzzel teli tekintete, kicsit vad, só- 
várgó mosolya, olyan valóságosan, hogy Erzsike már-már 
kinyújtotta a karját, hogy forrón megölelje s magához 
szorítsa, úgy, mint amikor nem csupán a képzelete incsel- 
kedik vele s gyújtja fel a vérét. 

Történt aztán egyik reggelen, hogy a juhok hiába 
bégettek az akolban pásztoruk után. Dudás fülét épp ak- 
kor ütötték meg a keserves hangok, amikor kifelé jött a 
konyhából. Fülelt, s még az arcizmai is megdermedtek egy 
pillanatra. Hallgatózott, s hamar útirányt változtatott: el- 
indult az akol felé. Térdével hátralökte a madzaggal meg- 
kötött ajtót. A kijárathoz sereglett birkák előbb visszariad- 
tak, aztán bátorságra kaptak, s igyekeztek kitörni a sza- 
badba. Dudás visszazavarta ő ket, majd bemadzagolta is- 
mét az ajtót. Úgy hordozta körbe tekintetét az udvaron, 
mintha az elrejtőzött Sikó Danit kereste volna. 

– Mi az ördög történt azzal a legénnyel? 
Pár percig töprengett magában, aztán úgy döntött, 

hogy nem a szántáshoz kivonuló taligák után siet, hanem 
előbb elszalad és utánanéz a legénynek. Fékezte magát, 
mert egyre kevésbé érezte tanácsosnak tengelyt akasz- 
tani a kölyökkel. Erőszakolt mosollyal az ajkán, rányi- 
tott az öreg Sikó feleségére, aki épp a szemetet seperte 
össze a házban. A férfi már nem volt otthon. 

– Hol van az a betyár, hogy nyakazzam meg! – 
mondta kedélyeskedve. 

– Hát hol? Nem a juhokkal van? – lepődött meg az 
asszony, s megállt a seprű a kezében. 

– Van a keresztanyja térdit! A juhok vesznek meg a 
szomjúságtól s az éhségtől. Úgy bégetnek a pajtában, hogy 
bé kell dugni az embernek a fülét, hogy ne hallja! 

A seprűvel fölfegyverzett édesanya megszeppent. 
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– Hát hol a szeme világában lehet? Amióta kitava- 
szodott, nem alszik bent a házban. Itt szokta meghúzni 
magát a pajtahíján. Ni, a pokróc is itt van! 

Kereste a fiát egyre hevesebben dobogó szívvel, tette 
tűvé érte a helyet. 

Dudás álldogált egy darabig, de később kategorikusan 
kijelentette. 

– A juhokat el kell kúrálni, s ki kell hajtani. Sza- 
ladjon s keresse meg a fiát vagy akár az urát, de a bir- 
kák bezárva nem maradhatnak! Egyéb dolgom van nekem, 
semhogy beálljak juhpásztornak! 

Azzal el is tűnt. De nem ment vissza az udvarba, ha- 
nem ki egyenesen a mezőnek abba a sarkába, ahová már 
ki kellett érkezniük a szántóknak. Annyi a gondja-baja, 
hogy már azt sem tudja, mihez kezdjen. Az összes tavaszi 
munkák az ő nyakába szakadtak. 

Közben nyelte a mérgét is. Ej, mekkorát tudna ő  kop- 
pintani ujjai bütykével annak a sehonnai kölyöknek a 
fejére! Elkanászosodott, amióta nem érzi maga fölött az 
ő szigorúságát. Hiába, regula kell a fiataloknak... 

A konyhában egy csillogó ezüsttálcán előkészítve várt 
a reggeli, Csergezán Regina megragadta, hogy bevigye Er- 
zsike kisasszonynak. Az utóbbi időben észrevehetően eny- 
hült a kisasszony magatartása a szerencsétlen Regina irá- 
nyában. Néha visszatartotta a reggelivel megjelenő leányt, 
és próbált kedvesen elbeszélgetni vele. Olykor egészen 
intim hangokat is megütött, bizalmaskodva, cinkostársi 
közvetlenséggel: 

– Mondjad, Regina, sokszor megölelgetett téged a pa- 
kulár? S miket mondott olyankor? 

Regina sok mindent hallott a faluban. Gyakran sírt. 
Szemét vörösre dörzsölte szőrkötényével, visszahúzódott az 
emberektől, hallgatag lett, nemigen beszélt. Olykor már 
ott tartott, hogy veszi a kenderkötelet, s felköti magát 
a kastély padlásán. 

Ezen a reggelen, amíg Dudás elszaladt a pásztorlegény 
szüleihez, Regina egyre türelmetlenebbül leste a kis- 
asszony szobájából kiszűrődő életjeleket. Várta, hogy föl- 
ébredjen. Olykor lábujjhegyre emelkedve a csukott ajtó- 
hoz óvakodott, lehajolt, s fülét a deszkához tapasztva hall- 
gatózott. 
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A vastag porceláncsészében az előkészített tejeskávé 
megbőrözött. Ha így beviszi, a kisasszony képes lesz rá, 
hogy az arcába öntse. Elővett egy másik csészét, s újra- 
öntötte a tejeskávét, tetején úszkáló zsíros tejföllel. Majd 
ismét hallgatózott. 

Semmi életjelt nem hallott bentről. Talán még nem 
ébredt föl? 

Növekvő izgatottsággal jött-ment a leány, aztán el- 
szánta magát, nagyon vigyázva, halkan megpattintotta 
az ajtót, s félénk kíváncsisággal bedugta a fejét. De ekkor 
már az idő jól előrehaladt, s a nap magasra hágva, teljes 
izzással szórta sugarait. 

Az a javakorabeli, bekötött fejű asszony, aki Márton- 
ffyné távollétében a szakácsnői teendőket látta el, épp a 
tyúkok körül szemlélődött. 

Regina hanyatt-homlok rohant hozzá, s kétségbeesetten 
újságolta: 

– Hamar! Hamar! Jöjjön, mert a kisasszony... 
Az asszony feléje fordult, bámulva megnézte: 
– Mi van a kisasszonnyal? 
– Nem tudom. De az ágya... Mikor kelhetett föl? 
Erre rohant a szakácsnő is, törtetett be az Erzsike 

szobájába. 
– Ez nem kelt fel, mert le sem feküdt. Az ágya úgy 

van, ahogy megvetetted. Na, szép kis dolog – csóválta 
meg méltatlankodva s ki nem mondott botránkozással a 
fejét. – Vajon hol tölthette az éjszakát? 

Regina szeme máris könnyben ázott. Sikó Danira gon- 
dolt. Majd megszakadt a szíve. Persze, ezeknek az úri 
cafatoknak mindent szabad! Pedig Csergezán Regina min- 
denképpen küzdött az ellen, hogy hitelt adjon az Erzsike 
kisasszony és a pásztorlegény gyakori találkozásáról 
szárnyra kelt suttogásoknak. 

Ezen a napon aztán két irányból indult el a hír: 
mintha két ponton is fölgyújtották volna a falut. Regina 
hazaszaladt az édesanyjához. Levetette magát az ágyra, 
s egész testét rázta a zokogás. Sikóné viszont elindult 
szomszédolni, s addig csavargatta a szót, míg az a fiára 
nem terelődött. Nem kis büszkeség dagasztotta anyai szí- 
vét, amikor a beszélgetések során végül is kihámozódott 
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a valószínű következtetés: ha nem egyéb, a legény meg- 
szöktette a kastély kisasszonyát! 

Hogy mik meg nem történnek a mai világban?! 
A legény nyomtalan eltűnése s Mártonffy Erzsike 

érintetlenül hagyott ágya akkora érdeklődést váltott ki, 
hogy a húsvét közeledtére itt-ott már elkezdett tavaszi 
meszelés is sok helyt félbemaradt. Szaladtak az efféle hí- 
rekre mindig érzékeny asszonyok, összedugták a fejüket 
ketten-hárman, suttogtak, fűzték a szót, véleményt mond- 
tak. 

Kora délután hazaérkezett a távoli vasúti megállótól 
a falu egyik tanítója, aki városon járt meglátogatni a 
gimnáziumban tanuló diák fiát. A tanító elméjében csak 
akkor világosodott meg a vasúti megállónál tapasztalt je- 
lenet igazi háttere, amikor felesége előállt a nagy újság- 
gal, hogy nyoma veszett Sikó pásztor fiának és a kastély 
kisasszonyának. A tanító a homlokára csapott, füttyentett 
egyet meglepetésében, s nyomban elmondta, amit ő  lá- 
tott: Erzsike kisasszony és az a mihaszna Sikó legény az 
ő szeme előtt kapaszkodott föl a város felé zakatoló vo- 
natra. 

A tanítóné szaladt, és nyomban kitálalta másoknak is, 
amit az urától hallott. Ezután már semmi kétség nem 
maradt a történteket illetőleg. Amíg a fehérnépek meg- 
botránkozástól komoly orcával adogatták egymásnak az 
értesüléseket, a férfiak közül egyesek nagyokat nevettek. 
 

* 
 
A közeli erdőkben a kutyatej társaságában, mint el- 

hullatott apró vércseppek, szétszórtan virágzott a kakas- 
mandikó, s bennebb, ahová csak a vad tapos csapást 
magának a bozót sűrűjébe, illatozva húzódott meg a far- 
kasboroszlán. A réteket s a tisztásokat sárgán lepte el 
a tyúktaréj s a kérkedő hérics, amelyet szorgalmasan sze- 
degetett Vas Lidi nén. Az öregasszony ilyenkor reggeltől 
alkonyatig a mezőt és az erdőt bújta, kitartóan tépegette 
a különböző virágokat, hogy aztán majd teának megfőzve 
itassa kotyvasztékjait a hasukat kínosan dörzsölgető kor- 
nyadozókkal. 

A falu napestig szinte kihalt volt ezeken a kibomlott 
tavaszi napokon. Künn a szántóföldeken gyakorta kőbe 
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botolva csikorgott az eke, s ha megrepedt a vas, éktelen 
káromkodás szállt a serényen tovaúszó fehér fellegek felé. 
A szántás a férfiak és a gyermekek dolga. A férfi az ekét 
fogja, a gyermek a lovak vagy a barmok előtt szaporáz, 
vezetgetve őket. 

Persze, akadnak a faluban lakók közt, akiknek jut rá 
idejük, hogy künn az út mentén elheveredjenek, s elnéz- 
zék a hangyák szorgoskodását, hallgassák a méhek min- 
denütt zsongó dünnyögését. 

E gondtalan lelkek közé tartozott az a gyermek is, aki 
minden reggel elindult a vasúti állomáshoz, hogy a mozgó 
postától átvegye a szülei nevére érkező újságköteget, egy 
naponta megjelenő olcsó lap néhány példányát. A gyer- 
mek csak a délutáni órákban érkezett vissza a faluba, ki- 
fáradva. De ahogy nyúltak a napok, ő  is mind későbbi 
időpontban toppant haza. Elheverészte az időt künn a 
mezőn, belemerülve a serkenő állat- és növényvilág ta- 
nulmányozásába. Hiába sietne, az teljesen fölösleges. Így 
tavasszal, sürgős mezei munka idején elviszi ugyan az 
újságot a megszokott házakhoz, de ott csak este nyitják 
föl, amikor hazakerül a szántóból a férfi. Ha ugyan egyál- 
talán felnyitják és nem hagyják vasárnapig... 

Hanem ezen az estén csoda történt! 
A kis petróleumlámpa alatt alighogy vacsorához tele- 

pedett a család: kopogtatás nélkül berontott valaki az 
ajtón. Egy leány volt. Jóformán nem is köszönt, hanem 
sietve rátért a tárgyra: 

– Adjanak nekem egy újságot! 
– Már nincs – mondta a férfi. 
– Hogyhogy nincs? – csodálkozott el a látogató. 
– Úgy, hogy széthordtuk, s nem maradt. 
De a napszámosmunkától kifáradt családapa kétszer 

sem emelhette szájához a kanalat, máris újra kopogtak az 
ajtón. 

– Lehet – húzta össze a szemét. 
– Jó estét – köszönt egy asszony. 
– Te vagy az, Mári? – készségeskedett a háziasszony. 

– Megdöglik a macskánk, olyan rég nem nyomtad le a 
kilincsünket. Ülj le egy kicsit. 

– Jaj, dehogy ülök! Az enyimek is hazajöttek a szán- 
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tóból, s vacsorát kell adnom. Csak az uram elszalasztott 
egy újságért. 

A férfi megcsóválta a fejét. 
– Újság nincs. 
– Pedig kellene, a föld fenekéből is! 
– Máthéhoz vittem volt estefelé, tőle elkérhetik, sze 

a szomszédban laknak – kotyogott közbe a fiúcska, aki 
az újságot széthordozta. 

A következő kopogtató szintén egy asszony volt, azt 
is az ura küldte. De hogy nem volt szerencséje, kifakadt. 

– Látjátok! Éppen most hagytok újság nélkül! Pedig 
egész télen mindennap megvette az uram! Ez nem szép 
tőletek! 

Az újságos férfi alkudozni próbált: 
– Ha akarják, három nap múlva vihetem rende- 

sen... 
– Jaj, azt nem! Majd ő szön! Most nincs ideje az 

emberemnek. 
– Hát akkor nem. Sajnálom – próbálta folytatni a 

vacsorát a gazda. 
– Pedig két tojást is adnék egy újságért... 
– Száz tojásért sincs, ha mondom! 
– Hogy lehet, hogy egyet sem tartanak meg ma- 

guknak? 
– Nekünk nincs pénzünk arra. Se tojásunk. 
– Pedig a föld alól is újság kell. Az uram megpa- 

rancsolta. 
– Hát mi van abban az újságban, hogy olyan fontos? 
A látogató meglepődött: 
– Ti még azt sem tudjátok? 
– Honnét tudnók? 
– Ti el sem olvassátok? Pedig ott volt a kezetekben! 
– Nemrég jöttünk haza a mezőről. Addig a gyermek 

széthordozta. 
– Mártonffy úrról van valami... 
Kivált a háziasszony érdeklődése pillant föl: 
– Hát az mi lehet? Látod, belenézhettél volna abba 

az újságba! – korholta a fiát, aki semmittevően elhe- 
verészte az időt az út mentén a fűben. 

Máris tolta a széket az idegen asszony alá: 
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– Üljön le, lelkem, ne vigye el az álmunkat. Mi van 
Mártonffy úrral? 

– Hogy mi? Jaj, de nem ülök le, sietek! Azt írja az 
újság, hogy megtalálták. Fent valahol a havasban, egy 
magas, meredek szikla alatt, a patak medrében. 

A házigazda kezében megállt a kanál: 
– Hallj te oda! 
– S él? – kérdezte az asszony. 
– Dehogy él! A vadak s a madarak széthordták a 

húsát... 
– Jaj, de szörnyűség, istenem! – csapta össze kezét 

a háziasszony. 
– Úgy bizony. – Mégis leült egy pillanatra. – Azt 

írja az újság, hogy valószínűleg levetette magát a szik- 
láról. Fent valahol, Szovátán is túl. Arrafelé irdatlan nagy, 
vad hegyek vannak... 

– Hallj te oda – mondta ismét a férfi, s már letette 
a kanalat. 

– Feltétlen kéne egy újság! – tért vissza a tárgyra 
a látogató. 

– Kéne, kéne. De ha nincs? 
A családanya a fiára támadt: 
– Mindig mondom, hogy egy újságot tarts meg, te 

boldogtalan! 
– Nekem nem mondta soha! – sértődött meg a fiú. 
...Így toppant be a végzetes esemény híre a falu- 

ba... 
Mártonffy úr életének ellobbanása, a körülmények, 

ahogy beteljesedett rajta a végzet, vagy ahogy – mi- 
ként sokan mondták – megérdemelt sorsa utolérte, sok 
lehetőséget kínált a falubeliek képzelőerejének. Az újság 
azt írta, hogy nyilván öngyilkosságról lehet szó. Egy ma- 
gas szikláról a mélybe vetette magát. De egyesek azt a 
lehetőséget latolgatták, hogy hátha a vadállatok marcan- 
golták szét. Vagy talán havasi rablók bunkója sújtott le 
reá. De az is elképzelhető, hogy a szikla peremén gyalo- 
golva megtántorodott, s nem önszántából zuhant a mélybe. 
Ki tudja? A helyet, ahol a tragédia utolsó fölvonása le- 
játszódott, senki sem ismerte, messzire esett a falu ha- 
tárától. 
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Persze, ez most már mindegy. A kör bezárult. Már- 
tonffy Elek se fogja többé sem korbáccsal, sem lelövéssel 
fenyegetni a falubelieket. Ami nem is volna baj – álla- 
pította meg a szóbeszéd. Hanem mi lesz a bentmaradt 
napszámokkal? Ejisze arra is keresztet lehet már vetni. 
Rosszul mindig a szegényember jár. Mártonffy az ő  mun- 
kájuk verejtékének aprópénzeit vitte magával a halálba. 
Megkísérlik ugyan az özvegytől kivasalni, amit lehet. De 
sok reménnyel nem kecsegtet a kísérlet. S emiatt forrt a 
gyűlölet, emésztett a felháborodás a megcsalt szívekben. 
 

* 
 
Balázs József községi bíró úgy járt-kelt az emberek 

közt, olyan nehéz szívvel s a furdaló lelkiismeret lappangó 
kínjával, mint akinek kölöncöt akasztottak az életére. 
Eleinte kerülte a találkozást cimborájával, Szabó Ist- 
vánnal. 

De egyszer, nemsokkal a vizsgálóbíró vezette komisszió 
látogatása után, mégis szemtől szembe kellett néznie el- 
árult barátjával. Egy langyos alkonyaton váratlanul egy- 
másba botlottak az utcán, de csak mert már annyira sö- 
tét volt, hogy Balázs későn vette észre a közeledőt. Kö- 
szönt neki. Szabó Pista bá nemcsak visszaköszönt, de meg 
is állt, s kezet fogott vele. Ez a kézfogás már önmagában 
nagyot könnyített a bíró lelkiismeretén, s mohón ragadta 
meg a kinyújtott tenyeret. Hiába, amilyen csúnya a szája 
s amennyire tajtékzik az indulatoktól Szabó, éppolyan 
bölcs és megfontolt tud lenni, amikor szükség van arra. 
De az is lehet, hogy Mátyás nem mondta el neki a köz- 
ségi bíró gyalázatos vallomását. 

Balázs, hosszasan rázogatva cimborája kezét, nyom- 
ban azzal kezdte: 

– Rég nem koccintottunk el egy pohár bort, hal- 
lod-é. Gyere, még van egy kevés abból az aranysárgá- 
ból... 

Csodálatosképpen Szabó nem ellenkezett: hagyta ma- 
gát behurcolni a bíró házába. Ha Balázs a lelkébe lát- 
hatott volna, és olvasni tudott volna a szívek titkaiban, 
talán rájött volna, hogy Szabónak is nehéz az élet ma- 
gányosan, barátok, cimborák nélkül... 
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A bíró sokat beszélt. Szerette volna örökre el- 
odázni a dolgok tisztázását. S talán Szabó Pista bá soha 
egy szót sem szólt volna neki a történtekről, ha Balázs 
ki nem rukkol egy koccintásnál: 

– Azt mondom, felejtsük el, ami történt. Borítsunk 
fátylat a múltra. 

Vendége hosszan, kutatva nézte. Mit feleljen? Egy 
pillanatig gondolkozott, aztán odaütötte a maga poharát a 
Balázséhoz, és ráhagyóan billentett a fejével. 

– Hát felejtsük el. Én nem bánom. De azt magya- 
rázd meg nekem, hogy miért akartad a fiamat a kommu- 
nisták közé keverni. Ezt nem értem. 

Elhangzott hát a nehéz kérdés... 
Balázs ábrázata holtra vált. Nagy lélegzetet vett. 
– Tudod, testvér, ahogy azok ott ültek az asztal mö- 

gött... Úgy néztek reám, mintha fel akarnának falni... 
Már azt hittem, hogy vége az életemnek... Belezavar- 
tak... Mit csináljak? 

Szabó fűzte a szót, csöndes hangon: 
– Szerinted már az is kommunizmus, ha valaki el- 

megy a szegényhez, s ingyen megkopogtatja, meghall- 
gatja a hátát? Mit csinált az én fiam? Csak az olyan el- 
vetemült emberek gyalázhatják, mint amilyen Kuri meg 
Máthé. 

Balázs megijedt, hogy az ő  nevét is kimondja. Men- 
tegetőzött: 

– Mátyás derék ember, szó se róla. Tudhatod, hogy 
elsők közt álltam melléje. 

– Úgy. Jól melléje álltál. Szinte bémártottad. 
– Elment az eszem, na. Mit csináljak? 
– Tudod-é legalább, hogy kik a kommunisták? 
– Hát hogyne tudnám? Sze az egész falu tudja! 
– Akkor mit kevered belé a fiamat? Mi? 
– Covrig, Farkas... 
Szabó hirtelen ránézett: 
– Pszt! Hagyjuk a neveket! 
– Ne félj. Csak neked mondom – fogta vissza a szót. 
– Ne mondd nekem, se. Másnak se. 
– Nem is mondanám, ha kettéhasítanának, akkor se! 
Barátja kétkedve csóválta a fejét: 
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– Na, az nem olyan biztos... Igen sokat forgolódsz 
te a hivatalosak között. Jegyző, csendőrőrmester, miegy- 
más... 

A bíró beleizzadt. Vadul vert a szíve, majd kiugrott 
a helyéből. Hogy az ördög rángatta volna ki az életéből 
azt a percet, amikor elfogadta a bírói tisztséget! Mennyi 
bajt, milyen forró pillanatokat, mennyi tépelődést hozott 
neki a bíróság! De ezt is Szabónak köszönheti! 

Maga elé nézett. Ujjai tétován kapartak az abroszon. 
Tűnődött. 

Szabó pedig kimondta: 
– Gyenge ember vagy, Balázs Jóska! De hát min- 

denki olyan, amilyen. Azért semmi harag. Na, szerusz. 
Koccintsunk. 

Jó tüzes bor aranylott a poharakban. De bort még 
soha életében olyan savanyúnak és fanyarnak nem érzett 
Balázs, mint ezt, amikor belekortyolt a pohár tartalmába. 

Azért nem volt semmi harag. Tovább iddogáltak, s 
már a községi ügyekre terelődött a szó. Szabó Pista bá 
többé nem tett említést a vizsgálóbíró előtt történtekről. 

Persze, Mátyás tovább járta a betegeket a nagy ese- 
mény után is, mintha mi sem történt volna. De a ter- 
veiről nem tett többé említést. Hadd lepje be fiatal évei 
torz lángolásának elhamvadó parazsát a feledés hamuja. 
Ő leszámolt már vele. Az út, amelyen elindult, valóban 
járhatatlan. A leckét maga az élet adta neki. De az élet 
azért nem aludt ki, tovább kígyózott a kiszámíthatatlan 
ösvényeken át, amelyek egy-egy kereszteződésnél össze- 
bogozódnak, mint a kötegbe gyűrt fonál. Ki fogja szét- 
oldozni valaha ezeket a csomókat? 

Úgy esett, hogy ezen az estén Pista bá erősen könnye- 
dén lépegetett hazafelé az utcán, miután felcihelődött a 
cimborája asztala mellől. Hitvány ember ez a Balázs, 
gyenge jellem, nem lehet rá számítani. De mégsem élhet 
nélküle. Nem bánt ő  már semmit. A mámor könnyű 
hangulatokat kavargatott a fejében. 

De amikor belükkent a küszöbön, mégis meghökkent. 
Mert Covrig Aurelt pillantotta meg a kemence mel- 

lett egy kis széken üldögélve. Szabót mintha mellbe ta- 
szították volna: megállt, és kétkedve nézte házának ritka 
vendégét. 
 
 
482 



Aurel széles vigyorral emelkedett fel ültéből, s kezet 
nyújtott. 

– Már nálam is napszámosmunkát kerestek? – kezdte 
Szabó a védekezést. – Tudhatjátok, hogy nemigen dol- 
goztatok napszámossal. Amit lehet, megcsinálja az ember 
maga. 

A másik elhárító mozdulatot tett hosszú karjával. 
– Mátyást várom, hogy hazakerüljön... 
A házigazda hátratolta fején a kalapot, amit imént 

elfelejtett levenni. Hunyorogva nézett Covrig arcába, s 
nyomatékosan kérdezte vissza: 

– Akkor hát a doktor urat várod? Tán beteg lett va- 
lakid? Na, ülj csak le, mert vacsorára haza kell jönnie... 

Nem kapott választ, hogy beteg-e valakije Covrignak. 
De nem is érdekelte. Megszokta, hogy a legkülönbözőbb 
emberek kopognak be a házába, amióta a fia hazatért 
városról, s itthon ű zi a gyógyítás mesterségét. Az időjá- 
rásról beszélgettek, a talaj puhaságáról, a szántás mélysé- 
géről. 

Szabó szívélyes volt, beszédes. Minek nézne ő  ferde 
szemmel Covrigra? Mit vétett az neki? Soha semmit. Alig 
is tud valamit az életéről. 

De amikor, jóval később, benyitott a pitvarba Má- 
tyás, a közömbös hangulat mintha suhintásra változott 
volna meg. A vendég felpattant, s már nem érdekelte 
Pista bá mondatának a második fele. 

– Szerusz, Mátyás! 
– Szerusz, Aurél! 
Hosszasan rázogatták egymás kezét, s az arcuk derűsen 

fénylett. Régi barátság felújítása volt ez a találkozás. 
Mintha ki tudja, milyen rég nem látták volna egymást! 
Hosszú útról érkezettek markolásszák ilyen ő szinte öröm- 
mel egymás kezét... 

Az öreg Szabó elfordította a fejét, hogy ne lássa. 
– Emlékszel még Majorosi Sanyira? – kérdezte Cov- 

rig. 
– Hát hogyne! Sokat hallottam róla a faluban. De 

fogalmam sincs, hogy nézhet ki. Nem láttam azóta, hogy 
kikerültünk az iskolapadból... 

A látogató fesztelenül, otthonosan beszélgetett: 
– Az pedig rég volt. 
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– Rég. Hej, mennyi minden történt azóta – sóhaj- 
totta Mátyás. 

– Hát igen. Egy esztendő, a mai világban, öttel is 
felér... 

– Fel. Fel még többel is. 
– Hát még tíz vagy húsz!? 
Az orvos nem tette le a kezében fityegő kis műsze- 

restáskát: nyilván beteghez hívja Covrig, s ő  megy is 
azonnal. Majd vacsorázik azután. 

– Ülj le hát – kínálta székkel az orvos. 
– Köszönöm. Már ültem eleget. Sietni kéne. 
– Beteg valaki? 
– Nem. Nem beteg – rázta meg fejét a másik. – 

Hanem Majorosi... Tudod, Mátyás, ő  sem felejtett el 
téged. Találkozni s egy kicsit beszélgetni szeretne veled. 

Mátyás az előbbi kedves, barátságos hangon felelte: 
– Szívesen! Majd egyszer, ha hazalátogat, szóljatok 

nekem. 
– Itthon van, és vár téged – suttogta Covrig nyel- 

dekelve. 
Imént csak a fejét fordította el az öreg Szabó, hogy 

ne lásson, ne halljon, de amint a beszélgetés egyre barát- 
ságosabbra melegedett, egészen hátat fordított a disku- 
rálóknak. 

Már forrt. Meg volt bántva az önérzete, mely gyöke- 
reit a falu határában tárulkozó néhány hold földbe eresz- 
tette mélyen, s a fia orvosi diplomája fölött láthatatlan 
fényekkel lobogó büszkesége. 

Nehezen tudta fékezni magát, hogy közbe ne szóljon. 
Csak akkor evickélt ki indulatának hínárjából, mikor 

az ajtó becsukódott. Covrig és Mátyás eltűnt, elnyelte ő ket 
az éjszaka... 

Pista bá hirtelen mozdulattal, serényen pattanva a fe- 
lesége felé fordult: 

– Te, hallottad? Ugyi, te is hallottad? – hüledezett. 
Az asszony csöndesen visszakérdezett: 
– Mit? 
– Hogy le is tegezte!? Jaj, azt a megfeszített Krisz- 

tusát én... 
Mányi nén nem tulajdonított fontosságot a dolognak. 

Enyhén vállat vont: 
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– Iskolatársak voltak. Mindig együtt szánkáztak a 
Mártonffy-dűlő mellett. 

Pista bá kitört: 
– De én mennyi pénzt költöttem rá, hogy tanuljon! 

Hogy diplomás ember legyen belőle! Azt a hétszentsé- 
ges... 

Az anya ismét, mint annyiszor, oltani próbálta a tüzet: 
– Csillapodj. Ne hergeld magadat... 
– De igenis, hergelem! Hova vitte a fiamat? Mit akar- 

nak tőle? Ezek az éhenkórászok! Még hogy Majorosi! Az 
szítja a tüzet, tudom én! Nahát én megmutatom nekik! 
Hogy majd azt vessék a szememre, hogy az én fiam a 
kommunistákkal cimborál!? Hogy fel akarja fordítani a 
rendet, a világot! Nem tűröm! 

Mányi nén nem értett a közéleti dolgokhoz meg a ma- 
gas politikához. Közömbösen kérdezte, csak úgy félszájjal: 

– Ki veti a szemedre? Te mindig képzelődsz... 
– A bíró! Tudd meg! Balázs Jóska! 
– Az a te cimborád. Te kardoskodtál mellette! 
– De nem tűröm! Nem hagyom, a magasságos égben 

trónoló istenit! 
Azzal kifüstölgött az ajtón, nehéz sóhajtás úszott utána. 

Mányi nén sóhajtott, mert sohasem lesz immár békesség 
és nyugalom ennél a háznál. Csak majd a sírverem, a sö- 
tét temető – ott fognak megnyugodni a kedélyek s örökre 
elcsitulni az ostoba szenvedélyek... 

Jól behallszott a házba, hogy Pista bá dübörgő lép- 
tekkel rohant ki az utcára. Futott az eltűntek után. Ott, 
abban a helyben megragadja a fiát, s kitépi Covrigék 
markából! Még hogy Balázs Jóska is azt merje hánytor- 
gatni, hogy az ő  doktor fia a falu legelesettebbjeivel szűri 
össze az életét?! Ahá, most már világos előtte, honnan fúj 
a szél! De mit tudhat Balázs Jóska? 

Végre utolérte az előtte haladókat, akiknek sötét árnya 
sejtelmesen úszott a csillagfényes estében. Ő is meglas- 
sult. Valami visszatartotta, nem mert egészen a közelükbe 
férkőzni. Azok meghallották a lábak gyors dobbanásait, 
megálltak, és visszafordultak. Hallgatóztak. Sehol semmi 
nesz, csak a tücskök zengték szerelmes dalaikat, s egy-egy 
szaglászó kutya keresztezte az utcát... 
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Pista bá szeme hamar megszokta a sötétet, s már tisz- 
tán kivette benne az alakokat, a tárgyak feloldódó for- 
máit és a mozgást. Látta azt is, hogy melyik útszéli kis 
kapu nyelte el az előresiető Covrigot s utána az ő sze- 
retett doktor fiát. De Majorosi nem itt lakott! Annak a 
szülei lent a faluvégen őrölték az élet egyforma hétköz- 
napjait egy alacsony falú, széles ereszű házikóban. 

Egyik meglepetés a másikat követte, mintha arra szö- 
vetkeztek volna, hogy teljesen összezavarják Szabó Pista 
bá tájékozódását és gondolatait. Az udvarban, ahová be- 
tért a két férfi, kissé hátrább épült a ház, mintegy el- 
bújva a kerítés mögött. Ki is lakik itt? Duma? Az, éppen 
a fiatalabb Duma Alexandru! De ha Majorosi akart talál- 
kozni a fiával, akkor miért tértek be Dumáékhoz? S ha 
már ide vezetett az útjuk, akkor miért sötétek Dumáék 
ablakai? Talán vastag kendővel borították le az ablak- 
szemeket... 

Pista bá sebzett szívűen állt és fújt. Titokzatos dolgok 
voltak körülötte: csupa sejtelem minden, nem bírta föl- 
érni ésszel, csak állt egy helyben és töprengett, s nem 
tudta, mit is akar tenni. Nem tudta, mit is kellene ten- 
nie!? 

Egy árnyék mozdult a közelben, mintha a sasfa lépett 
volna ki verméből, s elindult feléje. Lassan közeledett, 
vontatott járással, komótosan. 

Aztán ráköszönt Pista bára: 
– Jó estét! Hát keed az? 
Ingerülten felelt: 
– Én vagyok! Mi bajod velem? 
– Semmi, csak későn van. Osztég már senki sem jár 

az utcán – mondta a másik. 
Egészen a közelébe érkezett, s most már biztosan tudta, 

hogy Táti Márton személyében kelt útra a sasfa a kerí- 
tés sarkától. 

– Hát te mit mászkálsz? – förmedt rá Pista bá. 
– Csak úgy... Szellőztetem magam egy kicsit... 

Nézdelődöm... 
– Ilyenkor már minden tisztességes ember ágyba 

takarodik, hallod-é!? 
Az oktató s kicsit fenyegető hangra Táti alig hallha- 

tóan nevetett: 
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– Akkor keednél is hibázik a tisztesség, úgy látszik! 
Pista bá ordítani szeretett volna, de tudja isten, miért,  

mégis suttogóra fogta a hangját: 
– Majd megtanítlak téged tisztességre! 
– Tán a csendőröknek akar feladni? Miért? Már sé- 

tálni sem szabad az utcán, ha lebukott a nap? 
A csendőrök említésére Szabót újabb indulathullám 

sodorta el. Még hogy ő  adogatja föl az embereket a ható- 
ságnak?! Ilyen gyanúsítást nem hagyhat magán száradni! 
Karjait gyors mozdulattal kinyújtotta, hogy megragadja 
a Táti mellét, s kellő módon megfeleljen neki. De az már 
odébb illant, s Pista bá csak az üres levegőt markolászta. 

Dumáék sötét szemekkel meredező vályogházikója 
előtt, a rozzant kerítés mögül diadalmasan kimagasodva 
egy görbe törzsű öreg almafa emelkedett, s épp most hul- 
latta virágait. De még mindig bódító nehéz illatot árasztott 
maga körül, mintha méz csordogált volna az ágairól. A 
lehullott rózsaszín szirmok tarka szőnyeget terítettek az 
út mentére, a férfi lábai elé. 

Szabó Pista bá földbe dermedt lábakkal cövekelődött 
a fa alá, s amint teleszívta mellét a mézédes tavaszi illat- 
tal, szinte sírni lett volna kedve. Erősen facsargatta szívét 
valami nehéz érzés, mely hasonlított a teljes vereséghez, 
az élet jóvátehetetlen csődjéhez: rejtelmes kezek az ő  
orvos fiát, akire annyit költött, kiragadták atyai hatalma 
rendíthetetlennek látszó bűvköréből. 

Épp olyan magánosnak érezte magát ebben a fojtogató, 
nehéz pillanatban, mint az a szerencsétlen virágját hul- 
lató fa ott a kerítés mögött, az éjszaka fölsejlő fényeiben. 

Csak a csillagok hunyorogtak. De azokból talán millió 
is ragyogott az égen. 
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