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(A Zord Idő irodalmi estjének megnyitója) 
 
Hölgyek és Urak! Én vagyok az, aki arra merészkedtem, hogy sok jó tanácsnak ellenére, lapot 

alapítsak, ráépítve komoly olvasók szükségleteire és komoly írók áldozatkészségére, azt 
mostanáig fönntartsam, és tov{bbra is fenntartani akarjam. „A tudatlans{g b{tors{ga ez” – 
mondott{k sokan. Olyan időkben, mint a mostani, mikor minden gondolkodó ember elméjét 
még megszállva tartják a lezajlott, szinte kozmikus harcok emlékei – mikor minden lélek 
ráutaltatott, hogy tekintetét a még megmaradt szépségektől is elfordítva, megnyugv{s{t 
egyedül önmagában keresse és megtalálja – mikor minden hitünk közül a nyomtatott betűben 
való hitet dobtuk ki a hajóból legelőször – akkor {lljon elő valaki, hogy meghalt hitet életre 
keltsen, világtól elfordult lelket a világba visszavezessen, és más eszköze hozzá ne legyen csak a 
toll, melyet egyszerű, becsületes ember keze forgat, igaz{n b{mulatba ejtő, megható naivit{s. 

De túl ezeken a generális akadályokon, amelyek ma a kultúrvilág bármely pontján alakuló új 
lapnak is útjába állanának, mennyi lokális, csak a mi területünkhöz kötött akadály intett vétót a 
v{llalkoz{snak. Messziről rémített a vidéki v{rosok réme: a közöny. Szuggesztív tekintetével oh 
mennyi ébredő tehetséget altatott már örökre el! Tenni ellene nincs mit: a szemet behunyni. 
H{tad megett: suttogó gúnyszavak, szemtől szembe: jós{g mezébe öltözött {lpróféci{k. Tenni 
ellene nincs mit: fogat összeszorítni. Jobbról rágalom, balról pózolt kicsinylés, tenni ellene nincs 
mit: kilépni b{tran és menni előre. A szemüket r{d meresztik? Előre! Öklök emelkednek, szitok 
sz{ll feléd? Előre! Követ gördítnek? Előre! Szédülsz? Előre! Nem bírod tov{bb? Előre! Akkor is 
csak előre! 

Az elfogultságról is essék itt pár szó, amely felkél minden szellemi termelvény ellen, ha nem 
egyetlen szellemi centrumunk vignettáját hozza külsején. De egy megállapítást bocsássunk 
előre. A tehetség felismeréséhez csak konzseniális szellem szükséges. A tehetség elismeréséhez 
sokkal több ennél: bátorság, karakter és nobilitás – erkölcsi horizontunknak három legritkábban 
felgyúló csillaga. A lokálpatriotizmusra, vagy mondjuk csak: a helyes értékelésre is, számíthat a 
helyi ipari vagy kereskedelmi vállalkozás, de rosszul számít – ha számít a helyi irodalom. 
Összességükben az itt felhozottak nem mások, mint az irodalmi decentralizáció régen vajúdó 
problémája, mely akutabban mint valaha, most fölvettetett, és sok vidéki laptársunktól úgy 
olvasom, meg is oldatott. 

Vidéki laptársaink úgy vélik – sokban igazuk is van –, hogy az irodalmi élet 
decentralizációjának nem tárgyi, hanem személyi akadályok állottak útjában: az 
olvasóközönség maga. Úgy vélik, hogy ez az olvasóközönség a maga felületes fogalmazásával, 
sommás ítéletet mondott minden vidéki irodalom felett, anélkül, hogy annak komoly bírálatába 
bocsátkozott volna. Ráutalva a vidéki irodalomra nem volt, a gyorsvonatok poggyászkocsija 
bőven ontotta a budapesti lapokat, fedezve minden szükségletet. A vidéki irodalom könnyűnek 
találtatott, anélkül, hogy megméretett volna. Minden decentralizációs kísérlet eleve 
sikertelenségben marasztaltatott. Történt pedig, hogy Budapesttel minden összeköttetésünk 
megszakadt. A decentralizációs törekvések, mint galvános ütésre, fölébredtek. „Most az ideje, 
itt az idő, megcsin{lni a decentraliz{ciót. A közönség re{nk van utalva, a közönség olvasni fog, 
megismer, értékel és befogad.” 



Erre a gondolatmenetre lapok alakultak, Erdélynek a Tiszántúli Magyarországnak majd 
minden nagyobb városában heti és kétheti közlönyök jelentek meg, „semmi kétség, a vidéki 
irodalom magára és közönségére lelt, a decentralizáció keresztül vitetett”. 

Ez a gondolatmenet hibátlan volna, ha a revü-sajtó decentralizálása egyben az irodalom 
decentralizálását is jelentette volna. De nem jelentette, mert nem jelenthette – sem elméletben, 
sem gyakorlatban. Elméletileg még elgondolható, hogy a vidék irodalmi termelése – helyben 
megjelenő lapok {llv{n rendelkezésre – azonnal ezekben fog elhelyezkedést találni. (Bár 
tudnivaló egyrészt, hogy a fővárosi megjelenés az írót még jobban vonzza, mint az olvasót; és 
tudnivaló másrészt, hogy az irodalmi termelésnek csak egy részét teszik a közlönyökben 
megjelentethető közlemények; m{sik, jelentékeny részük a volume-ök alakját ölti, melyeknek 
megjelenési lehetősége a vidéken vajmi kevés, és e lehetőségeket a vidéki revü-sajtó erkölcsi 
támogatása alig valamivel tudja emelni.) Gyakorlatilag (ami alatt az adott valóságot értem) a 
dolog még szomorúbban áll. A bemutatkozott vidéki közlönyök szinte kivétel nélkül csak 
merev utánzatai budapesti sablonoknak. Annak, amit nyújtottak, itt ildomtalan volna bírálatába 
bocsátkozni, de annyit szabad megállapítanunk, hogy stílusban, anyagbeoszt{sban, érdeklődés-
körükben – inkább a decentralizáció szükségtelensége, mint szükségessége mellett 
bizonyítanak. Alapítóik jóhiszeműsége kétségbevonhatatlan. Hivat{suk volt és van még 
mindig. Kielégítik a közönség betűéhségét. 

De ha arra az időre gondolok, amelyben a gyorsvonatok poggy{szkocsija dús tartalmát újból 
elönkbe rakja, fölöslegesnek l{tom létezésüket. Nem telik bele sok idő: a vidéki irodalom 
temetőkertje jó néh{ny fejf{val lesz gazdagabb. 

Hölgyeim és Uraim, az ilyen jövőbe l{tó bölcs embertől joggal sz{mon kérhetik, hogy tudv{n 
mindezeket, lapom számára az Önök áldozatkészségét hogy merem igénybe venni. 

A Zord Idő nem konjunktur{lis v{llalkoz{s, és nem a közönség moment{n betűéhségéből 
vezeti le az életre való jogosults{g{t. Szerkesztője és munkat{rsai el is utasítanak minden faut de 
mieux elbírálást. Nem féljük, de várjuk a gyorsvonat poggyászkocsiját. Nem a halálunkat várjuk 
tőle, hanem teljesebb életünket. Külsőségeink nem merev ut{nzatok, de egyetlen lehető 
megjelenési formája szellemünknek. Magát e szellemet méltatni, másokra tartozik. 

A Zord Időt nem terveztük lok{lis v{llalkoz{snak, b{r örülünk, hogy megjelenése itt v{lt 
lehetővé. Ha kérdik, hogy terjesztésének hol l{tjuk földrajzi hat{rait, a magyar nyelv határait 
kell megjelölnünk, mert nincsen közöttünk egy sem, aki tollat fogv{n a kezébe, szűkebb 
hat{rokkal beérné. Félre ne értsenek, a Zord Idő erdélyi lap, ha tetszik v{s{rhelyi lap. Erdélyt és 
szűkebb haz{j{t, ha akarn{, sem tudná megtagadni. Írói Erdély történeti levegőjét szívj{k, 
impresszióik javát ennek a városnak fórumán és interieurjeiben szerezték. A vidéki jelzőt is csak 
azért hárítja el magától, mert ehhez a szóhoz a mi nyelvünkben kellemetlen képzetek társulnak. 
Akarjuk, hogy a lap b{rhol élő olvasój{t a Zord Idő has{bjairól erdélyi levegő csapja meg, de 
elégedetlenek lennénk magunkkal, ha m{st nem tudn{nk nyújtani, mint csak erdélyi levegőt. 

Ennyi önbizalom rászolgált, hogy kellemetlen kérdésekkel támad tassék. Milyen lap is a Zord 
Idő? Irodalmi? Politikai? Társadalmi? Mind a h{rom, vagy egyik sem? A jóhiszeműen adható 
felelet pedig ez: 

– A Zord Idő a szokottn{l szigorúbb szempontokból és a napilapokénál fegyverzettebb 
szemmel figyeli a szellemi termelés és a közélet eseményeit. Irodalmi lap is, de nem elsősorban 
irodalmi. Kereteiben helyet, előkelő helyet biztosít a szépirodalmi termelés jobb és nemesebb 
gyümölcseinek, de tisztában van vele, hogy csak ezek számára túl tágas keret volna ma. 
Kötelességeit az itt és most bontakozó tehetségekkel szemben ismeri. És egyelőre – nincs 
tovább. 

Nagyot-merés ez a mi dolgunk, elismerem. Mégsem hisszük, hogy újszerűsége idegenül 
hatna, mert nem egyes ember ötlete, hanem követelő közérdek hívta létre. Öt hónapon {t m{r 
szólott magáért, és szólni fog tovább; néhány szó essék csak még, melyek a lap szerkesztésére 
vessenek világot. 



Nem sokkal múlt egy éve, a Nyugat szerkesztője ezen a helyen {llott és kifejtette szerkesztési 
elveit. Úgy mondotta, hogy h{rom vezető pontja van a Nyugat szerkesztésének: szigorúság, 
következetesség és liberalizmus. Követendő elvek ezek. Sem egyenként, sem összességükben teljes 
passzivit{sa vil{glik ki belőlük. A Nyugat tíz évfolyama mutatja, hogy annak szerkesztője teljes 
művészi szigorús{ggal bír{lja el a hozz{ érkező kéziratokat. E szigorúságában következetes, az 
anyag megválasztásában pedig liberális, értvén ez alatt azt, hogy az írott mű csak művészi és 
irodalmi szempontból bíráltatik el, minden más szempont figyelembe vétele nélkül. Kalapot 
kell emelni ezek előtt a szerkesztési elvek előtt. Azut{n vissza kell tenni a kalapot a fejre, és 
teljes udvariassággal kijelenteni, hogy az így szerkesztett Nyugat olvasm{nynak elsőrangú, – de 
lapnak kevés. Kevés még akkor is, ha a szerkesztő asztal{ra halommal hozz{k a legjobb ír{sokat, 
és ő remekművek között v{logathat. A legértékesebb ír{sok gyűjteménye is csak nyomtatvány, 
könyv marad, amelyre Isten tudja, miért, reá írták, megjelenése dátumát. Lappá csak azáltal lesz, 
ha a mában él, ha robotunkban velünk együtt liheg, ha meghallja és megfeleli némán feltett 
kérdéseinket, ha elkiáltja szívünk bánatát és odaüt, ahová mi szeretnénk. De mindehhez a 
szerkesztésnek teljes aktivitása kell, és mert ezt benne nem lelem, azért keveslem mint lapot, és 
azért nem vagyok jobb véleménnyel a hozzá hasonlatos lapok legtöbbjéről, és vagyok 
határozottan rossz véleménnyel vidéki utánzataikról. Azt lehetne mondani, hogy nem 
disztingválok. A kárhoztatott lapok jórészt csak irodalmi lapok, s a versnek, novellának, 
regénynek nem kell a mában élnie. De ez annyira nem igaz, hogy én a Nyugatról és néhány 
társáról még el is ismerem, hogy bennük a versek, novellák, regények a mában élnek. És mégis 
keveslem. 

Mert életnek és irodalomnak szorosabb kapcsolat{t v{rom én, és elsősorban a revüsajtótól e 
szorosabbá vált kapcsolat látható jelét! A magyar időszaki sajtó köntöse végleg elszakadt, nem 
csoda; hat évtizeden át viselte ezt a köntöst. Formában, stílusban, anyagbeosztásban a magyar 
szemlék hat évtizeden át másolták egymást, és ebben az ötletszegénységben senyvedett el a 
revü-irodalom belső komolys{ga is. Legigazabb témáiktól kergették el az írókat, a szemlesajtó 
megkövült formanyűgei. Krist{lytiszt{n l{tom ezt, ha nem is tudtam ma még tisztán 
elmondani. 

De annyit tudok, hogy én magamról akarok hallani, a magam fájdalmáról. 
Elszóltam magam? Nekem fáj valami? Csak a közös titkunkat fecsegtem ki: nekünk 

mindannyiunknak mindig fáj valami. Erre a fájdalomra tapintson az írás, ha számot tart rá, 
hogy az enyém legyen, s hogy úgy nevezzem: az én lapom. 

Ma inkább, mint bármikor. Ma több az érzékenység és több a bántalom. Irányt vesztett hajó 
ma minden ember. Szervesnek vélt kapcsolatok, melyek fajával, nemzetével, jogi és erkölcsi 
berendezésekkel összekötötték, mint pókháló fonadék szakadtak széjjel. Nem tudjuk, hol 
vagyunk, nincsen bázisunk. Az Orientációnk, az egyes emberé is, már csak földrajzi: északi 
szélesség – keleti hosszúság. Ami régente emberi társaság volt, ma csak embertömeg. A 
zavarosban orvhalászok buktatják a hálót. Szertezüllött, semmivé vált a társas fegyelem. A 
szellemtelenség erőszaka bitorolja a szellem trónus{t, és álarc nélkül vigyorog minden perfídia. 
A kommerciális szellem legázolt minden érdemet, és a fiskális szellem megcsúfolt minden 
humanitást. 

De mi, tollforgatók úgy érezzük, hogy az idők teljessége elkövetkezett, mi az Ideál mellett 
harcba indulunk, s ha győztünk, arany hintóban hozzuk vissza az emberi szolidarit{s 
sz{műzött gondolatát. 

 
Zord Idő, 1920. 1. szám 
 


