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CSOKONAI
(Sziiletése 150 éves forduldjara)

Addig-addig  olvasgatta  teins  Csokonainé  asszonyom
téli estén gyertyalangnal Gyongy0sit s mas egyéb régi
poémakat, miglen egyszer a Miska gyerek is kedvet kapa,
s ugy-ugy rotta adkom betiikkel a papirost ¢ékes rigmusok-
ban, hogy csoddjara jartak nénémasszonyék ¢és  batyam-
uramék mind.

Gyors eszi kolyok volt a Miska gyerek, esze vagott
gy, mint apja beretvdja, a nagytiszteleti Budai FEzsaids
¢s Ferenc meg Kovacs Jozsef professzor uraimék hona ala
nyulva a gyereknek, meg-megtomték minden igaz tudo-
mannyal, s az egy igaz poesis modja szerint, Virgil, Ca-
tull s tobbi dicsék formdjaban, hogy hamar ugy verselt
a Miska, mint senki méas a mnagy kollégyomban, s még
bajusza sem serkedt, mar reabiztak a poesis tanitasat.

Szerette a poesist, de nem nagyon a tanitast, igen el-
lenben a korcsmai mulatozast, duhajkodast, hova is ta-
nitvanyait elcipelte, s olyan rakoncdtlan s még osztalya-
ban is pipaldé volt, hogy a nagytiszteletii iskolaszék tobb-
szOri  intés, s nyilvanos dorgatérium utdn szamiizte a
Scholabdl, semmi fenyités s sz6 rajta nem fogvan.

Mintha-mintha megjuhaszkodott volna a Miska legény,
tudos professzor Ur Kovy Sandorhoz elmene jogot tanulni
Patakra. De poémai csak nem nyugtattdk, s Kazinczy ur
is dicséré azokat. Elméne héat Pozsonyba, a tt. Karok ¢és
Rendek gyiilésire, s Diétai Magyar Muzsakjanak ott ke-
rese partfogokat, melyben néhany dedk érdemes hadi ver-
sezetét kiadta. De ez uri népek koOzott nem sok szeren-
csével forga, s nyugtalan vére Koméaromba hajtotta.

Mire nem jO egy zaszloavatasi Tlinnep, bizonyos Vajda
Julianna  lednyt, @ Vajda P4l  gabonakereskedd  leanyat
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ott ismeré meg, s heves szerelemre gerjed iranta. El is
akara venni feleségiil, de csak természetes, hogy jozan
apa nem adja lednyat egy koltéforma bizonytalan ember-
hez, kinek még allandé kenyere sincs. S irhatd most mar
édes szerelem utan a keserli dalait Lillajahoz, Biirger s
mas idegen kitindk moédjan, s csinosak is voltak e dalok,
bar meg sem kozelitve a Himfy Ur poémait.

Nyugtalan s izz6é-forro, kobor vére volt Csokonai Mi-
halynak, imé, most sem nyugodott meg, de keseregve a
Dunantulra, kézelebbrél Somogyba vonult barataihoz.

Fel¢je kacsint a szerencse, ¢és Sarkdzy meg mas urak
jovoltabol  Csurgon  segédtanar lesz. De  valahogy olyan
bolondforma volt a szerencsé¢je is ennek a Vitéz Mihaly-
nak, mind kifordult kezéb6l, amihez kezdett. Nem mara-
da meg itt sem, hanem haztél hazhoz jarvan, tréfaival
s verseivel mulattatd az wurasagokat, elmés ¢és szellemes
s jo mulatd ember Iévén. Emlegetik valami Dorottyajat,
epikai tréfas versezetét, amelyben a damak diadalt vesz-
nek farsangkor.

De értelmetlen s halddatlan lélek szorula Vitéz Mi-
halyba, mert néha mintha kicsufolnd azon urasdgok tisz-
telt s nemes szokasaikat, kik Ot eltartdk, s mely szoka-
sokban, mulatasokban szerfolott 6 is részes vala.

Atkozhatd most mar Didszegi Séara asszony jo Gyon-
gyosit s mindet, kik Miska {fidbol poétat csinaltak, mert
imé, hanyodott ¢és hazakeriile, 27 ¢éves, valosagos férfi-
ember mdr, s nincs még kenyere. No, s mindezek fejé-
ben elhagyd a poesis amaz uri moédjat, amelyen Virdg ur
s masok oly szépen irdnak. Szegény Vitéz Miskanak, ugy
latszik, egészen fejébe mene a bolondsag, mert iromba,
durva paraszti szavakkal mondja versét s szennyezé be
a poesis fényes kontosét. (Meg is itélé miatta Kolcsey ur
késébb.) Még Osszeira némely szinjatékokat, ahol is pa-
rasztot, falusi ciganyt s mas oda nem valdt szerepeltet. S
tin maga is gondolvan a helyes irdnyra, nagy epikai -car-
ment tervele honfoglaldo Arpad apankrol, de meg nem fir-
hata.

Mert kozben a bajok arva fejét sujtak, haza is leég, de
meg nem okosodik t6le. Rhédey Lajos Ur ndje haldlakor
elhiva, s ott monda is igen szép bucsuztatot a [lélek hal-
hatatlansagarol. S aztan hazamene, s alig férfikorban imi-
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gyen meghala, elvevén az aszkér ¢élete langjat, merthogy
dorbézolé s rendetlen ¢életét most sem hagya abba, 32
éves kordban, s most mar keresheti bolondsagi utjat a lel-
kével mashol.

,Kar érte, s bolondsagban kalloédott fényes elméjéért.”

*

Sosem is  hitte, a tuberkuldzis ott settenkedett mogot-
te, s egy fordulonal fobe iitotte. Keserli, céltalan mosoly
fagyott arcan, mikor a sziirkeség s az Alfold porhullamai
Osszecsaptak felette.

De wvalahol mér ¢It holmi Petrovics nevezetli mésza-
roslegény. S mar gyereke is sziiletett bizonyos Arany
Gyorgynek s Megyeri Saranak.

1924



NEMES ES NEMZETES BERZSENYI DANIEL

(Sziiletésének 150 éves forduldjara)

Nemes, nemzetes ¢és  vitézl6 Berzsenyi Lajos uram,
amilyen jo gazda, oly rosszul szdmola, hogy Dani fiat
soka otthon tartd. Kelle néki a falusi levegd, mert satnya
vala gyerekként, de oly soka maradvan honn, nemcsak
megerdsdode jocskan, mint senki a faluban, de rakoncat-
lan is leve. Volt is véle dolguk Sopronban Tiszteletes
professzor  uraméknak, mert bar tudomanyban  messze
elil halada, tizennégy éves 1évén, a csinytevésben is nem
volt parja.

Mentiil szorosabban tartd atyja ura, csak még jobban
megdacosoda. A poétai skola utdn el is szoke, s béalla kato-
nanak, de utdnamene Lajos ur, s hazavivé. Dani gyerek-
nek nagy hasznit a gazdasagban sem vevé, s ¢év miultan
visszakiildé Sopronba. Csak nem foga rajta semmi, Vvir-
tuskodadsban is ndve, nemcsak tudoményban, s nyugta
miatta ldnykdknak s korcsmaz6é jambor németeknek nem
vala, mely okbdol a skola csendben hazakiildé, neve utan
jelezvén, hogy ,,mores non probavit”.

II

Azidétt  Franciahonban, Toulon ostromanal egy Korzi-
kabol szarmazott kis tiizérkapitainy gyd6z6tt az  angolokon,
s tabornok leve. Hivtak Bonaparte Napoleonnak.

Somogyban pedig, Hetyén, két konok biiszke magyar,
apa ¢s fiu ette egymast.
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Csoda, hogy megvaltozék, duhajsagit abbahagya, hogy
a foldet megesmeré, s a gazdasagban szivvel dolgozék.
Am masmi bolondsdg haborgatd, merthogy bizonyos poé-
tdkat olvasvan, verselni is kezde, miben alighanem bizo-
nyos soproni leankak is ludasok. Lajos ur ily haszontalan-
sagot nem tlrhete, Dani meg apja fia, s nem engede.
Mar 1ugy ¢éltek, mint ellenségek, folyton tdmadni kész ¢és
mindig keriilve a vihart, a j6 anyja sem segithete.

Ejjel dugva olvasgatd Dani Horacot és Matthisont, s
meg-megfaragé a rigmust.

S mely csodalatos, kinek nagyapja dacbdl oly néme-
tes, hogy hajduk 16vék le fejér6l az német kalpagot, maga
vérében megtisztult lobogd magyar.

De rejti érzését szemérmesen, mint a lany a szerelmét,
s ira:

,Valoban gyengeség ily semminek, mint én, a nemzet-
rol aggodni.”

111

A harcot, atyjaurdval, mar tovabb birni nem lehete.
Mikoron aztdn megszereté Dukai Takécs Susanna nemes
leanyzot, az is Ot, Osszekeriilnek, s el is koltozének Som-
jébe, hol az asszonykénak volt része.

Derék asszonyka volt s dolgos. Am irasat, titkos for-
rongasat hogy-hogy 1s mondja neki, kit ,tizennégy ¢éves
kordban egyligyiiségben talalt, s abbol fel nem szabadi-
tott”?

No6tt az ¢let, alakula szépen a gazdasdg, s masegyéb-
r6l veszekedés nem is vala, csakhogy Dani ¢jente hiaba
s igen fogyassza a gyertyat.

v

Tiszteletes Kis Janos wuram, neves koltér s azidétt ne-
mesdomolki  esperes, ugyan rosszkor nyitott be koma4ja-
hoz. El nem is tudta dugni a papirt.

— Talan haborgatom komam uramat? megengedjen.
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— Nem biz engem... Haszontalansag, amiket csinal-
tam.

— Talan versek?

— ... Igenis .. néha tréfabol efféle bolondsagokkal
mulatom magamat...

Végre is engedett. Harom nap mulva elvitte par versét
komaéjéhoz.

— Marcsak nyiltan megvallom komdm uramnak, hogy
én egy 1d0 ota versirassal bibelodom, nézze 4altal ezeket,
s mondja meg, ha mehetek-e valamire.

Koztik vala egy o6da a Magyarokhoz, mely igy kez-
dédik:

Romlésnak indult hajdan erds magyar!

\%

Literdtor Kazinczy Ferenc uram Széphalomrol ird ne-
mes ¢s nemzetes Berzsenyi Daniel uramnak:

,»Ritka ragyogéasu baratom!

...Nagy gyonyoriséggel lattam verseidben Horatz,
Mathisson ¢és Salis s Virdg ¢és Kis tanitvanyat, s nyelved
olly szép nemes, hogy azt csudalni fogja a haza... Tovabb,
édes baratom, tovabb a szerencsésen futni kezdett uton.
Virdg, Kis, Dayka, kiket elséknek tart nemzetiinkben min-
den, akinek izlése van, Orommel fogadnak el szent ko-
szorijokban.

Elj igen szerencsésen, s Orvendj érdemeidnek s tama-
do6 dicséségednek.”

fra pedig ugyancsak epistoldt bizonyos Sarkdzy Istvan
alispan  uramnak, azidétt nemes tudoménykedvel6 s néki
jo baratjanak Somogyba, kozelebbit tudaléozni ritka ragyo-
gasu baréatjarol.

»--Bgy oly férfitnak  serkentése, kinek itéletét ugy
nézem, mint egy egész nemzetnek szavat, lekotelez engem,
hogy lelkemnek minden erejét Osszeszedjem ¢és  felvon-
jam...” —valaszolt Berzsenyi Déaniel uram.

Tekintetes Sarkozy alispAn uram pedig valaszold a ko-
vetkezoket:

»30k  kérdezdskodés utan tudhattam csak meg, micso-
da Berzsenyit értesz. Ma hallom, hogy egy nem régi emig-
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rans, emberséges ¢és philosophus ember lakik ott nagy
csendességben, kit mivel ki nem szokott jarni, senki sem
ismeri Ggy, mint szeretném. ..”

V1

Ama koébor és részeges poéta, bizonyos Vitéz Mihdly,
kit Sarkdozy uram is partfogola, atdjt hala meg Debrecen-
ben.

Nemzetes Berzsenyi uram nemigen talalkozott  véle,
pedig eleget csavargott Somogyban, Zaldban az & kozelé-
ben. De 0 maga mulatés ember nem vala, midta meghaza-
sodott, ama koébor poéta meg igen kedvelé a kiilonb-kii-
I6nb italokat s mulatasokat. O véle soha nem fog vala ba-
ratkozni nemzetes Berzsenyi uram, mint tevé Kazinczy s
Kis Janos wuramékkal. Hogy is tenné jO gazda ily rendet-
len emberrel, mint Vitéz, ki senki, semmi, még Csurgd-
rol a tanarsagrol is elcsaptdk. S raadasul megbotrankozta-
to, korhely notakat szerze!

Pedig: ,a poétanak nemcsak hangicsalni, hanem hasz-
nalni is kell. Az a poéta, kinek az egész vilag klastrom,
melyben 06 nem erkolcsronto bordalokat, hanem mint 4&l-
dozopap, himnuszokat zeng, aki nem kancs6t ad az ember
kezébe, hanem virtust, az ¢€él0 Istent leheli annak lelké-
be.”

VI

Jonnek az évek, és csendesen elmennek az évek. S
mindenik évnek van aratasa.

Anno 1806. A birtokot a zilogb6l, Thulmon P4l uram-
tol  végtére kivaltjdk, s mennek, koltoznek Niklara. Mar
kéne Pestre menni. Szemere uram csak nem kiildi a Ka-
zinczy uram altal korrigalt verseket, merthogy hibdsnak
talala az ortographiat és az interpunctiot.

Nem s nem lehet. Jon a koltozésre ujabb adossag, s
varjak a harmadik gyermeket.

Az év kalasza liszkos: termésgond.
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Alig gyoégyul meg az epehidegtdl, amely rettentd sze-
rencsétlenség, jonnek a francidk. Meég biznak, biznak, de
elkovetkezik hamar a , Retirdlj, vretiralj, Komdromig meg
se allj”, s mennek franciak, olaszok s rajnaiak keresztiil
a falun, elemésztvén a termést, s ugar marad a fold.

~Még eddig a mulandésagnak semmi magvat nem
éreztem ereimben, de most érzem egész semmiségemet és
csiiggedek” — panaszola Kazinczynak.

VIII

Mely balszerencsés a pesti at! Ezekutdn indulhata, s
im Laknal egy hitvan hidrol szekerestiil ledilt, s santan,
bénan tért vissza.

Végtére tavaszon mégis felmene.

A verseit csak megkerité, de mely szokatlan s kelle-
metlen dolog, Vitkovics uram a nyakdba ugrik, s mind
Szemere, Kolcsey s a tobbi uramék oly igen bamuljak,
faggatjdk, hogy tiszta bosszisdg. Még Viraghoz elmegy,
soproni titkos eszményéhez, de ott is keveset szola. Miko-
ron azonban mar estve, a Coriolanb6l, a theatrumbol jo-
vet sem engedék, s megint Vitkovicsnal nagy tarsasag va-
ra, s faggatd, csak el6vevé pipajat, s végtére tiirelmét
vesztvén, meg a kisldnyanak is lefekiidni kellvén, eléhi-
vatd a kocsit, s elkdszone, s masnapon bucstzatlanul ha-
zaméne Niklara.

— Berzsenyirédl mi légyen ¢édes urambatyam  itélete?
— kérdé Kolesey. — Szemerének hii leirdsa utdn kiinstal-
juk, mert az a nagy ember nekiink fejiinkbe nem fér...
Az 6 sz&p munkai és kiilsdje kozott ég-fold a kiilonbség.

— Egy kis Sonderling — valaszold Kazinczy moka-
san, ami magyarul annyit teszen, hogy csodabogar.

IX

Kazinczy uram masolgatd Berzsenyi uram poémadit, s
hirét vevék messze vidéken még kik nem is olvashatak.
Mélt. Bethlen Adamné Erdélyben, akirl Dobrentei uram
irja; ,s mely csodalatos, hogy gyonyorlien beszél magya-
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rul, s csak inkdbb s legjobban ugy” — a Melancholiat
kére véseté ¢€s kertjében felemelteté. S mely nagy tisztes-
ség elvonult embernek, 1811-ben tablabird leve.

El is fért ez a kis Orom abban a fekete esztendOben,
mivelhogy juliusban jég veré el a termést, s mikoron mar
lenne pénz a =zalog kivaltasara, csdszari patens szallitja le
az értékét 1/5-ére.

A baj mindig csOstiil jon, s merthogy régdta nem vala
megjavitva, a zsuppal fedett tetd csak beomla télviz ide-
jén, s ott szoronganak mind a csaldd a télen egy kis szo-
baban, hol sem irni, sem ¢jjel olvasni nem lehete, mi lit-
teratus embernek nagy kényelmetlenség.

Tavaszra az ) hdz megleve.

,,...Letettem nyoszolyamat azon szegletben, mely-
ben  én  haldokolni  fogok,  felgyGjtottam  kandallémat,
melynél  ¢életemnek  6romeit, bolondsagait gyakran  vissza
fogom kérddzeni, s vénségemet melengetni” ...

Uj tavasz, Gj o6rém, s mely nagy tisztesség, hogy a fo-
ispanhelyettes mélt. br. Pronay Gyorgy beiktatdsan az
Osszegyllt nemesi rendeket estére a nagy palotaba hivan,
maga a mélt. bard nemzetes Berzsenyi tablabir6 wurat a
rendek eldtt megkdszonté mint a ,,magyar Parnasszus di-
sz¢t”. Ezek utan ird Berzsenyi uram:

Gyobztem! Leraztdk combjaim a fovényt,
Izzadt fiirteimen szent olajag lebeg.
Nevem kivivtam mély porabdl,

S altaladdm maradékaimnak.

X

Nem ugy vala.

Mert ime mindig Kazinczyndl a versek, ki ismét ki-
vancsi vala, hogy javitdsait hogy fogada Berzsenyi. S
csak jarnak korben a versek, s mar idestova tiz esztende-
je, hogy tiszteletes Kis Janos uram versifikaldsson megle-
pé, s azota mind bolyong, csak bolyong a verses gytljte-
mény, s mikor s hogy lesz kiadva, ki tudja.

Végtére pesti, fejérvari ¢és zagrabi katolikus  kispapok,
lelkes honfiuk, Osszeadtdk pénziiket, ezer forintot gyUjté-
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nek, hogy a hires-neves Berzsenyi uram verseit kiadjak.
Restelle is elfogadni Berzsenyi uram, mert azért & mégse
koldus, ha takarékos 1is, s milyen gazdanak gondolndk. De
végtére is tiszta szandékuknak engede, s a konyv meg is
jelene Helmeczynél, s sok hibakkal teljes, s még némely
szolasat is Helmeczy megvaltoztatta.

Béfolyd hasznat, kétszaz pengd forintot el nem fogada,
rd nem szorulvan, de ada az akadémianak konyvkiadasra.

XI

Noétt a vagyonka s a gyermek.

Mind tobb joggal mondogatta a nép:

— Az Isten aldja meg Dani urat!

Koézben mar ,igen gyakran elfojtdk bennem a gazda-
sagi, paraszti veszOdségek az amugy is nagyon szunyalo
iras0sztont.”

Mintha véle sz6lna Kazinczy, irvan Arankanak:

»Nagy még a setétség, kedves baratom, énnekem ugy
latszik, hogy mivel némely helyeken napok tamadnak, a
barlangok setétjei még feketébbekké valnak, mig mint ed-
dig voltak, mig egiinket estvéli homaly fogja vala be.”

fme, Festetics Gyorgy grof ur Keszthelyen mely tu-
doményszeretd s magyarul besz¢éld tUr, s Helikonja, mit az
irodalom  felvirdgoztatdsara  rendeze, mely igen furcsan
ite ki. Kisfaludy, Berzsenyi uramék, kiket meghivott, s
nagy reverencidval s levett kalappal fogada, nem 1is sze-
replének, ellenben igen a sok dedk helikoni probalgatasok-
kal, s meglett az {iinnepély annyiban, hogy fat iiltettek ro-
maiak modjan  Csokonai, Zrinyi, Kazinczy, Kis emlékeze-
tére, kiknek verseit eziddtt egyiitt olvasni sehol nem lehete.

Meg Kazinczy uram is ujitdsban igen atalkodott, a Du-
nantal nyelvét mibe se veszi, mi okbol ,grammatikai had-
izenetet” készite ellene.

Alig mozdul valami.

Kolozsvart bizonyos buzgé Ddobrentei Gabor uram kez-
deményére palyazat irodik a magyar thedtrumban eléa-
dand6 mire. Berzsenyi uram is készit¢ Kupa tdmadasat,
de toredék marada, mivelhogy jatékszinhez mit sem érte.
Kecskemétrol az aljegyz0, bizonyos Katona Joézsef békiil-
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de egy dramat, mit azonban meg se emlitének a palyazati
jelentésben, s a censor sokdig nem engedé meg a kiadasat.

Anno 1814. A nagy Napoleont akkor szamiizik eldszor.

»Forr a vildg bus tengere” s ,Csak a magyar szuny-
nyad mély rogzésben...”

El-elonti a kesertliség.

»Szazszor felveszem a tollamat, és szdzszor leteszem.
Mit irjak, s cui bone? A bolondokat tegyem okosakka,
vagy a gazembereket jokka? Mely merészséeg a magyar-
nak a lehetdoségek orszagat vivni!”

XII

Akkortajt  hatdroza el bizonyos Kolcsey wuram, kivel
régebbecske  Pesten  Szemerénél taldlkoza, kiilonben jeles
iffa ember, hogy az irdkat recensidival tamogatja, s meg-
vilagositja az O értékiiket, amint valok. Ama kobor Csoko-
nai Vitéz Mihdly verseivel méltan elbana, mint illik is
ilyen porias s mivelthez nem illd versezetekkel. Nem volt
pnedig igaza Berzsenyi uram nemes poémaival szemben,
kirdl megallapitd, hogy ,magat mar egészen kimeritettnek
latszatik”, s hogy a mivelt Kis Janos uram Onala tobb s
kiilonb, mely igen méltatlan s nem ill6 vala oly nemes
versezetekhez.

Berzsenyi uram ha tudta volna, mely bajoktél elvo-
nulva ird Kolcsey uram e birdlatot, tdn nem vette volna
oly igen szivére. S Kolcsey uram viszonylag nem irta vol-
na meg, ha tudnia, mely igen kinozza mar Berzsenyi ura-
imat az epebaj s mds baj, mely maganyossdgabol jove: a
hipochondria.

Am 6k ezt nem tudtak, s elkovetkezék, mit Kolcsey
uram mondott engeszteld szép beszédében hlusz évek utan
az Akadémian:

»Az ¢élet utai keresztiiljarnak egymadason; s leggyakrab-
ban elveink szentsége sem oltalmazhat meg akar téve-
déstol, akar félreértéstol.”

Berzsenyi uram lelkében eddig kedv s bu valtogattak
szint. Most 0©rokds tanyat vere a buskomorsag. Kazinczy
uram csillapitdsa is mely balul itott ki, elidegenitvén ma-
gatol a koltot.
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Mit hasznila most mond4asa:

Nézd, az igazi erény felaldozza magat,
S nem kéri senkitdl érdeme jutalmat,
Mert azt magaban érzi?

— mikor dicsOsége megtépdesve, s a nemzetiség, melyért
kiizde, megtamadva.

Immaron elhallgata muzsdja Orokre. De felvéve a Tol-
lat, hogy wvalaszoljon a ,szemtelen recensens erkolcsi ga-
razdasagara”.

sZavart  fovel”, ,dihodt szivvel” mit lehessen  irni.
Harom ¢évig ird az antirecensiot, olvasva kozben, pdtolva,
mit id6, kor nem adott: a miveltséget, az aesthetikai tudo-
manyt, melyben érz¢ igen jaratlansagat.

Dudva vala sok benne, szikrazd gytldlet elég, de fajo
mély Iélek és igazsag is.

JEn a szépet a hasznostél megvdlasztani nem  tudom,
s nem akarom.” S biiszkeség 1is: ,a zseninek nincs sziiksé-
ge Torvényekre”.

Hogy megira, kilobbant az ¢g6, ¢l6 tliz. Maradt csak
utdna hamu s egy-egy parazs.

LElni  kezdek ujra, de a lelkem régen meghalt, s an-
nak helyét egy ) ismeretlen Iélek szallotta meg, mely
sOtét és hideg, mint az éj, és nyugodt, mint a sir.”

Probald engesztelni Kolcsey uram, elrettenve eme ret-
tenetes tonustol, bar a complimentnek nem embere.

Mindhiaba.

Az ¢életnek utai keresztiiljarnak egymason...

XIIT

Jonnek az évek ¢és mennek az évek, és minden évnek
megvan a maga aratdsa... Hol van mar a régi fiatal erd,
mikor Sopronban egy tucat németet hanyt a toba?

»FOm zugisa gyakran zengeti a haldl harangjat fiilem-
be.”

Az évben meghala a nagy Napoleon.

Elmegy pihenni, elmegy fiaithoz, de csak nem a régi:
kom4jat, superintendens Kis Janos uramat sem latogata
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meg, még egyszer-egyszer el-ellaitogat a Rozsa kavéhaz-
ba, s csak otthon, s pipal, s hangtalan mindig.

Oh a szarnyas id6 hirtelen elrepiil.
S minden mive tiind szarnya koriil lebeg...

XI1v

Kozelito tél... Még ¢l, még kifekszik délutdn a mé-
hesbe, s jar-kel.

De mar az epebajra fiirdd kell, s atadja rendre a gaz-
dasagot, 1am, hogy csinaljak nélkiile.

Tesz, hogy magéval hitesse éltét.

El-eljar az Akadémidba, s megiitédik keservesen, gu-
nyosan:

— Mely igen tudosak ez urak!

Olvas sokat, és ir, s tudomanyt mivel Orok sebe he-
gesztésére. Széptani dolgozatokat ir, s mert bizonyos fia-
tal Széchenyi Istvan gréf a nemzetet igen megmozgata
akkortajt, a Mezei Szorgalomrdl 1is ira igen Udvés és jo
tanacsokat, mely kar, hogy azokat ki nem adhata, hogy
abbol megtudjdk, mint kell a nép szegénységén segélni,
blinét javitani szeretettel.

Ossze is jove eme Széchenyi Istvdnnal, s igen tisztelve
érzé magat rajongdsa altal, ki is estente mind az O poé-
mait olvassa.

N6 a gyermek, nd az élet, s elmarad a régi élet.

fm fenn van mar Pesten, s mi végre? Az Uj életet mar
nem érti.

Farkas fia is mar fébir6 Somogyban, s igen kedvelik.
Folyik mellette az ¢élet, melyet nem tudott megindi-
tani.

A nagy kolera évében meghala Kazinczy is. S mely
vége nemes érzeményeiknek, s méltatlan hozzuk, hogy
ira Dobrenteinek:

»3ajndlom, mint régi baritomat ¢és sok talentummal
bir6 embert, de masrészrél atgondoldm, olyan ember dolt
ki kozulink, ki tekintetével sok hitvan embert védelme-
zett, s ki a maga hibdinak alacsony védelmezése mellett
minden alacsonysagra kész vala vetemedni. Azonban nyu-
godjék...”
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Meghal a kecskeméti aljegyzd, Katona Jozsef uram. is.

Bizonyos  fiatalember, @ VorOsmarty  nevii, hivja  mar
a Tudomanyos Gylijteménybe nagy reverenciaval, klasszi-
kus verseket mivel ez is, de némely érthetetleneket!

Minden csak jelenés, minden az ég alatt.

S mint a kis nefelejcs, enyész.

XV

Jonnek az évek, és mennek az évek. S minden évnek
megvan az aratasa.

1836-0t irnak. Mar pezsdiil az élet a két honban.

Meghala végén az erd, a vagy, a cél, a hit utan a test.

Tizenharom jegenyéje ugy all, mintha most is délutani
alomra varnd nemzetes Berzsenyi Déniel.

XVI

Csonka volt miivészete, lelke, élete.

Koran jott, jovét nem talalt, faji lelkiismeretét Szé-
chenyi élte meg a tragikumig.

Miivészete beteljesedett Vorosmartyban.

Elete csonkasagat ki tolti ki?

Senki.

Az évben mar ir Erdélyben bizonyos Kemény Zsig-
mond nevll fiatalember, hogy meg ne szakadjon a fél-
bemaradt, csonka lélekkel hal6 magyarok sora.
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AZ ELFELEJTETT KOLCSEY

Eszembe jutott, hogy augusztus 25-én lesz szadz ¢éve
Kolcsey Ferenc halalanak. Eldvettem miiveit, ¢és kinyitot-
tam az unokadccséhez irott Parainesisénél:

»,Nem kérd és nem var az idO, sebes rohanassal halad-
van felettiink. Az ¢én napjaim legszebb része leszallott, s
ki tudja, melyik pillanatban hull el az ¢let hervadd vi-
ragja? Ki tudja, melyik pillanatban kell koltozndm oda,
hol kordn elére ment testvérem koporsdja mellett a hely
készen var? Nem hivom az oOrat, de jottét sem rettegem.
Jokor tamadt s hamar eltint remények; langolo, de tar-
gyat nem lelt indulatok, sivatag jelen s alaktalan jovendo,
ime a tlindérkar, mely ifjasagomat koriillebegé vala. Nem
sokkal adott tobbet a férfikor: ¢és sorsomat mostohdnak
mégsem mondhatom; mert taldltam egy-két hii  keblet,
mely korunk s hazdnk néhany jeleseinek szeretetét vien-
dem siromba. Lassanként fognak ¢k 1is eltinni, s nem-
sokdra e nép emberei koziil senki sem lesz, ki rolam em-
I¢kezzék. Megadja az ¢ég, erdsek Iépnek majd a palyara,
hol mint ir6 ¢és polgar paranyi helyet foglalék el. S szebb
jovendo feledtet el engem s tarsaimat.”

Olvasom a haladla el6tti télen irott josszavakat, ¢&s f4j-
dalmasan nyilall belém: mit 1is tudok Kolcseyr6l? Hogy
0 irta a Himnuszt ¢és a Parainesist, hogy Berzsenyit tal
szigoruan biralta el, és hogy nagy szonok volt. Elég Kol-
cseyr6l ennyit tudni? Eldvettem miiveit, ¢és mikor nehéz-
kes nyelvébe beleszoktam, oldalrél oldalra nagyobb von-
zassal sodrodtam a Kolcsey meglatta szdz ¢év  el6tti  ma-
gyar problémak kozé. Hol a gondolat ¢és kifejezés mar-
vanyfaragasa kapott meg, hol a problémafeltirds ragyogéd
logikaja. Es probléma, logika és miivészet mogott e Kkivé-
telesen nagy lélek erkdlcsi erejének  tengerzigasa. Kol-
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csey lelke ¢l, mai ¢életink mélyére hatd ~mondanivaldi
vannak, ¢és végtelenlil szegényebbek lennénk, ha Kdolcsey
mai szavat meg nem hallanank.

Korszakalkoté szellemi mozgalmak a koztudatban egy-
egy név szimbolumaban kristdlyosodnak ki. A nyelvujitas
mozgalma  Kazinczyt  asszocidlja. A  nemzeti  irodalmi
irdny  VorOsmartyt, a magyar bels6 kritika ¢és  erkodlcsi
megigazulds  Széchenyit. A  reformkorszak politikai  szim-
bolumai a kozjogi ¢és jobbagykérdéseket illetéen Wesselé-
nyi ¢és Kossuth, a megyerendszerrel kapcsolatban pedig
Eotvos  Jozsef. Kolcsey nevéhez ilyen szimbolum nem fii-
zO6dik. De ha miveit ma olvassuk, meglep az a felismerés,
hogy ennek a korszaknak pontosabban 1810-t61 az 1840-es
évekig terjedd iddészaka Osszes irodalmi és csaknem Osz-
szes tarsadalmi problémai mind eredeti, sajatos hangot
kaptak miiveiben. Az eldbb felsoroltakndl a kor magyar
kérdéseinek egyike vagy masika a kozpont, Kolcseynél
rendre minden sorskérdés. Szinte teljes szinképe, szel-
lemi  gyujtélencséje  kordnak, melynek a tobbiek egy-
egy szin ¢élesebb, de részlegesebb fényével adnak meg-
vilagitast. Egyenld sullyal és  jelentdséggel részt vesz
mind a nyelvijitas  kritikai  és  miivészi  folyamatidban
(hogy a nemzeti Ontudat szamara alkalmas kifejezéeszkozt
teremtsen), mind maganak ennek az Ontudatnak korszer(i
ébresztésében. Es amikor az alakuld ontudat szembenéz
¢lete megoldandé feladataival, mikor az irodalmi Ontu-
datbol tarsadalmi lesz, ismét Kolcsey gondolatai mutatnak
utat a tennivalok szdmara. A nyelvyjitds és  reformkor
egész  lélektanat,  fejlodését,  kérdéseit  leginkdbb  Kol-
cseybdl ismerhetjik meg; nem egyetlen miivének gon-
dolati, logikai egységébdl, de Osszes miiveinek egészébdl,
melyeket egy alapvetden erkolesi egyéniség lélekrendsze-
re fog szerkezetileg egybe.

Koltének indult, és a korabeli kozépszeri francia ¢és
német lira vilagfajdalmassaga csendiil ki beldle. De ez a
komplexum, pusztdn egyéni  sors  szemszOgébol  nézett
reménytelenség, amely utdnérzés volt kora  valamennyi

138



nagy  kolt6jénél, nala egy tragikus alapszinezetli  élet
egyez0 kifejezése. Szellemi alkata sziiletetten pesszimista,
fokozott  érzékenységli  lélek. Magat igy jellemzi egy
Kazinczyhoz irott levelében: ,Nekem a sors csapongd
fantaziaval vérz6 keblet adott egyiitt... Az ¢én bels6m
tizzel teljes, de kiilsom, ezen nyomorult alkotmany test
mindenre  alkalmatlan.  Szerfelett puha vagyok, s ezen
rovidlatasi. szem s ezen tobbnyire zagd fej azt teszik,
hogy félrelépjek minden tarsasdgbol, hol nagyon isme-
retes emberekre nem talalhatok.”

A tragikus alkatot ¢élete tragikus eseményei még kié-
lezik. Koran elveszti apjat ¢és anyjat, majd a himld elveszi
bal szeme vilagit. Ot testvérével egyiitt a nadfedeles
debreceni hazban egy oOreg cselédjik gondozza, onnan jar
a debreceni kollégiumba. Konyvekbe ¢és kultirdkba me-
nekiil, latinul, gorogiil, németil ¢és francidul megtanul.
Csokonai  temetésén meglatja Kazinczyt, de nem  mer
kozeledni hozzd. Csak ¢évek mulva 1ép kapcsolatba vele,
hogy mellette haldldig hlien kitartson s jelentds részt
vegyen nyelvQjitdsi  irdnyanak irodalmi  védelmében. Ka-
zinczy s a nyelvujitds  jelentdségét  mélyrehaté  tomor-
séggel fogja Ossze a felette tartott akadémiai  emlék-
beszédében:  ,,Gylloletes eléttem  minden  hizelkedés  és
kivalt a koporson tal.” Ezért: ,Nem allitom, hogy Ka-
zinczy  Orok  emlékli  miveket  hagyott ~maga  utan...
szellem vala 0, mely a tespedd egészet oly sokaig csaknem
egyediil elevenit¢. Ez oldalrol kell 6t méltatnunk.” Sor-
sarol megrazdan beszél. ,,Bar szOzatom villamerovel
hatnd keresztiill a hazat s e nemzetet, mely sajat jeleseit
szazadok  oOta  kOnnyezetlen latd  sirba  szallani.  Gon-
dolkozom e néprél, mely Zrinyit, az ir6t el tudta feledni,
s melynek keblében az 56 évet szakadatlan munka kozt
eltoltétt  Kazinczy nyomorusdggal ¢élt és  holt.. Kozon-
séglink elvona kezét a magat neki aldozo eldl, hogy
tévelyegjen elhagyatva, kiizdjon nem segitve, arca izza-
dasat ¢és szeme vérkonnyeit hagyva jeliil kéziratain s ar-
va gyermekein inséget.. Halaldig tart6 faradozdsi jutal-
mat nem arathatta az orszdgban, hol annyi idegen gaz-
dag taplalast nyert maganak.” A nyelvyjitast igy jellemzi:
,»,a mi magyar nyelvinkkel véghezvitt Ujitdsokat sokan
nevették s nevetik maiglan: pedig azok a nemzeti ébrede-
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z6 szellem természetes kiiitései valanak... Tisztdn csak
a maradék fogja lathatni: miként nyert az egész nemzet
sz6 altal ideat, idea altal tettet s tett altal joltevd, egye-
temi valtozasokat.”

Irodalmi  kritikdival ~ kapcsolatosan  tulzottan  kihangsu-
lyoztdk  Csokonaival ¢s Berzsenyivel szembeni szigortsa-
gat, majdnem kicsinyességét. De arr6l nem  beszélnek,
hogy az 6 kritikdja a Ilegels6 komoly miiveltségen alapu-
16, bemélyedd kritika, amelynek ¢éppugy vannak szellem-
torténeti  szempontjai, mint Iélektani ¢és szociologiai  lata-
sa 1s. Az O kritikdja a fejlodés sziikségszerli, tovabbvivo
allomasa volt Kazinczy egyoldali rajongdsa utan. Arrol
is kevés szd esik, hogy kritikailag 6 latta meg és gondo-
latilag eloszor 6 fejezte ki a népdal és a népi kultara
donté  szerepét a  magyar irodalom  tovabbfejlédésében.
Meglatja kultarank tragikus szakadékat, hogy a népi kul-
taira nem tudott természetes folytonossdggal magas kultd-
rava fejlédni, s a felsé osztalyok kulturaja ezért idegen
utdnzd és gyokértelen, a népé pedig visszaesO és betoko-
z6d6. ,Ugy vélem, hogy a vald nemzeti poézis eredeti
szikrajat a koznépi dalokban kell nyomozni.” Mélyen ér-
zi €s szuggesztiven mutatja meg a nemzeti hagyoméanyok
erejét. ,,A lélekkel tolt nemzetek nem ragaszkodnak hia-
ba hagyomanyaikhoz... Ezek emlékezete koti Ossze az
¢loket az elnyugodottal tovabbra is, s e kotelék az egy-
masra kovetkezo nemzedékeket szellemi kapcsolatban
tartja Ossze. Hivtelen vala a természethez minden nép,
ha ezekkel nem gondol, s minden hivtelenség a termé-
szet irant kegyetleniil bosszulja meg magat. Elsorvadtak
0k nyom ¢és emlék nélkil.” A multjat elfelejtett nemze-
tet talaléan olyan emberhez hasonlitja, ki ¢élete derekén
egy  szerencsétlenség  kovetkeztében — elvesziti emlékezd-
képességét. Minden tudasa ¢és eddigi tapasztalata semmi-
vé lett, ura kell tanulni, el6lrél kell kezdenie mindent
ifjusdga mély er6i nélkil, holott most mar haszndlni kel-
lene eddigi tapasztalatait. ,Egész nemzet ¢élete, mint egyes
emberé. Ezt ¢és azt az életen keresztilomlé emlékezet te-
szi egéssz¢, folyvast tartdva, naprél napra gazdagabba...
Minden nemzet, mely elmult kora emlékezetét semmivé
teszi, vagy semmivé lenni hagyja, sajat nemzeti ¢letét
gyilkolja meg: s akarmi mas kezdddjék ezental: az a régi
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tobbé nem leszen. Az 1id6tdl fogva eltint a nemzet.” Lé-
lektani latdssal vonja meg az altalanos emberszeretet ha-
tarait: ,,Szeretni az emberiséget, ez minden nemes szivnek
elengedhetetlen  feltétele... Azonban az ember véges al-
lat, hatdsa csak bizonyos meghatirozott korben —munkal-
hat. Azért ne hidd, mintha Isten benniinket arra alkotott
volna, hogy a f6ld minden gyermekeinek egyforma test-
vérok s a fold minden tartomanyainak egyforma polgarok
legylink... Az egész emberi nemre joltevd hatast gya-
korolni, ez a nagyok legnagyobbikanak sem adatik. Soha-
sem tudtam megérteni, kik azok, kik magokat vildgpol-
garoknak nevezik. Az emberi tehetség pardnyi lampa,
mely egyszerre keskeny kort tolthet meg fényével, s ha
egy helyr6l masra hurcoltatik, setétséget hagy maga utén.
Bizonyos helyhez kell azért kapcsoltatnunk, hogy azt jo-
tétemény vilagitassal allandoan boldogithassuk.”

Ezzel a latassal fordulva kora magyar ¢lete felé, a
nemzetkritika kemény vadjaival szol: ,,Mi kot most tite-
ket mint egész néptomeget egyiivé? Hol a szellem, mely
kisebb-nagyobb mértékben minden kebelen keresztiil
langoljon?  Jatékszineitek?  Bujdokld  vandorok  satrai, hol
kiilonben 1s minden alak idegen. Gytiléseitek? Egyik osz-
taly kirekeszté tulajdona, hol az a Iehetségig gyéren je-
len meg. Egyhazaitok? Azokban meghasonlasok s feleke-
zet lelke szallt belétek... De ti ezekkel nem gondoltok.
Ti egyenként kiilon vildggd teszitek magatokat, a paré-
nyi koreitekben elszigetelve keringtek. Jon a koltd, s éne-
két a hajdanrol elzengi, de ki hallgatja 6t? Jon a szénok,
s emliti 6seiteket, de beszéde kialtd szo6 a pusztaban.”

A hagyomany csekélysége vagy megszakaddsa azonban
nem ment fel a kotelességek alol. ,,Amit apditok nem tet-
tek, azt nektek kell tenni.. Oseitek paranyi fészket rak-
tak? Szedjétek Ossze a romokat s tegyetek beldle még
alapot jovendd nagysagnak. Apr6é harcokat vivtak? Csinal-
jatok a  békesség miiveit temérdekebbé.  Valtozékonysag-
ban sinylettek? Valtozzatok ti is, mint a lepke, nemesb-
nél nemesebb alakokra.” (Mohdcs)

Mintha  Széchenyi ,Merjetek nagyok lenni’-jét halla-
nank.

Es irhatta volna Széchenyi is azt, amit az akkor meg-
nyilt magyarévari gazdasagi intézetrdl irt: ,,Mi gazdasa-
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gunkkal is ugy tesziink, mint nyelviinkkel. Egyik, nélkiil
sem  élhetiink, egyiket mint masikat naponként  haszndl-
Jjuk: mégis esziinkbe nem jut, hogy megtanulasokra gon-
dot kellene forditani. S kell-e csuddlnunk, ha mindketto-
ben szamtalan hibdkat kovetink el? Ne higgyétek, mint-
ha  gunyolodni  akarnék, sajat  keserli  tapasztaldsomat
monddm el... Azonban mit ifjan nem tanultunk, azt most
mar Osz fejjel ki nem potoljuk. Hanem a jovendd eldttiink
all. Nézzetek eldre, a fiaitokat kiildjétek tanulni, hogy
jobbak lehessenek, mint mi valank.”

II

Az ilyen lelket tartésan nem szorithatjdk vissza egy¢é-
ni ¢lete sivarsagai: a gazdalkodo vidéki élet, mit kedv nél-
kil folytat, s a gondok, hogy meghalt testvére csaladjat
is 6 tartsa el. Mikor az ¢érleléd6 nemzeti Ontudat megkez-
di kozéleti munkajat, az 10 aramlat Kolcseyt is kisodorja
maganyabol.  1829-ben  Szatmar megye fOjegyzdjévé  va-
lasztjak. A rendi Magyarorszdgon a megyék kiilon kis
koztarsasagok, ahol az ¢ébredd szellem kiilon-kiilon  vivja
csatajat. Itt kezdi kozéleti palydjat Kolesey. A szatmari
ad6z6 nép Allapotardl szolo beszéde gazdasagi szociogra-
fia €s szociologia, korrajz €s nagy jovobe latas.

Mikor az  1832-36-1 rendi orszaggyulés Pozsonyban
0sszejon, masodmagaval O képviseli megyéjét. A 40-en tuli
férfi rovid kozéleti multja ellenére csakhamar az orszag-
gyulés szellemi kozpontja. Széchenyi ¢és Wesselényl ellen-
z¢€kiségét megbénitja helylik: a férendi tabla. A kovetek
koziil Dedk Ferenc egyéniségének nincs sodrdsa. Kossuth
még az Orszaggytlési Tudositasokat irja. A kovetek tab-
lajan  Kolcsey a vezér. A legfontosabb feliratokat ¢&s ati-
ratokat & szovegezi meg, a legsulyosabb kérdésekben &
gyur a szétszort ellenzéki  csoportokbdl  egységes  kozvé-
leményt ¢és akaratot. Kossuth igy ir réla (Pesti Hirlap,
1842):

»A tiszai kovetek asztalanal egy férfi allott, kinek halk
szozata szent pietas ihletéseként rezgett végig a csont-
velokon. Egy er6s 1élek toredékeny test lancai kozott.
Tar agyat Oszbevegyiilt kevés hajszal lengte koril, szin-
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telen arcdn ezernyi  atvirrasztott éjnek  tikkadtsaga  iilt.
Egyetlen szemében a nemzet mult, jelen és jovO banata
tikrozott. Szava tompa, mély és érctelen, mint egy siri
hang, melynek monoton egyformasdga csak ritkan, csak
az indulatok legfobb hevében szallongott ald. Es 16n még
tompabb, még érctelenebb, még siriasabb, mikor aztan
o0kolbe szoritott jobbjat emelve a red meresztett szemek
elott ugy allott, mint egy talvilagi 1ény, kinek szellem-
szavat nem ugy, mint a masét, az érzékletek engedelmé-
vel, hanem kozvetleniil lelkiink lelkével véltik hallani.
Es e siri hangra siri csendesség figyelmeztetett, melyet
csak az érzelmek villamos kitorése szakasztott félbe.”

Ez a hatalmas szonoki erd el6szor a magyar nyelv or-
szaggyllési  hasznalata érdekében szallt sikra. A tandcs-
kozasi nyelv mar 1790 ota magyar volt, de a két tabla
egymassal, a kirallyal még latinul levelezett, s a torvé-
nyeket is latinul szerkesztett¢k. Kolcsey inditvanyara a
kovetek mindezen téren a magyar nyelv bevezetését ko-
vetelték. ,,Valamint csak ¢€l6 testben, ugy csak ¢él6 nyelv-
ben van I¢élek.” A foérendek ragaszkodnak a latin nyelv-
hez, mert ¢évszdzados szokds. Kolcsey valasza igy hang-
zik: ,,A szazados szokasok tekintetét a karok és rendek
erésség gyanant el nem fogadhatjdk. Mert ha a szizadok
a nyelv Tlgyét hatraltathatjdk, GUgy minden remény sem-
mivé tétetik. Mert nem minden szdzad lefolytaval 1j erds-
ség fog-e szadrmazni? Ami a nemzet természeti jussai-
nak ¢és az igazsagnak alapjainal fogva O, tiszteletreméltd
¢s szent, az jO, tiszteletreméltd ¢és szent marad, ha 1étét
csak a mai naptdl szamlalja is.”

Beszédek ¢és iizenetek soran 4t cafolja az ellenérveket.
»~Azt mondjak tovabba a férendek, lassan kell haladni,
er6szakolni nem kell ezen Iépést. De hat nem elég las-
susag-e 43 ¢év Ota kiizdeniink e nyelvért? ... Azonban a
forendek a lassusdg idedjat szazadokhoz kotik?” A foéren-
dek: ,,..Nem kivannak egyebet, mint a latin nyelvbdl
oly szent nyelvet csindlni, mely Oket a sokasagtol elkiilo-
nozze. Vagy talan a demokraciatol félnek, ha az anyai
nyelv felemeltetik?”

A nyelv uj hatoteriiletét latja szinpadban, a ,nemzeti
jatékszin”  (4lland6 magyar nemzeti szinhdz Pesten) érde-
kében hosszu beszédet mond.

143



Minden alapveté  kérdésben  felszolal: a  vallasiakban
(dézma, vegyeshdzassdg) kimondja: a ,lélek meggydzo-
dése felett senki f0ldi itélészéket nem tarthat”. Felszolal
a szoOlasszabadsagért is, de (a liberalizmus zsendiilésekor)
nem hive a féktelen szolasszabadsagnak, viszont koveteli,
hogy a giat ne kozponti hatalom, hanem orszaggytlési
végzés €s birdi szerv legyen.

Erdemes idézni, ahogy akkor latta a varosok kérdését,
mikor még az uj kapitalista varosfejlédés csak oOhaj volt
Magyarorszagon. ,, A varosokban lelem a magot a nem-
zeti szorgalomra. A Iépcsét, minek segédével nemességilink
a milliokbol  4ll6  néptomeggel kapcsolatba  johet, kap-
csolatba, amely nélkiill el6bb-utobb az oligarchia vasjar-
maba szabadulds reménye nélkiil fog kényszerittetni.”

Parlamenti  mikodése  sulypontja azonban a  szegény
nép, a jobbagysag jogaiért valo kiizdelem. O ad el8szor
elhallgathatatlan ~ sulyd  hangot a reformkor nagy kivan-
saganak, hogy ,az addzd6 nép nagy tomege egyszer mar
a polgari alkotmanyba belépjen s ezdltal az alkotmany
700 000 puhasag ¢és szegénység altal elaljasodott Iélek (a
nemesség) helyett 10 milli6 felemelkedhetdt nyerjen.”

Harcol sorsuk enyhitéséért (az adobehajtds, az  qri-
sz€k targyaban). Egyik legszebb beszédét mondja el ka-
tonaskoddsuk 1j  rendszere érdekében  (sorsvonas targya-
ban), mely az eldljarok tetszésére bizott Osszefogdosds ¢és
a Dbizonytalan ideig tart6 katondskodas helyett sorshuzés
altal valéo kijelolést ¢és iz évben megszabott szolgalati
1d6t ajanl.

A birtokproblémat  gazdasagi, tarsadalmi és  erkdlcsi
oldalrol egyarant megvildgitja. Az Elsésziilottségi  joszdagok
targyaban  tartott beszédében ellene van a  javaslatnak,
hogy a kotott nagybirtokok csak az elsOsziilotti ag tulaj-
donai legyenek. ,,Mi lenne az orszagbol, mely csak néhany
nagybirtokos sajatjava fogna valni? Nem holtbirtokra, de
a birtokot gyiimdlcsoztetd kezekre van a hazdnak sziik-
sége. Ugyanazon j6szag tobb birtokos altal miivelve, ha-
sonlatlanul tobb jovedelmet ad.”

»Nincs 1s ok, mit ez intézmények mellett felhozhat-
nank, mint a nemzetségi nevek fenntartdsa. Ha az or-
szag boldogsaga legkisebb részben is nevekhez volna kotve,
akkor igenis ezen ok érne valamit.” ,Jaj lenne a hazanak,
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melynek fenntartdsa csak bizonyos nevekhez volna kot-
tetve. Ez haszontalan veszélyes elditélet lenne... J6 ha-
zafi, kozjora dolgozd polgar paranyi nevek kozott is ta-
lalkozik, s a koz «csak jo polgarokat kivan, de mennél
tobbet, kik kozott a birtok eloszoljon. Ki kezében le-
gyen a birtok? az mindegy, de nem mindegy: hany ke-
zében legyen? Mert a birtok tartja fenn a polgart, és sok
olyan polgar, ki birtokkal bir, tartja fenn a hazat.” Koz-
haszni  inditvdnyokat sem az elsOszilottek tesznek: ,,jo-
tékony intézetek azoktdl eredtek, kik javaikat faradas-
sal maguk keresték, az alatt, mig az elsOszilottek ha-
zar6l nem gondolkozva rohantak keresztiil az ¢életen s ala-
pitvanyok helyett végtelen adossagokat s nyomorgd hite-
lezOket hagytak maguk utan”.

A tarsadalom, a hitel érdeke nevében: , mivel a haza
egészérol, magarol a nemzetrol, nem pedig egyes nevek-

rol illik  gondoskodnunk; ... mind a jelenben fenndlldo in-
tézeteket  eltordltetni  kivanom, mind azt O6hajtom, hogy
azok a jovendére is megtilalmaztassanak” — fejezi be be-
szédét.

Es mar felveti a gyokér-kérdést is, hogy a jobbagyot
fel kell szabaditani ¢s foldje tulajdonosava kell tenni.
Az orok  megvaltas  iigyében  tartott beszédében mondja:
»Nehéz lenne meghatarozni: mi vala nagyobb biin? Az-e,
amit a jobbagy nép undok tettei altal elkovetett, vagy az-e,
amit a nemesség az ezen tettekre szabott biintetéssel vég-
hezvitt? Nem ¢értem itt az embertelen kinzasokat, miket
Zéapolyanak taldlékony esze kigondolt; hanem értem azon
orszaggyiilési hatarozast, mely nemcsak az akkor ¢It job-
bagyok, de azoknak még meg sem sziiletett, kdvetkezoleg
a blinben részt nem vehetett maradékat is Orokds szolga-
sagra karhoztata.”

Nagy politikai ¢éleslatdssal a problémat a monarchikus
eszme  szempontjabol is  megvilagitja:  ,,Népboldogsagnak
csak az Istentdl s emberektdl elatkozott oligarchia lehet
irigye; s szerencse, hogy polgari alkotmanyunk oligarchiat
nem ismer. Itt igenis, hol oligarchia viragzik, hatalmasan
szokott az a néposztily vagyonossaga ellen dolgozni. Mert

jo birtoki nép ... hatalmassd teszi a monarchiat, s e kettd
kozt az oligarchidk torvény ala szoritva féktelen hatal-
mukat  elvesztik... Ott nincs erejik  veszélyes  nepotiz-
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must Uzni, s az igazgatds minden 4agait rokonokkal és crea-
turakkal —megtolteni, hogy ké szerint uralkodjanak. Ott
nem  formélhatjdk  magukat  aegyiptusi  szent  kasztta,
melynek tagjai torvényen ¢és igazsagon vadolhassanak, a
hozzéjok nem tartozokat letapodjak.”

De ¢érdeke ez a nemességnek is: ,Mar tek. Rendek,
egypar szazezernek milli6 kozott csendességben élni: ez
bizonyosan a milliock joakaratatol van fliggésben.” Joaka-
rat csak kolcsonds bizalmon alapulhat, ez pedig ur ¢és
szolga kozt nem lehet. A nép nyomora volt a fooka a pa-
rasztlazadasoknak.  ,Felszdlitom a  kormanyt, ily esetek-
ben mi a mod, mely 4altal benniinket megoltalmazand?
Talan hohérpallos ¢és kotél? mik a blindsok ellen fordittat-
nak. Nyomorult eszk6zok! Mert ezek semmivé tehetnek
ugyan egyes ¢letet; de itt nem egyesekrdl van szd: itt a
sz0 azon halhatatlan, hoddithatatlan szellemrdl van, mely
szazak oOta most langgal lobogva, majd hamv alatt emész-
tédve ég. Es ezt nem =zabolazza meg félelem, nem gydzi
le hatalom: ezt csak megszeliditeni lehet. Nem egyébbel
pedig, csak oly kozos érdekkel, mely a tarsasdg tagjait
egyforman kosse a hazdhoz; s ez érdek csupan két szo:
szabadsag és tulajdon.”

Ne felejtsik el ezeket a szavakat a Szent Szdvetség
koraban s a Metternich uralma idején mondotta!

A kormany, hogy eltdvolitsa a diétar6l a kovetek szel-
lemi vezérét, megyéjén at aknazta ald 6t. A megye visz-
szavonva addigi utasitisait, varatlanul a korméany javas-
latai mell¢ allott. Kolcsey ¢és Wesselényi hasztalan  pro-
baltdk ezt visszavaltoztatni, a félrevezetett nemesség meg
se hallgatta Oket. Nem volt mas valasztds: vagy kovetni
az elvei elleni utasitast, vagy lemondani. Az utdbbit va-
lasztotta. A  kovetek tabldjanak 1835. februar 9-1 {ilésén
Osszefoglalta  szocidlis programjat, ¢és  bejelentette  lemon-
dasat, hogy elveihez hii maradhasson.

HJelszavaink  valanak, haza és haladds! Azok, kik a
haladds helyett maradast akarnak, gondoljadk meg: mikép-
pen a maradids szonak tobb jelentése van. Kor szerinti ha-
ladas: épen maradast hoz magaval, vesztegmaradas kovet-
kezése pedig senyvedés.” A megrendité beszéd hatdsa
alatt a kovetek a gydsz jelélil aznapra felfiiggesztették
az ilést. Tehették: a reformok iigyét tiz évre eltemette
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Kolcsey tavozasa. Az orszaggyilési ifjak gyaszfatyolos ka-
lapban, faklyasmenetben bucsuztak téle. Kossuth Orszag-
gyllési  Tudositdsai  gyaszkeretben  jelentek meg.  Bucst-
bankettjén ott volt Széchenyi, Wesselényi, Dedk. Bucst-
szavaval Kolcsey a magyar nép fejlédésére {ritette po-
harét.

111

Hazamegy gazdalkodni. Berzsenyi halalara megirja s
elkiildi az Akadémianak megrazd  bucsibeszédét: , Ar-
ny¢ka az elkoltozottnek, sirod felett zeng az engeszteld
szozat... Az ¢élet utai keresztiiljarnak egymdson, s leg-
gyakrabban elveink szentsége sem oltalmazhat meg akar
tévedéstol, akar félreértéstdl; de a sirdomb békesség laka;
s kiiszobén emberi érdek nem Iéphet be.”

Szeretne Pestre jutni akadémiai titkarnak, hogy tu-
domédnyos munkdéssagat jobban folytathassa. Nem 6t va-
lasztjdk meg. Szeretne alispan lenni:  torvényteleniil  ki-
hagyjak a jeloltek kozil. Es 1837 nyaran egy hivatalos
birtokmegosztds miatti  haragban (ahol a sorshizdson a
szerencse neki  kedvezett) politikai ellenfelei és rokona,
Kolesey Mihdly fellazitjdk ellene a jobbagyokat, akik ve-
tését, kaszalojat teljesen tonkreteszik. Kérat sohasem kap-
ja meg. Annyi gabondja sem maradt, amennyi maganak
kellett. Egész ereje megfeszitésével kell kiizdenie a be-
tevd falatért. Ebben a lelkidllapotban irja meg Zrinyi md-
sodik énekét, a legreménytelenebb magyar verset.

Aztan  felegyenesedik még egyszer; baratjat, Wesselé-
nyit hutlenségi perbe fogtak, s ¢ wvallalja védelmét. Foly-
ton ezen dolgozik.

Kozben a maganyos férfi attekint ¢&letén, ¢és megirja
neveltjéhez, unokadccséhez ~a  Parainesist, amely  erkol-
csi végrendelete. Egy bolcs ¢és tiszta Iélek nagy tapasz-
talatai, egy szent sziv  kristalytiszta erkodlesi  értékrend-
szere ¢l benne mindorokké. A megprobalt lélek megnyug-
szik.

»A sorsnak kedvencei nincsenek, csak eszkozei. Ke-
mény részvétlenséggel az egyes erant intézi az egész
menetelét.”
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,Minden erény Onaldozattal jar, feldldozasaval pillanat-
nyi  kénylinknek  megtagadasdval = Onhasznunknak, s nem
ritkin  hajlandésagunk  vagy  gyilolségiink  elnémitasdval:
azonban minden 4ldozat kicsiny azokhoz képest, miket a
hazénak kivanni joga van .. Mert tudd meg: a szoban:
haza, foglaltatik az emberi szeretet ¢&s Ohajtas targyainak
egeész Oszvessege.”

»d0rs valasztott embere a maga hivatasait megérzi. De
a valasztottak sokfélék. Egyik valasztva 16n, hogy elvet-
tess¢k, mint a mag, jovO aratds reményében elrothadando;
masik, hogy érett kaldszként tlnjon fel, idejét tdltve sar-
16 ala jutand6.”

»Higgy nekem: e szo: boldogsag, egyik a legbizonytala-
nabb s legsziikebb értelmii kifejezéseknek, s ki boldogsa-
got vadasz, arnyékot vadasz. Teljesitett kotelesség s ne-
mes torekvések oOnérzése, kiizdés s banat kozt is nyugal-
mat tenyészt...”

»Minden egyes ember, még a legnagyobb is paranyi
része az egésznek; s minden rész az egészért 1évén alkot-
va: azért kell munkalnia is. Ki sajat jolétét egyetlenegy
focél gyanant 1izi, nevetségess¢ teszi magidt minden gon-
dolkoz6 fej eldtt. Az emberis€ég mint Ocedn, melynek ez-
redekig, miriadokig tartd élet rendelteték: egy ember mint
egy buborék, mely tamad s tova hanyatik, s pillantat mul-
va széllyelpattan a mérhetetlen tdmegben eltiinendd...”

... a felébredés kinos oOrajanak gyotrelmeit ¢én is tel-
jes mértékben szenvedtem, azonban szerelmemet az em-
beriség s bizodalmamat az o6rok sors irant hiven mego0riz-
ni torekvém; s hidd el nekem, ki e kettét birja, az fiistbe
ment remények utdn sem fog vigasztalas nélkiil maradni.”

A megfeszitett ~munka megérli gyenge  egészségét.
Mégsem pihen. Wesselényi védelmi iratdit bevégzi. Be-
tegen megy nagy szakadd esOben egyik {ligyfele birtokba
helyezésére. Tiidogyulladast kap, ¢és az egy hét alatt végez
vele 48 éves koraban.

Mar masnap eltemették. Egyrészt mert az alispan sie-
tett a megyegyllésre, masrészt hogy ne jojjon tal sok
vendég, akit a leszegényedett csalad ugysem tudott vol-
na ellatni.
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Mikor Wesselényi 6t nap mulva Pesten megtudta hala-
la hirét, megrendiilve igy kialtott fel: , Nem kozénk valo
volt!”

Haldla szazadik évforduldjan Onmagunk irdnti  koteles-
ség, hogy ¢letmivének minden részletét: a koltd, az esz-
tétikus, a kritikus, a politikus, a gondolkoz6 ¢és az ember
egész mérhetetlen  szellemi és  erkdlcsi  Orokségét  mai
szemmel attekintsiik és szdmba vegyiik.
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A HALHATATLAN GYERMEK

Pet6fi Sandor emlékére

Akkoron ismét megjelent a gyermek. Az oOrok gyer-
mek.

A Nazéareti szeretet mosolydban sziiletett meg, s az
emberek megismertétk a meleget. Eltint egyszer, mint
este a nap, de akkor is, a sotétség hompolygd folyamaban,
ott volt, csak vart. Es megjelent megint az embereknek;
mamor, feledtetd tiszta Orom csillog fel lattdn, ¢és Tjra
eltint, kod és kétségbeesésben. Megbujik a véres freskok
¢s konnykodok mogott, és jatékos kacajjal tépi szét szen-
vedések komor drapéridjat, hogy pufok arcaval lepillant-
son ujra. A Nazareti elinditott fénycsapata — jatékos ko-
boldhad — bujosdit jatszik az emberi nyomorusaggal,
oromre csilingeli tépett, vénhedt magat. Ott van a dol-
gokban, ¢és mégis tobb, mint azok, ¢l és nd és Oregszik
¢s elpusztul, de ujra ¢él és Ujra nd, és Orok és halhatatlan
ebben a folytonos levésben, és 0Orok ¢és halhatatlan ifju-
sdgaban. Megvan mindig, csak mi nem latjuk, ha meg-
latjuk, legszebb csoda, minden valosdgnal igazabb, szen-
tebb valdtlansag, o©rok tiszta, friss, iide, mosolygos, em-
bertermdé, nyugtaté 6sanyag — a  valotlansag  végtelen
élete. Orok levésben zuhog végtelenségekbdl, mérhetetlen
messze, mint az Idétlen 1d6, zuhog nyomorusagok és ki-
nok ¢és céltalan buta robotok és kinok ¢és haldl és halal
szirtjei  kozott, mosolygés arca fényképével és  holdse-
lyemmel cirégat 4&t, hideg és nyirkos az Ot elkeriild élet,
remény, ¢ledés és vigasztalas a vele talalkozas.

Megjelent a gyermek.

Az 0orok, halhatatlan gyermek, utols6, ki latni adatott,
ki jott, hogy végigdlmodja egy Orokgyermek nép nem 4l-
modott  dlmait, minden koltégyermek koézt a  leggyer-
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mekibb. Latja is, lathatja is mas ilyen {iidén csobogonak,
frissnek, ragyogénak, melegnek azt, ami van, mint az,
akinek ez mind nincs, csak benne a fény, a meleg, az
iideség ¢€s a tisztasag.

A végtelen vagyak ¢és 4almok nagy, szent gyermekse-
regébe tartozik, a végtelen vagyakba, melyek tal¢lnek ko-
rokat ¢és népeket tal és tal dolgokat is: vannak, miként
a Tér és az 1do.

O, kell-e végtelen vagyakozas a véges élet nyiigozd
bilincseiben, mar ¢és éget a piszok, és Ol, 61 a robot, szor-
nyll vad, kérlelhetetlen ¢és megallithatatlan a valosag, mi
lesz a lelkiinkkel?

Kell a feledtetd illuzi6 ¢és a tovabbléptetd, karpotld
alom. Es jaj annak, nincs élete annak, akinek nincsen
alma.

A kolto gyermek.
Nincs tragikusabb  kiizdelem, mint a gyermeké, aki
illazidit menti — draga, legdragdbb emberi juss! - a

bitorlo valosagtol. Omlik és csap és zig a zidpor és kell
a meleg ¢és kell a napfény, teste a valosaghoz koti €és nap-
lelke szépség-harangokat kongat a tragikus kettds ércbol.

Pet6fi a magéra ismert és az illizidmentd gyermek.

Mivészete az almok tlindérpalotija, ¢élete az 4almok at-
mentése minden valésagokon.

Vanyadt, vézna testét csontujju  haldlnak felkopogtat-
ja, de dong a végzetsz6 komor boltivek alatt, ijesztéen
valik le a predesztinacid6 kemény kontirja a horizontrol:
meg kell mentenie az 4almot, Petéfi almat, az igazi Peto-
fit, mindenki 4lmat, valosdgnal igazabb, valdtlan szépsé-
gét gyermekhitnek, az igazsagtalan életbol.

Es megindul és folyik a tragikus harc. Mert a valdsag
is van, van és ¢élni akar és kiizd az életért, kiizd az éle-
tért, és beleszant mélyen-mélyen a hisba. Es felsikolt a
lélek ¢és fut-fut gyogyitdo almokba, mert ¢€lni akar a Iélek
és ¢élnie kell.

Egészséges, az egyetlen egészséges koltd szdzadaban.
Egészséges, mert az akar lenni. Ontudatlan &ntudattal,
0sztonds sodrodassal egészséges a lelke. De a test, a vald-
sag bilincs, fazik és nyomorog ¢és kovetel, és minél hi-
degebb ¢és kopaszabb ¢és sértébb ¢és idegenebb a valosag:
annal melegebbet, dusabbat, 6lelébbet, elpihentetébbet
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almodik. Es minél szebbet almodik, annal jobban belevaj
vérzO testébe az ¢élet, még tisztdbb, még mélyebb hangok
utan.

Keresi illazioit az ¢életben. Szinész lesz. Csalodik. A
festett vildg a festetlennél 1is illaziotlanabb, idegenebb ne-
ki. Megsebezve, de jajt nem ejtve, csak azért is megy
tovabb.

Népkoltd, mert nagy egészség, Oserd ¢és termo- illuzido a
nép. De a valésag népe suta, piszkos ¢és vak, mélyen el-
temetve alighogy pisldkol a lang. Elveti a nép, amelybdl
szilletett, amelyért faradott. Es mar verejtékesen it ki
a végzetlatds, de ¢énekel délibabrol csak, kell a verejték,
ebbdl ejt  harmatgyémantot  muskatlira, gyOngyvirdgra a
nap.

Jon a szerelem, atomld, jovot hozo, Ontudatlan, boldog
lélekmamor. Es felvagja lelkét céda vagy és olcsd test,
¢és senki nem irt tisztabb szerelemrdl, mint O.

Szabadsag —  emberboldogitas? megrugtdk  azok, aki-
ket boldogitani akart.

De 6 csak all, csak all a zuhogod arban. Minden életes
illuzidja omlik, elmossa az ar, és ¢ébred, ¢bred a gyermek-
ben a lappangd férfi: jelenben ¢€l6 tudatos, valdsagot lato.
Fazik, didereg a gyermek, rettentd kétségei vannak, cél,
hit mar-mar eltlinik, latom, latom sapadt arcat, amint a
latd, a férfiszem a tragédia sotét vizeihez viszi, sirdsra gor-
bilt gyermekarcat vibrdlva a  fekete marvanyban. De
fény mar a latds, és lat a gyermek is: én vagyok az igazi
Pet6fi, az alom, feledtetd illuzio, a gyermek, az oOrok, a
halhatatlan mosoly, ezt kell adnom, ezt a mosolyt. Siro,
faj6 hang vissza, ¢én vagyok Pet6fi, az egyetlen, a hivd,
szeretd, délibabos, nagydlmi gyermek, Orokéleti  mosoly
minden valésagos irasokon tal. Elek, hogy hangja legyek
az alomnak, 4lomnak, elvetélt magyar 4almoknak, emberi
nagy almoknak.

Zug és suvolt a  predesztinacid, fanatizmusban lobog
fel a gyermek, legyb6zve szolgal férfilatds, férfiakarat
gyermekhitnek.

Epiti most mar acélosan beliil, élettel leszamolva, tisz-
tan, teljesen az almot, és ég-¢g és melegit.

Mindenét odadobja az iildozd, 14t6 valosadgnak, miko-
ron pedig mar nem bir a tragikus férfival, és mar sirna,
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pusztulna a gyermek, haldlos elszantsdggal ¢életét 1is, ott
Segesvar mellett.

Szerelmemért folaldozom
Az életet,

Szabadsagért folaldozom
Szerelmemet.

Szabadsagért, az 4almok szabadsagaért. A test csak va-
losag, csak taplalék a langnak; minek az ¢élet, ha nem le-
het tobb alom...

A test meghalt, de a 1élek Dbefejezetten, tokéletesen
ért at az orokkévalosagba.

Alom vagy valoésag? Neki az dlom az életesebb. Jott,
hogy ezt az almot, ezt a hangot, ezt a szint adja. Es mert
¢lt és kitartott ¢és illuzidinak feldldozta minden valdsagat,
lett milli6 és mulhatatlan valosdg, az Orok emberi végte-
len vagy 4lmod6 hulldma, mint ama els6 és legnagysze-
riibb Gyermek.

Az orok gyermek, a halhatatlan gyermek pedig, mi-
nekutdna rank simogatott ennek a sovany ifjinak égd
szemeiben, eltint: — homdly ¢és rémek ¢és nyulos, tapados,
siri  borzalom, de egyszer, szenvedések szakadékdban uj-
ra felvillan Orok arca, szétszakad a kod, és a halhatatlan
mosoly 0] virdgba csokolja a sivar, faradt foldet.
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ZSIGMOND BARO*

Miota Bécsbdl hazajott, mar vivta elsd harcait az Er-
délyi Hiradoban a kozony ¢és unalom, a ,lelkek siri csend-
je” ellen.

»..Csak ¢élet, csak mozgas, mely ha eleinte tévirdnyt
veszen is, de utba igazul! Csak e kora vénhedés ne, csak
e siri csend ne!...”

A mai vezércikk nehezen sziiletik. Faradtan teszi le a
tollat. Lehunyt szeme mogott végigfut élete ...

A szlléi  haz... A szenvedélyes  vagyongyljtd
apa...  Gyulolkodé  mostohatestvérek... Az apa  vasaka-
rata tartja csak az egyensulyt.. Haldla utan nyilt csaladi
harc, er6szak ...

...Anyja heroikus josaga, amint tiir ¢és mentene ne-
kik...

Obenne mind a két 1élek...

Félszeg didksdg Enyeden. Foéuri név ¢és nyomor...
Nagy menekiilés a konyvekbe. A szellem nyilé szérnyai...
baratok, jaték nélkiil, mert tigyetlen és biiszke.

Vasarhely... Els6 seb a tarsat keresd lelken...

Bécs... Kultara ¢és fény... Vilagaramlatok, fény alatt
blinok... A német irodalom vardzsa.. Szinhdz... Tar-
sasag... Csak tars nem... Az orvosi egyetemen... Bon-

colas. A miivészet is olyan, mint a bonctan; a feliilet alatt
az ¢let mozgato szerkezetét kutatja...

Végre biztos pont... Az egyensuly sivar. De egyen-
suly...

Legyen ez az irds szerény virdg a pusztakamarasi siron,
hova oOtven évvel ezel6tt tért nyugovora az a test, mely életében
a legnagyobb ¢és legszomortbb magyar lelkek egyikét hordta.
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Vasakarat ¢és ész az ur... A lelket védi a zarkdzottsag
s a tettetés alarca... Alatta? ... Sebekkel, egyedil... De
¢lete kormanya a kezében!

Most itt, Kolozsvart, hol ,zillott vilagnézeti ifjak ¢és
vének gondtalanul mulatndnak a nemzeti ¢élet veszedelmes
aknai folott. . . ”

Felsohajt, komoran irja a vezércikkbe:

»--Nép € maganos sorsdban az eseményeket kérlel-
hetetlen ~ Nemezis szovi, ¢és azon gyémant abroncsnak,
mely az emberiséget polgari tarsasagokba egyesiti, kori-
rata: Ki blnt vet, karhozatot arat. . .”

II

A fotéri Wass hazban Klopstockrél folyik a szd. Zsig-
mond bard nagy elannal védi.

A lanyok tanuldoszobdjaban elhallgat Ottilia grofndé  gi-
tarja.

— Ki beszél most a szalonban? — Kemény Zsigmond.

Masnap megvette Klopstock kolteményeit.

A harmincéves férfi  elészor  kézlegyintéssel — probalta
elintézni meglepett érzéseit:

— Hiszen még gyerek... Alig tizendt éves... Szen-
velgés. .. — De a bels0 ar tavaszi erdvel nott.

Dobbenten  menekiilt a  kételyekbe. Hajnalokba  nytlo
&jszakakon tartott szamadast az Elettel s az Abranddal.

...Camoes felfedez6 utra indul, de itt hagy valakit.
Célja belsé értelmét: egy noét. Mikor visszatér, a nd mar
masé... Camdes nd nélkil is megy tovabb... Csak szép-
ség lesz a sebbdl, a Luzidda, csak lelkét szakasztja hala-
lig a halatlan Portugaliaért. Egyediil, egyediil... Halalos
agyan még egyszer latja azt, akit szeret, de ez csak arra

... Nem az én sorsom is? — dobben meg.

Jon a szamadas Onmagival. Boldogga tehetem? Elet-
sorsa, I¢lek sorsa ez. De megérti-e a lelkemet?

De mar a I¢lek arja attort minden gatat.

— Elmondok mindent — egyenesedett fel.



Elmondott mindent.

Ez a lelkiismeret mar-mar Onkinzas volt. De felsé-
gesen tiszta. Csak Isten eldtt 4ll igy a 1élek.

A lany hallgatta, hallgatta, mig gyonyori feje lecsuk-
lott az érzésben, ugy rebegte a valaszt.

Az ¢jjel a Wass hazban senki sem aludt. Hogy mirdl
volt sz6, senki sem tudja. Legfeljebb az Oreg torony nyur-
ga arnya, mely hajnalig hallgat6zott az ablak alatt.

Reggel megjott az Ozvegy grofné valasza a  levélbeli
megkérésre, hogy vejének nem oOhajtja, de hazanal bar-
mikor szivesen latja ezutan is Kemény Zsigmond barot.

Maga sem tudta, mi szakadt el benne.
De hiv a feladat és a felejtés.

A nemzetben az ¢életiramok gy indultak, mint élet-
untban, ha szerelmes lesz.

Avval az energidval dolgozott, amely az ¢letet menti.

Széchenyi és Kossuth kdzott 6 volt a kiegyenlités.

Vilagaramlatok az 0O agyan a4t szirédtek meg és szi-
varogtak szét a nemzetben. O volt a tomeglélek realita-
sat latd ész ¢és az aggdodd lelkiismeret. A feltord lelki erdk
iranyitoja.

Az agyak 1j fluidummal teltek.

Mar csak kiild6 16kés kellett és egyetlen elhatarozo tett.

A tett a Kossuthé. S megsziilettek a 48-as torvények.

De az eszmék lelkét leginkabb Kemény taplalta.

v

Az az 1d0 volt, amikor minden képzelddés betolt.
1849.

Mint sodrott falevelek bujdostak.

Az 6 beteljesedett képzelddései lelkét felszabaditottak.
Eloallt.
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Haditorvényszek elé.

A védelem Kemény Zsigmond-i. Magan keresztil a
nemzetet védte. Abrandok és kétségbeesés kozt az élet
realitisait  mutatta.  Abrandok  zuzddtak, sebek  fakadtak
fel nyoman. De a letargidban megindult az élet elsd kis
tisztito ere.

A haditorvénysz¢ék felmentette.

\%

Délelott:  szerkesztés.  Estétdl  hajnalig;  gyertyafénynél,
teaval, Dborral, feketével: cikkre cikk, tanulmanyra tanul-
many. Torténelmi, tarsadalmi, irodalmi.

A lassan indul6 életnek mindjobban koézpontja. S mar
sziirkiil a haja.

Kozben  sivar  legénylakdasok  valtoznak. De  harman
egyiitt maradnak. Ketten a harcolok: 6 és a lelke. Es Ke-
mény Janos fejedelem képe a falon.

VI

Itt egy no, ott egy no.

Fut6 kényszer-szerelmek.

Regényt, novellat alig ir.

Amig ir: Onkinzds. Sziv Orvényei. Kodképek. Szere-
lem ¢és hiusadg... ,Bilineink nagy része talhajtott erény:
erényeink nagy része magat ki nem nétt blin...”

— Hazasodj meg, Zsigo!

—En?

Az  ¢jjeliszekrényhez  1ép. Kopott  konyvet vesz ki
Klopstock. ~ Benne  hervadt viragok. Vékony  selyemmel
atflizve. Selyem, vagy néi hajszal...

— Ez az egész, ami szamomra megmaradt...

VIl

Politikdval a jovében, tanulményaival a multban ¢él. A
jelen: sziirke legényszoba.
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Maér-mar agglegényszoba.

A barati kompaniak felejtetése kevés.

Nagy férfibaratsagok érzései csak mintha az elteme-
tett legmélyebb szellemét idéznék.

Egyszer mintha maga az eltemetett jonne vissza.

Kék szeme volt, mint Ottilianak.

Lonyai Maéria.

A szerkesztOségi  Ordk  utdn  csodalatos  délutanok  és
esték.

A lany az ¢érett lélek szépségeit szinte mind mélyebb
¢s mélyebb ragyogassal adja vissza.

A tarsasag mar azzal a megértd nézéssel kiséri, ahogy
az egymasnak szantakat nézik.

Az ¢&jjel a feketekavé és a tea megoldast nem hozott.

A legényszoba vastag flistiében a I¢lek arca kisértetie-
sen imbolygott.

Lehetek még boldog?

— O fiatal, én véniilok. Ezt az ész mondta.

— De megért. Konyorgott a 1élek.

— Ugy nem, mint & — csiiggedt el.

Nincs jogom, nincs jogom...

A gyertydk csonkig égtek. A vaksOtétben csak a sziv
ketyegett tovabb.

Novemberben meghal Vorosmarty.

December elején meghal az anyja.

Szinte menekill egy emlékhez. Az Ozvegyhez és lea-
nyahoz.

Tarndczy Séara ¢és Mikes Janos szerelmét Osszezuzza
a csaladi bosszl és Tarndczyné bigott kalvinistasaga.

»..ROgeszméink  gyakran  vétkesebbé  tesznek  benniin-

ket és szerencsétlenebbé mast, mint biineink...”
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Tarndczy  Séra  a  kényszerhazassagdban  megmérgezi
magat.

Mikes Janos magat okolja érte.

Nem birja el. Meghal.

Elni tovébb.

Hogy eszméit megmentse.

A Pesti Naplo szerkesztéi szobdja a fo-f6 beidegzd
kozpont. Dedk a fOvezér, de Kemény a taktikdt irdnyito
vezérkari fonok.

Teljes fesziiltséggel €l.

Energidja  aramként fut 4t a nemzeten. Ontudatosan
all készen a jovdjéért vivott harcban.

A dontd  kiizdelmet  heroikusan  vivja.  Megpattanasig
dolgozik.

Délelott vezércikk, délutan parlamenti bizottsagok.
Vele vivodik, feszit erdt a nemzet.
1867.

Az eszméit megmentette.

Még csak egy allomads van.

Utolso6 koriilpillantas az életen.

Egy regény. Zord idé.

Még egyszer eldjonnek az ingd ¢élet dolgai: szerelem,
szenvedélyek, népsors. A  szenvedélyek magukat roncsol-
jak Ossze. A népsors: kormanytalan hajé a tengeren.

Az ¢€let a torténelem relativitasa.

A 1élek tan nem az.

De eltiport szerelmet, szenvedélyt, népet a sors. Kit
ugy hivnak — 1d6.

Zord 1d6.
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XI

Aztan mar a zuhandst nem tartoztatja fel semmi. Aki
mar Pest utcain koéborol ziladlt hajjal, egyre inkdbb csak
test.

A lélek tikre mind homalyosabb. Arnyak latszanak
csak rajta, az élet szinei, vonalai kiviil maradnak.

Néha még  megvildgosodik.  Halvany  emlékezés-tore-
dékek  jonnek, utols6  Ontudat-szikrdk.  Valakinek  azt
mondja még:

— Hatottunk, megtettiik  kotelességiinket, s most me-
hetiink.

Aztan sodorja tovabb a  fardl leszakadt levelet a
sz¢€l...

XII

Baratok jonnek, baratok mennek.
A zilalt legénylakasban Camdes szerelmét olvassa
fel az egyik.
A tort szemben sugar csillan.
,,En is akartam irni err6l, de nem volt ra idém...”
A szobaban négyen vannak. A beteg, a barat, Kemény
Janos fejedelem képe a falon €s a paralizis.

XIIT

Osz volt. Erdélyi 6sz.

Amikor mintha véresek lennének a bokrok, s az er-
dok rozsdabarnak.

A nap a pusztakamarasi faoszlopos tornacra stitott.

A tiszttartoné  asszony  betamogatta a  karosszékbe.
Mar jarni sem tudott.

Csak nézte, de nem latta mar a haldokld6 0Oszt. Az avart,
a gylumolcse fosztott fakat, az arany nap csillogdsit a he-
gyek barna hullamain.

A hegyoldalrdl szemben megzeng egy hang az 6szon at.

Gitar.

Gitar, kolozsvari gitar...
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Az utolsé arva, ép hur visszarezeg rea.
...Menni, menni, menni...

A vagy szinte felemeli.

Visszaesik.

Minden életakarat 6sszefesziil.

A béna tagok nem mozdulnak.

... Tisztartoné asszony menne bé a konyhaba...
Szivet tépd hang rantja vissza:

- ,,Anyam!”

A 1élek utols6 szava.

XI1v

Oreg diofa ald, anyja mellé temették Kemény Zsig-
mondot.

Szent kardcsony estje volt.

Ilyenkor mindenki megtér ahhoz, akit szeret.

XV

Sirfelirata ennyi:
,,A faklya masnak szolgal, magat emészti meg.”

1926

11 — Irodalom és kozélet



PALFFY JANOS KEMENY ZSIGMONDJA
ES A KEMENY ZSIGMOND-PROBLEMA

I

Az a rovidségében is sok TUjat tartalmazd kép, amit
Palffy Janos rajzolt Kemény Zsigmondrol, sok szempont-
bol a legteljesebb figyelmére érdemes az irodalomtorté-
nésznek, a pszichologusnak ¢és az irénak, aki Kemény em-
beri és irodalomtorténeti problémajaval foglalkozni kivan.

Ami elsé olvasasra megddbbent, az a teljesen sotét
kép, amit Keményrdl, fdleg emberi tulajdonsigairdl fest,
s amit ilyen ¢élesen ¢és ilyen pesszimisztikusan még senki
meg nem irt. Annyira s6tét ez a kép, hogy mindjart el-
fogultsagra  kellene  gondolnunk, ha nem ismernék fel-
jegyzéseibdl  Palffy  Janos abszolit igazsagszeretetét, ami
mindjart kizarja a fudatos elfogultsdgot. Ha tehat elfo-
gultsag lenne sorai mogott, ez csakis tudatalatti lehetne,
a természetnek valami olyan titokzatos antipatidja, mely
a zartlelki Keményt a nyilt Palffytol eltaszitotta, s amit
aranyaiban csak megnétetett a mar akkor sulyosan tu-
berkulotikus Palffy betegségébdl szarmazé sotéten latasa.

Ami viszont a Feljegyzéseiben megkap, az az a szer-
ves egység, amit sotét rajza alkot. Az ott felsorolt vona-
sok egymast egészitik ki, egymdasbol kovetkeznek, ¢és a
legfontosabbjaikat  Kemény  ¢letrajzir6i  (Papp  Ferenc) is
elismerik. (Terheltség ¢€s iszdkossdg, rendetlen o6ltozkodése
stb.) A kép annyira ¢éles és pontos, a kozvetleniil tapasz-
talt valdsdg olyan szuggesztioval szol beldlik, hogy be-
nyomasa el6l nem tudunk kitérni. Kétségtelen, hogy Ke-
mény Zsigmond lelkében sok patologikus vonds volt, s
kétségtelen, hogy e vonasok korképét senki olyan szerves
egységben meg nem rajzolta, mint Palffy Janos, aki ezzel
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Kemény patologikus arcat mutatta meg. (Sajatsagos, hogy
milyen ¢élesen latja ennek a helyzetnek végsd kimenetelét,
holott akkor még Kemény kezdeti stddiumaban lehetett
szOornyli  betegségének, a vérbajnak, mely tobb mint egy
¢vtizeddel azutan vezetett fokozatosan szellemi és  testi
O0sszeomldshoz, s amelyrél Palffy valoszinlileg nem tud,
legalébbis réla nem tesz emlitést.)

De barmennyire is egységes ez a patologikus kép, bar-
mennyire igazak a leirt jelenségek, a beldlik Kemény
jellemére levont kovetkeztetések  teljesen  hamisak. Hiaba
¢lt Kemény mellett Palffy hosszi ideig, intellektusa ald
soha nem tudott tekinteni, Kemény zarkozott lelke leg-
mélyebb rétegeit soha, egy pillanatra sem fedezte fel. Ké-
sObb mas baratainak ez, az intellektus egy-egy Onfeledt
pillanataban, sikeriilt, s azok az apr6é feljegyzések, amiket
ezekrdl tettek, egy mas Keményt mutatnak, mint akit
Palffy sotét szemmel vagy mas kortdrsai baratsaggal, tisz-
telettel, de mind kiviilrol lattak. Egy tragikus szerelem
arnyéka huzodott végig az ¢élet ezer dolgai mogott, amit
a végtelenlil érzékeny I¢élek soha senkinek fel nem fedett,
aminek jeleire véletleniil bukkantak red, de ami ott ilt
emberi tragikuma legmélyebb gyokerénél, ¢€s miivészi tra-
gikumanak belsd titkat sejteti.

Makkai  Sandor egyik tanulmanydban Kemény  tragi-
kuméanak egyik legfébb komponensét abban latja meg,
ahogy a benne Iétezd sokféle tehetsége, a politikus, a gon-
dolkoz6, az T1jsagird, az ir6 kozott nem tudott véalasztani,
nem tudta magat egészen egyikre adni, s a Kemény Zsig-
mond-i minek minden vonatkozdsdban ez adja meg tragi-
kus torz6 voltat. Egyik legjelentésebb érleldje volt a 48-
as  torvényekben  kicsicsosodd  politikai  kodzszellemnek.
Hényan tudjadk ezt rola? A 67-es kiegyezés egyik legfobb
elvi harcosa volt. Es munkdja belemosédott masok mun-
kajdba, az O nevéhez egyetlen politikai alkotas ténye sem
flizédik.

Ugyanez a beteljesiiletlenség vonul &t esszéin, ¢és ez
teszi torzéva mivészi munkdit is. Gigaszi elgondolésok,
amelyeknek monumentalis vonala a cstcs elott letorik.

Talan egy legnagyobb  beteljesiiletlenség van  minden
be nem teljesedettsége végén, mint végzetes tulsuly: az
egyéni ¢lete tragikuma. Talan a tehetségei kozott harmo-
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niat tudott volna teremteni, ha a végtelen érzékenységi
l¢lek hasonlo lelki egyiittrezgést talal. Talan legmélyebb
erdit szabaditotta volna meg, ¢és kozpontba tette volna
a muveészt.

A munkdba menekiilése, mely ezt a szornyll belsé fe-
sziiltséget kellett levezesse, a szakadatlan robot s annak
bels6leg érzett sivarsaga sziikségszerlien vonzottdk ki  rej-
tett patologikus vonésait, s az emberi tragikumat maga-
ba bezartan ¢érz6 Kemény Zsigmondbdl Palffy Janos nem
lathatott meg mast, mint az Oridsi Onuralom pillanatnyi
megbillenéseit, a szemkdézt mend erék okozta pszicholo-
giai ,,zarlatot”.

De megfigyelései a miivész szemében még élesebbé
teszik az emberi tragikumot, aminek polusai kozott Ke-
mény Zsigmond vergddott, s igy ezt a tragikumot meg-
mutatni akar6 munka, a Kemény lelkének regénye sza-
mara adatai nélkiil6zhetetlenek.

II

Nem kevésbé érdekesek Palffynak azok a megjegy-
zései sem, amelyek Kemény Zsigmond mivére, a politi-
kaira, illetdleg publicistaira meg a regényeire vonatkoz-
nak.

Amit a Forradalom wutantdl mond, amelyben Kemény
a nemzetet hibaira figyelmezteti ¢és a realitasokra inti, na-
gyon sokszor, sok idOben ¢és helyen olvastuk és olvassuk,
hallottuk és halljuk mindazokkal szemben, akik a ma-
gyarsag tragédidja utdn a bilntudatot ¢és a tisztulds akara-
tat  hirdették legfébb  ¢életmozdulatnak. — Ez tehat azo-
nos a mai felfogés egy részével.

Ami viszont nem azonos, az a Kemény irodalmi érté-
kelése. Kemény Zsigmondot a hivatalos magyar irodalom-
torténet ¢és krittka Gyulai Pal ota a ,legnagyobb magyar
regényird” cimével tiszteli meg. S ha a jelz6 az elgondo-
last illeti, bizonnyal Madachon kiviil kevés magyar mi-
vész hordozott nagyobb koncepcidkat. Viszont, ha a meg-
valositast nézzik, feltétleniil el kell ismerni Kemény ret-
tenté hianyait nemhogy Jokai, de pl. sokszor még Eotvos
Jozseffel szemben 1is. A vele egyidében sziiletett Jokai-re-
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gények hamvasan frissek ma is, Kemény viszont, ki kell
mar mondani ezt az igazsagot is, sokkal kevésbé ¢élvez-
het6, mint akar a szazadokkal elotte ¢lt Mikes Kelemen
— miivészi eszkozei fogyatékossaga miatt.

Amikor tehat Palffy, mint kortars, véleményét ki-
mondja Kemény miivészetérdl ¢és gyokerénél latja meg
a bajt Kemény tulhajtott analizdldsdban — ezzel sziikség-
szerien meg kell inditson egy ujjaértékelési  folyamatot,
amely Kemény Zsigmond miivészi fogyatékossdgait Oszin-
tén kimutatva megsziinteti a hivatalos kritika lehetetlen
Kemény-Jokai antagonizmusat. (Ezt az ujjaértékelést
kiilonben Szabo Dezsd is siirgeti a Panaszban.)

De a Kemény Zsigmond ujjaértékelés nem 4allhat meg
a Kemény-Jokai kritikai babona  kiirtdsanal. A helyzet
az, hogy Keményt egyfel6l igaztalanul taldicsérte a kri-
tika, masfelél pedig igaztalanul mell6zi az olvasok6zonség.
Az olvasOkdzonséget viszont Kemény rendkiviil nehézkes
nyelve tartja tavol miveitél. S igy a Kemény-i mi hely-
zete ma az, hogy a hivatalos Olimpuszra tétel ellenére is
a magyar olvasokozonségnek egy frazisnal nincs tobb fo-
galma a magyar irodalom egyik legsajatosabb ¢és legsu-
lyosabb alakjarol.

A Kemény 1jjaértekelésének  ezért legfobb  feladata,
hogy  kordra  val6  befolyasanak  esszészeri  feltarasaval
Ontudatositsa szerepét, ¢és még inkabb, hogy tanulmanyai-
nak gazdag gondolati anyagat: Kemény legmaradandobb
ir6i értékeit a magyar olvasokdzonség kincsévé tegye.

Es ki masé ez a feladat, mint a mai erdélyi irodalomé?

Ki masé lenne a kotelesség, hogy a Kemény Zsigmond-i
lelket ¢és gondolatot, Erdély gyermekeit miivészek ¢és tu-
dosok munkdja 4altal az egyetemes magyarsag életének
szerves reszeve tegye?
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VAJDA JANOS

Holnap, majus 9-én lesz szaz ¢éve, hogy szii-

letett.
Az O arca sem ¢l még tisztan kirajzolva a
magyar koztudatban.

Pet6fi és Ady kozott, egy koltdi epigon-kor-
szak mOgott maganosan, sajat  palyan Ggy  ment,
végig, ,,ahogy iistokds”. Koratol idegeniil.

Ady, csodalatos intuicidjanal, felérezte a  ma-
sik nagy maganyost.

De Kkoltészetét a magyar lélekben még be nem
allitotta  senki. Es élete tragikus  mélységeit, ahol
sok tekintetben torzo koltészete magyarazatot
talal, ki kutatta ki? Még az adatgyljtd iroda-
lomtorténet is  ados  életrajzaval, s  mikor  jon,
ki e gigaszi lelket felmérje?

Szétszort  adatokbol sziiletése szazéves fordu-
l6jan ez a vazlat nem akar tobbet, mint e tita-
ni 1élek korvonalait megéreztetni.

|

...Délutan haromkor tiint fel az Ul16i ut feldl.

Széalas, hatalmas alakja, egy fével a sokasag folott,
csendesen vonult el a Muzeum mellett. Ez, ez a nyiizsgés
jo volt a sziirke ¢és szirkiild oriasnak. Az agyat pattantd
gondolatok  kitagulhattak, = megcsendesedhettek.  Nagy  pi-
henés volt ez a jarkdldss a folydoban, ahol minden hab,
ember.

— Ugyan kérem, hany ora?

Tobbszor ismétlédott a hang, mig meghallotta. A gon-
dolathullamok megtorlodtak. Kitort.

— O, ember, ezeren és ezeren jarnak itt, mért kérdi
éppen télem?

Félreharitotta az  amuldozoét, s oOles alakja  befordult
a Kossuth utcai zsivajba.
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Ma kiilonésen rossz napja volt. A pénzét otthon fe-
lejtette, s a kavéhazbol 1Ugy ment haza, kabatjat erdvel
zalogban hagyva, hogy kifizethesse feketéjét. A délben
a Hangli-sor6z6ben, mikor nem 1ilt szokott asztalukhoz,
Mikszathék nem ott hagytdk, hogy 1iljon csak egyediil s
nem lltek hozza? ...

Kartarsai ennyit lattak beldle.

Két generacio tavolabol ki emlékezett a marciusi ifju-
sagra? Inkabb még a bravurra, ahogy Torok Janossal té-
len a zajl6 Dunan atcsonakaztak.

Keringtek ellenben homalyos pletykdk egy furcsa sze-
relemrél s egy furcsa hazassagrol. De mikor 50 éves ju-
bileuma eljott, s a lapok napokat cikkeztek rola, a vers-
kotete mégis a poros konyvkereskeddi polcokon maradt.

fgy tartott minden: a maginyos Orids naponkénti ko-
borlasa, a kozony s a pletyka.

Ez volt s més nem is lehetett volna?

Vajdat, az igazit ki ismerte?

— En vagyok az &si romlatlan férfi, bennem van meg
a tiszta eszményiség ¢és a tiszta érzékiség — mondja ma-
garol.

Es hipochondrigk rabja.

Koltészete pedig? A ki nem ¢lt erdk lazaddo vergddése.
Es érzem, hogy neki minden félszegségében a ki nem
nétt erd fajdalma f3;.

Mi kotozte ghizsba ezt az dserejii lelket?

II

A magyarazatot a Gina-szerelemben keresik.

Fejér megyeiek voltak 6k is. Kratochvill Georginaék.
Ozvegy anyjaval lakott Budan, s Vajda naluk hénapos
szobaban. Az Otvenes években volt, akkor Kkeriilt haza az
osztrak katonasagtol.

Démoni szépség volt. Eszt veszejtd. Az erejét, érté-
két tudo.

— Hiszen még allasa sincs — hitegette Vajdat.

Nincs?
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Jelentkezett a  kataszteri hivatalnal. Osztrak  szolgalat-
ba allt. S jarta mint f6ldbecsl6 a mocsaras, betyarvilagos
Alfoldet Szegedtdl Miskolcig négy éven at. Kozben egy-
egy kiszakitott nap Budan, a hitegetd szép lanynal.

Egyszer a lany helyett levelet talal. Gina ir: ,Nem is
tudndm ugy szeretni, ahogy megérdemelné s szegény asz-
szony nem akarok lenni, mert a szegénység a legnagyobb
csapds...”

Mar Bécsbdl, ott van, anyja héazvezetond Erdddy grof-
nal. Egy év mulva 6vé a palota.

Megindult kétfelé a végzet.

Mikor masfél év mulva felmegy Bécsbe, a gazdag Gina
mar szivesen lenne az 6vé. De:

... gyalazatfolt ég a napban,
Viragkehelyben ronda pok.
Nincs szemérem a csillagokban,
Zsibaru lett a sziizi csok.
...Koldussa szegényiilt a 1ét,
Leélte tiindokl16 nyarat,

Ures a végtelen mindenség,

Ki van rabolva a vilag!

A tavolban rarohan a vagy:

Egyszer megdlelni,
Egyszer megcsokolni,
Orokké olelni,
Orokké csokolni.

Hull Gina. Jon egy artista, s végig vele egy cirkusszal
Eurépan. Aztdn az artista elhagyja. Eszébe jut Vajda.
Mar a szeretdje is lenne. ir.

Vajda nem valaszol.

Futnak a I¢élek 1d6t akasztd gyotrodése alatt az évek.

Szép ajakad ingerébe

Belehal a gondolat,

Legszebb vagy a teremtésben,
Azért nincs rad hasonlat.
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Es nd a magany, és n6 Gina nyomora.

Hoéhér id6, adaz kezével
Letorli ajkad biborat,
Bepokhalozza csuf reddvel
Folséges arcod himporat.

Gina ir. Mar a gazdasszonya lenne. Vajda 10 forin-
tot kiild neki.

Szeretem érted a kint
S viselem a glinykacajt.

Egyszer felkeresi Bécsben. Gina  zillott-részegen  fek-
szik egy hazmesteri lakasban, kiad6 agyban.

Megborzadva utazik vissza.

De zeng a vers. Annak sirjan, kit 6 szeretett:

O por, hamu a koporso alatt...
Sz¢l, mely suhansz e hamuval,
Fi a holt ajkbol ha az dsszeért
Az 6 legédesb ajkival:

Im itt egy ifju élet, az enyém!
Ha elcserélhetndk a sort:
Eledjetek fol s legyek én a por,
Mit a mohd sz¢él messze hord!...

Erzékiségb6l nétt ki, és eszményt alkotott. De barhogy
lazad a vér, a lélek nem engedi az eszményképet az érté-
kek 4ltal lerantani. Es 6riilésig gyotrddik a  gondolaton,
hogy az eszményi szépségben nincs lélek. Es nem feled,
és nem feled. HUsz év utan, harminc év utan sem.

Ezen a szakadékon képzelet ugorhat-e 4t?

Vajda nem tudott. Es magyarazzdk a Gina-szerelembél
elromlott életét, torzo koltészetét.

De mi kergette ebbe a tragikus zsdkutcaba, hogy mél-
tatlanba helyezzen eszményt, ¢és a méltatlant el ne tudja
feledni?

Valami régebbi, mélyebb tragédia hajtotta erre, ami-
nek arnyékat talan tudatlanul hordta?

Ott torténhetett valami Vaalon, a sziildi hazban. Csak
sejteni lehet, ebbe a szakadékba még nem vilagitottak be.
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De hogy szakadék van, belevillant egy-egy sz6. Vajda
mondésa.

Apjat, aki szolgalegénybdl erdész lett, imadja. ,Ben-
ne egy Napoleon veszett el.” De anyjat, akit apja szoba-
lany sorbdl wvett, el — nem szereti. Egyszer azt mondja
rola: , Kozonséges cseléd.” S amikor apja féltékenykedik,
mar legénykordban, igy sz6l hozza: ,Ugyan mit félt raj-
ta, apam, hisz fiatalon sem kellett az senkinek, nemhogy
most jarnanak utana.”

Mi ¢érlelhette meg a borzasztdé mondatokat a gyermek-
ben? Adatok nincsenek, de a szavak Dbevillantanak egy
szornyli  szakadékba, mely az ¢let legmélyebb gyokerét
tépte el.

Ugy érzem, innen ered minden. Itt kezdddik az ember-
kozosségbdl valod kiszakadds, az élet mellett menés, a szi-
nészsors koborlasan at az ifjasagi szereplésig, amelyrdl fel-
jegyzdédott, hogy a  Pilvaxban  nyugodtan  bilidardozott,
mig Petéfi az asztalon szonokolt, s honvédnek bedllt, mert
,mit szolnanak baratai, ha nem tenné”, s harcolt — ¢és
Petofit ugy imadta, hogy emiatt hozza kozel férkézni nem
mert.

A Gina-szerelem akart lenni talan az 0Oszton tudatlan
betorése az életbe, s ime, ujabb szakadék hasad fel, ujabb
gyokér szakad, a NOt a szerelemben sem leli, s késziil
az egyediilvalosag kore.

Megkisérel még munkat, ir, lapokba dolgozik. De
koltd ¢és a kiegyezés gondolatdit id6 el6tt pengeti meg.
»Megfizették az osztrdkok”, susog a megfoghatatlan ra-
galom, aminek gazdajat hidba keresi, amibe lapja belebu-
kik, s biiszkeségében tollat f6ldhdz veri.

Az ¢élet lezarja a végzetet: sziilei tragikusan egyszerre
halnak meg. Az egyediilvalosdg kore Dbezarul, egyediil
van, egészen egyediil, csak a képzelet és képzelddés vele.

1
A képzelédés a fantdzia 4arnyéka. Hol szabod meg a

hatart, ahol a képzelet a vilagrol Onmagara tér at s Onkin-
zassa valik?
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A képzelodés a mese vardzskdre, amit at nem hat
semmi. Akarmi torténik, okat Onmagdbol adja, s mert
pesszimizmusaval  sok  rosszat  felidéz, valami  realitdsa
mindig marad, s minden realitast megndtet.

A képzelddés iivegburok: a vilag szinei Dbelatszanak,
hangjai  behallszanak; mégis mindig kozbiil all az ember
¢s a vilag kozott.

A képzelet az egyediildlld embert az Ember egységé-
be viszi.

A képzelodés szétszakitja az emberegységet, s a halal-
ban egyediil allot teszi az életben is maganyos arvava.

A képzelodés az ¢Eletk6zosségbdl kiszakadt egyén  faj-
dalma.

v

Csaknem tiz évi hallgatas.

Jonnek tovabb a Gina-versek.

A képzelet megfogja a pillanatot, ahol a boldogsagot
eltlinni hiszi, megfogja, megallitja.

A Siramok, Gina emléke ciklus a testi vagy irtdzatos
ereji razkodasai a csak lelkében ¢l6 ideal felé, egyetlen
megallj, amit a I¢lek kialt a rohand Idének.

A 1€lek, aki ezen a pillanaton tal nem teszi magat soha,
ezzel le nem szdmol, ¢és ostromolja a megtdrténtet, amit
meg nem torténtté az drokkévaldsag sem tehet.

Ha csak miivész lett volna, végtelen alkotdsban ¢élte
volna ki fajdalmat, s egyéni szenvedése csodalatos atlé-
nyegiiléssel mind szépséggé valt volna.

Am e vilag és képzelt vilaga kozt: a mivészet kozott
valasztani nem tud, ember volta oly erds, hogy valasztast
nem enged: ostromolja a Ilehetetlent, mig annak iiveg-
falarol vérzon, késon le nem siklik.

S hajszolja az ¢életben 1is: itt a hazassaga titka, ami-
kor elsé fellobbandsdban majdnem az utcardl elvesz egy
lanyt, a ndaszéjszakat Dbezart ajtaja  mogott Ulve  tolti
egyediil, s kinos jelenetek utan elvalik.

Ha a mivész az orok gyermek, ki elveszett gyermek-
ségét ¢li miivészetében ki, Vajda az eltévedt orok gyer-
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mek, aki ¢életében, miivészetében egyarant keresi az el-
veszett abrandot, mit csak miivészetben lelhetni meg, ha
meglelhetni egyaltalan.

\%

Egy szotalan taldlkozds a mar rom Gindval Bécsben,
a Dehmel-cukraszddban. Egy taldlkozas ¢és egy csodalatos
vers: Harminc év utan, mint végs6 akkord.

Aztan egyedil a kérdésekkel, amikre emberélet, em-
berlélek hataran tul a felelet:

Ki mondja meg, hogy mi torténik ott
Ama so6tét liregben azutan,

Hogy koporsonkra hanyjak a gorongyot
S magunkra hagynak onnan tavozo
Sirankozo szeretteink? Ki mondja meg
Mi van a sirban, a halal utan?

Erzi, hogy

Mi haszna verdesem
F4jo, torékeny fejem’ e kemény
Athatlan orias acéltomegbe?

— de a képzelet viszi, sodorja az Orok titok felé, mas
utja nincs, s megirja a Veégtelenséget, az embersors leg-
szornylbb gondolataival viaskodva.

\4!

Atvilland, utols6 &6rém: Endrédiék hozzak az 50 éves
ir6i jubileumara irt tidvozlo iratot.

Konnyek kozott mondja:

— Egy vallomassal tartozom nektek. 30 éve azzal a tu-
dattal jarok a vilagban, hogy minden ember gazember.
Nem volt igazam.
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VIl

Mar tiz éve hordja maganal nyitott boritékban e so-
rokat:

»Nevem Vajda Janos, magyar ir6, testem, haldlom utan
felboncolando.”

Mar a Kerepesi uton lakik.

Kozeledik az utolso képzelddés, ami mindig betelik.

A halal.

Agynak esik.

Enni nem bir. Még Dbeszélget doktorral, &polondvel,
barataival.

Aztan azt se.

Ugy marad, feltimasztott parnakkal. Egyediil.

Kinos vergddéssel botladozik a ceruza a papiron:

De mi vagyok én? mi a lélek?

Oh, mert kozelg épp a nagy ora!
Mar késziilodik bucsuzora,
Testbdl a 1élek valni késziil,
Mint kard kiréppen hiivelyébiil.

Vagy mégis tan nem volnal enyhébb,
Hogy azt se tudjuk: mi a jobb?

Mi rémitébb: halal? 6roklét?

Oh, hidd, amit a milliok.

Hisz tigyis mindig egy a vége —
A vak tudés kétségbeeit,
Megcsal, kinoz, a gyarl6 elme,
Csak fest ijesztd képeket.

Oh, hatha igy! oh, hatha ugy van?
Kétségbeejtd borzadaly!
Es még szornyiibb is varhat ottan,
Hataridon tal, oh halal...
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Pér nap még. Aztan minden titkot megtudott...

VIII

Maganyos magyaroknak kijar6  disztemetéssel a  Kere-
pesi temetdbe temették.

IX

Lehetett volna élete mas?
Es mas, teljesebb a koltészete?
Vagy elrendelt tragikus torzo?

Petofi és Ady kozott, magyar foldon ¢élt egy szomoru,
magéanyos, ki, hogy az ¢élet neki helyet nem adott, az Em-
ber 0rok, megfejthetetlen titkait kutatta...
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JOKAI

Abban a pillanatban, midon a révkomdromi csecsemo
szdzéves bolcsdje elott all a visszafutd emlékezet, azt a
bizonyos rézsaszinlinek nevezett  abrandvilagot, az  élet-
nek el6szor pillantott szineit mindenki visszaképzeli. Min-
denki, mert mindnyajunknak 6 mutatta meg ezeket a
szineket gyermekbdl ifjova valdsunk kordban. S még ezen
tal, ha arra gondolok, hogy apaink, nagyapaink nemze-
dékének legfébb s szinte egyetlen lelki iranyitéja  volt,
ki négy nemzedék ¢életébe daramoltatta mivészetét, azt
kell mondanom: nekiink magyaroknak s a magyar ¢élet-
ben szocidlis jelenség Jokai, mert a legtobb magyarnak,
a magyar tomegeknek szinte csak 6 ¢és Petéfi jelenti a
magyar irodalmat.

Miive, mely hatvan éven 4at ¢épiilt, egész vilag. Szé-
lességében az egész magyar ¢élet kiilsd kereteit  atéro.
A torténelem el6tti  kodbol  éppugy  jottek  alakjai, mint
a torokdulas szazadaibol s a maga megélte nagy esemé-
nyekbdl. [.. ] Etnografia ¢és lelki kiilondsség nem volt,
mit fel ne haszndlt volna — néphagyomanyok 0si, buja
gazdagsdgiat adta tovabb az egész magyarsagnak. S hogy
mindebbe  rengeteg  irrealitds,  valdtlansag  keriilt?  Ideje
szembenézni ezzel a kérdéssel. Tényleg idealizdltak ¢és
tényleg hibasak Ilélektanilag — a fohései. De csak a f0-
hosei. Hisz ¢épp ez: a szertelen idealizdlds a hdsiségnek
egészen primitiv €s Osi  keleti aranyaiban a legtipikusabb
ir61 vonasa Jokainak. De ahol ez a fantaziat bontd, no-
tetd  sziiletettség pihen, jonnek-jonnek gornyedt kis em-
berek, tarisznyds kopott parasztok, kiken a josdg s a lélek
fénylik, végtelen sokasaga a magyar tipusoknak, kiket
generacidkon keresztiil jéve mar nem is mindig ismeriink
fel Onmagunkban Jokai alkotottaknak. De ¢élnek azodta
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minden olvas6 magyarban, s nem adott tobb ¢l6 és to-
vabbélo alakot a magyar életnek senki, mint Jokai.

Ez a kettos latas: kozelickben, mellékalakokban rea-
lisan megfigyeld, f6hdseiben viszont a fantdzia, talozo,
kodosse tevé fajtdja  kisér végig minden miivén, a pony-
vakbol  atirt  fantasztikum-szovedékektél kezdve a  kortar-
sakkal jatszodo regényekig.

Hatalmas, kabito tomeg. Maésat nem konnyen taldlni.
Nem csoda, ha elvész benne a nagyobb csoda, a mindig
legnagyobb csoda, az ember, aki alkotta. Akinek lelki
gyermekei ezerszamra el6ttiink  lehetnek, s mégis, mégis
valasz nélkiil, iiresen kong vissza a kérdés: milyen volt
lelke titkolt mélységeiben O, aki mindezt Iétrehozta? Re-
gényeiben, ha kutatunk élete utdn, a kiils6 eseményeket
megkapjuk, szines, vakitd képek szikrdznak fel - de a
konny szivarvanyt vet, nem mar, a mosolyt csak latom, de
nem hallom a kacagas édes zenéjét. Ha élete eseményein
végignéziink, csak azt latjuk, hogy a valsdgok nem szan-
tanak keményen belé, szakadékok partjan atlép, megy
tovabb, mintha minden, amit ¢élt, latott, érzett, KkozO-
nyosen hullana vissza a semmibe, mihelyt egy szét adott
neki.

Ki ez, ki ez az ember?

Mas ironal érzem, hogy most vacog a foga a rémiilet-
tél, nugy ir, most elakad a tolla, lezuhan lendiilete, s tu-
dom, az ¢let markolta meg — most megbicsaklik a szava,
mert a fijdalom Iépked benne, s jaj, milyen pédz ilyen-
kor a miivészet, s jaj, mennyi nagyobb van a mivészet-
nél. FEzt Jokaindl sohasem érzem. Ezért nem irhat modern
ir6 100 kotetet. Ezért irhatott 6 szaz kotetet.

Ki ez a probléma nélkiili ember?

Egyik 6se bizonyosan ama lantos, ki népe harcat ¢énekli
Troja elétt s népe Osi bolyongasdt a tengeren. Ama vak,
ki szemképraztato szineket 1at lelkében, mert e szinek-
kel sziiletett, ahogyan & is belesziiletett formakba, s lelki
latdsok  kontarjait, 0Os pszichologidk rézkarcait hozta ma-
gaval. Nagy ibolya szemén bearadt a teremtett vildg szine,
csak dradt minden szin, s 6 csak ir, ir, az ¢let folyik
mellette, nem érez, nem ¢é/ benne, csak lat, és sajat élete
is elfolyik, s ibolya szemeibe is csak szineket rak; minden
kozonyds neki, csak szin és forma a vilag.
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Pereg-pereg a film: magyar mult, magyar nép, magyar
sz0 ¢s magyar szin. Nézzétek, lassatok s higgyétek, hogy
rajta tul még sok minden van, de hogy Onélkiille ez a sok
minden mind nem lehetett volna. N¢lkiile, aki a magyar
lélek kiils6ségeit, a magyar ¢élet szineit festette meg, sen-
ki sem johetett volna a magyar prozaban, hogy ennek
a léleknek mélységeit, tragikumat megélje ¢és tovabb érez-
tesse.

1925

12 — Irodalom és kozélet



REGENY JOKAIROL

Zsenik ¢letét megir6 mivekkel szemben gyakran z(g
fel tiltakozds: a zseni a mivében ¢l, és abbdol kell meg-
itélni! Nem is csodalkozhatunk ezen, ha azokra az ,g¢let-
rajzokra  gondolunk, melyek a  naturalizmus  mestersé-
gesen szikitett latasdval nyalnak a zseni ¢életébe, azzal
a patologikus leleplezéssel: a zseni is ,ember”. Ady pél-
ddgja mutatja, hogy a zseni maganéletét mennyi rosszin-
dulattal  probaljak  kihasznalni  miive  hatasanak  gyongi-
tésere.

Holott a legizgatobb miivészi probléma: mit jelentett
a mi az alkotora nézve? Holott a legkdzvetlenebbiil érintd
emberi probléma: hogy transzponalta a miivész az ¢élete
elevenbe vago valosagat masokba atterjedd 1élekrezgéssé?

A magyar irodalomban az ilyen problémdk egyene-
sen szocialis jelentdségliek. Hiszen Jokaiékig alig volt
egyéb a magyar irodalom, mint maginyos zsenik On-
emésztd zart langoldsa, amely a kozosségre ki nem terjedt.
Mint folyamat ¢és Oncélusdg a magyar irodalom csak Jo-
kaival ¢és Petofivel kezdodott: miivész és  kozonség élete
itt  kapcsolddott  szerves, dallando  folyamattd. Az  eldtte
volt magyar irodalmat igy csak esszékben Iehetne megirni
a tragikusan magéinyos zseni ¢letébe dgyazott probléma
mellett a tragikusan kozonyds kdzosséget kidbrazolva.

A Jokai-essz¢ feladata kettds: megirni a csodalatos szo-
cidlis folyamatot, amelyben ugyszolvan egy mivész szer-
ves ¢letté tett egy irodalmat s megmutatni az élet gyo-
kérzetét, amibdl vilagkép szOovOédott a magyarsag szamara.
Amellett a zsenialitds 1élektana  szempontjabol: mit je-
lentett az élet kozvetlen iitddése annak a zseninek, aki
miiveiben maga volt a vildgot visszatiikr6z0 objektivitas,
az ¢let folé kilon mesevilagot ¢épitd, s aki egyéni fajasait
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el tudta rejteni egészen a mli moge. Létezik-e a szenve-
delytelen zseni, vilagsugarak gytjtlencséje, az ¢élet tiikre,
akinek  zsenialitdsa annyira uralja érzékeit, hogy egyéni
¢letének 4rama a miivét alig surolva omlik Ontudatlanul
tova?

Szini Gyula a Genius kiaddsaban most megjelent Jo-
kai-regényében erre a kérdésre tagadolag felel, amikor az
¢let jol elrejtett vércseppjeit megmutatta a mese himes
szOnyegén.  Nagyszerli  alapgondolat huzdédik meg  sorai
mogott:  Jokai, az  ,,almod6”, az ¢letet egész kegyetlen
realitasaban  latta és ,tudott volna tizenhat olyan oldalt
irni, amely utdn csak a bitéfa vagy az Oriiltek haza ko-
zOtt  valaszthatott volna” — mondja a Nyugatba irt el6-
szavaban Szini. Izgatd titokrol lebbenti fel pillanatra a
fatyolt: Jokainak menekiilés volt az iras az ¢élet elbirha-
tatlan valosdgai el6l ¢és ¢letet lehetové tevd erd. Sajnos,
ezt a legnagyobb esszé-zseni tollaira valdo perspektivat az
ir6 elejti. Csak addig jut el, hogy Jokai passzivitasat,
»akaratgyengeségét” be tudja az alkotdsba  menekiilésbe
allitani.

Ebben az elejtésben fOrészes szerintem az a  stiléris
torekvés, hogy Jokai ¢letét a Jokai-mesekoncepcid és  -sti-
lus segitségével adja vissza. Ez magaval hoz végzetes
megkotottségeket a  megirasban, a mesefantdzia eszkozeit
kelléktarra szegényiti, s a legmegrazobb I1élektani pontok-
nal sokszor stilus ¢és mondanivald 0Ossze nem illése altal ki-
fejezésmaodja valosagos stilaris gikszerként hat.

Nagy kar, mert abszolut becsiiletes igazsagra torekvés
¢s az ¢let eseményeinek az alkotassal wvalé dallandd kap-
csolatba hozdsa a konyvet a Mikszath miive utan is fejlo-
déssé teszi. Laborfalvi Roézdval valé hazassaganak sok tit-
ka, a Petéfivel valdo Osszeveszés — két zseni végzetes ta-
szitaisa —, majd az Aranyember megsziiletésének felszin
alatt  huz6d6 egyéni tragédidja: az oOregedd  Laborfalvi
Roza mellett fellangolt szerelme egy fiatal ledny irdnt, aki
tiidovészben meghal, ¢és masodik héazassiga — az élet-
titok szuggesztiv erejével hatnak.

Amellett minden sort a zsenik irdnti abszolat tisztelet
hat 4t a kényes kérdéseknél inkdbb csak sejtet, s mégis
az egyéni fogyatékossagokat is mind felvonultatja.
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Viszont valtozatossa ¢és szaggatottd valik talan a  ko-
teles diszkréciok miatt is. Ez ¢és hogy a Jokai specidlis
¢s  zseni-¢lettani  perspektivajat  elejti, teszi a  konyvet
uj adatai, egységes képe ¢és iroi becsiiletessége mellett 1is
részletmunkava, becses adalékkd egy Jokai-esszé szamadra,
amelynek szintén el kell egyszer jonnie a magyar esszé
mind koveteldbben fellépd kotelességei kdzott.

1928



MIKSZATH KALMAN
(RESZLET)

Annak az irodalmi kornak, mely 1867 utin ko-
vetkezett be nalunk, Jokai mellett legkivalobb tehetségi
prozairdja kétségteleniil Mikszath Kalman.

Hatalmas ¢és eredeti tehetségét mi sem bizonyitja job-
ban, mint az, hogy abban az id6ben, midén a nemzet egy
vilagirodalmi jelentéségti ir6, Jokai hatdsa alatt allott, 6
is népszerliségre tudott jutni, mind a hivatalos birdlok
elismerését, mind a koOzonség szeretetét teljes mértékben
kiérdemelve. E népszerliség fokat pedig legszebben fel-
tintetik az 1910 majusi iinneplések, melyekben a hiva-
talos, az irodalmi, a tudomanyos Magyarorszdg egyértel-
mileg hajtotta meg elismerésének lobogojat a nagy paldc
elétt.  Hatisat, melyet kortarsaira és  utddaira  gyako-
rolt, elsdsorban természetesen hatalmas tehetsége eredeti-
ségével érte el, nem kevéssé kedveztek azonban a kor
viszonyai is neki.

Akkor 1ép fel, mikor irodalmunkban az idealizmus
mellett kezd tért foglalni a nyugatrol beszivargott realiz-
mus is a naturalizmus és verizmus alakjaban. Jokai pél-
daja utdn halad az 4ltala kijelolt uton, természetesen rea-
lis tehetsége miatt azonban mesterét csak nyelv ¢és stilus
tekintetében koveti, mig jellemzés, foleg pedig humor te-
kintetében egészen 1) csapast nyit. Koltészete mintegy
szerencsésen egyesiti az akkori irodalmi irdnyok vivma-
nyait ¢és jo tulajdonsigait: népies nyelvére ¢és stilusara
nézve, realis alakjainak jellemzésében, legfoképpen pedig
humorista  deriilt ¢letfelfogdsaban. Eme  egységesitd  saja-
tossaga is egyik titka volt hatdsdnak, mert minden irdny
hive megtaldlta benne torekvésének kifinomult miivészi-
ségét: az optimista humoranak idedlis alakjaban, a realista
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mint jellemzé er6ben ¢és megfigyeld tehetségben mesterét,
mindnydjan a nagy ir6t, a tudatos mivészt ¢és az érzo,
nemes szivii embert.

Az az ¢évtized, mely sirjatél elvalaszt, nem ad elég
tavlatot arra, hogy alakjat, mint irodalmunk torténeté-
ben haté tényezdt, teljes egészében ¢és minden részletre
kiterjed6 pontossaggal rajzolhassuk, azok az értékek azon-
ban, melyekben tehetsége legeredetibb sajatossagaban
nyilvanul meg, a kozvetlen utodok el6tt is vildgosan alla-
nak. Nyelvi, stilaris ¢és humorista hatasat egész terjedel-
mében mérlegelni nem tudjuk, azonban eme értékeinek
sajatossagait mar tanulmanyozhatjuk.

Ez lesz szerény miivem feladata is.

Mikszathot népiessé nyelve teszi, s e tekintetben gya-
korolt rd nagy hatdst Jokai, bar e hatds jobbara csak buz-
dito6 ¢és iranymutaté volt. Nyelvilkre nézve azonban na-
gyon sokban kiilonboznek egymastol. Mindketten a népi
nyelv  talajabol  indultak ki, annak szoélasmoddjait, kife-
jezéseit, gondolkozasmddjat ~ megfigyelve alkottdk  meg
egyéni, kifejez6 prozajukat. Mig azonban Jokai, bar a Ko-
marom vidéki tdjnyelv alapjan allva, az orszdgnak csak-
nem minden t4jnyelvébdl meritett ¢és tudatosan  gyjtott,
addig Mikszath egyetlen, etnikailag ¢és nyelvileg is kiilon-
allo  népcsoportnak: a palocsdgnak a nyelvét hasznalta fel
irasaiban, annak szellemét fejezte ki, s mivel maga is e
faj szilotte, a palocsag nyelve tudatos miivelés 4ltal bar,
de wvaldsaggal vérévé wvalt, ugy hogy kifejezésmoddjanak
természetessége ezzel magyarazando.

Nyelviik  kialakulasdban is  mélyrehatdé  kiilonbség van
kozottiik. Jokai inkdbb alkotd ¢és gyjto; Mikszath tovabb-
képz6. Jokai szamos uj szot ¢és kifejezést alkot az orszag
valamennyi  tajnyelvének  felhasznéalasaval, @ mig  Mikszath
regionalitdisa csak a palécsdg meg némiképp Szeged nyel-
vére tdmaszkodik, s ha alkot 1is 1j szavakat, leginkabb
egy, még a népben teljesen ki nem forrott szdéldsmodot
tokéletesbit, s a régi gyokerekbdl, régi képzokkel alkot
csak 1j szavakat.

Nyelviik terjedelme is kiilonb6zd. A Jokaié szavakban,
kifejezésekben hasonlithatatlanul gazdagabb, emellett
azonban Mikszath kevesebb szavat ¢és kifejezését hosszas
hasznalat altal jobban kicsiszolta, s a nyelvnek feltétleniil
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tudatosabb  haszndloja  Jokainal, kinél mint minden, ugy
a nyelv is a fantdzia szolgalatdban allott, Mikszath nyelve
pedig a jellemzés tudatos miivészi céljat nagy pontossag-
gal szolgalja.

Nyelve zamatos, egyszeri ¢és tiszta. Hasonlatait, ké-
peit a természeti ¢letnek a néphez legkdzelebb esé rész-
leteibdl  meritette, s e  tekintetben népiesebb  Jokainal,
kinek hasonlatai szinpompdsok, gazdagok, de a természeti
¢let olyan atfogd jelentdéségében rajzolvdk, amely nem
a népszellem terméke.

Mikszath  nyelvének  legérdekesebb  és  legjellemzébb
tulajdonsaga  kivald zemeisége, mely szempontbdl széppro-
zai irodalmunkban szinte pdaratlanul all. Midén a cselek-
mény végsOkig feszii, midén ez nagyszerli, meghat6é Ilel-
két meginditja, nyelve attér a prozai kifejezhetdség korla-
tain ¢és a koltészet ritmikus tengerére bocsatkozik. Mintegy
prozaban irt versek ezek, s valodi népkoltészeti szel-
lemet tlkroztetnek vissza. A Jo palocoknak egyik darab-
jéban  (Szegény Gélyi Janos lovai) a cselekvénye liiktetd
elevenségében a  kovetkez6 szavakra fakad: a  lovakrol
egyszerre leesett a tekintete a felesége ,szép piros | ar-
cara, | hofehér | keblére | hofehér | keblén a | két maly-
va rozsara, pirosra, fehérre”. A hang egészen a nép-
dale.

Nyelve  zeneiségét  szereti  felhaszndlni egyes  rajzok
hangulatos befejezésére. A Hova lett Gadl Magda? c. raj-
zot 1igy végzi: ,Hogy alant repiiltek, sok apré6 madarnak
lett a temetdje: temeténél rosszabb sok bodoki lanynak.”
Zenei ritmikussdga nyelvének nagy mértékben hozzjarul
ahhoz, hogy 6t egyik legmiivészibb prozairobnknak te-
kintstik.

Nyelvét szebben aligha méltathatni, mint azokkal a
sorokkal, melyeket 6 ir Jokairol:

Szava dallamos, lagy, mint a tiindérének,
Mintha az angyalok mézzel etetnének,
Folyodink csorgése, erdeink ziugasa,
Mezei lanyoknak édes dalolésa,

Sarga cserebogar méla ropkoddése,
Balaton vizének csondes habverése,
Falusi akacfak titkos susogasa,
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A sliri Bakonynak zordon sotétsége,
Csillag ragyogasa, napnak ver6fénye

S amint pusztainkon viharra né a szél...
Mind benne van abban, amit 6 elmesél.
Sziviink megblivoli, sirunk rajt’ s nevetiink,
Isten jokedvében teremte 6t nekiink.

Nyelve  plasztikus  anyagat  milvészi  stilusa  gyurja
egyéni ¢és kifejez0 formakba. E  stilus Mikszath egyik
legiidébb  szépsége; mert ennél miivészibbet, kifejezbbet
s a szerkezet, jellemzés ¢és az ir6 szelleme kovetelményei-
vel harmonikusabb egységben levét eldtte is, utdna is ke-
veset  taldlunk  irodalmunkban.  Rendelkezhetett Jokai a
stilaris  eszk6z0k nagyobb fegyvertaraval, de nala tudato-
sabban, mivésziesebben nem fejezte ki magat, s éppen sti-
lusanak e tudatos miivészisége, mely a targyakhoz, han-
gulatokhoz  és  jellemekhez  olyan  szépen, plasztikusan
simul, képezi Mikszath egyik leghatalmasabb irodalmi ér-
tékét; e tulajdonsaga gyakorolt legnagyobb hatist az uta-
na kovetkezé ir6i nemzedékre. Erdemes e stilussal kissé
részletesebben  foglalkoznunk, stilaris hatasdnak  titkat ku-
tatnunk, megvizsgalva evégbdl  stilusanak  fobb  sajatsa-
gait, bels6 formait ¢és kifejezésének eszkdozeit.

Mikszath stilusat két fO szempont irdnyitja: a miivészi
¢s a redlishoz hii. E két szempont harmonikus egységgé
olvasztva jelenik meg stilusa legaprobb részletében is. Sok
példajat  lattuk az egységnek stilusanak a  mondatrészek
¢s elemek Onallositdsara valdé  torekvésében. Mikszath itt
a vald ¢élet torvényeit koveti, s eltér az altalanos irodalmi
szokastol. A heves lelkidllapot ugyanis az  érzékeknek
csak rovid, szaggatott mondatokban kifejezését tliri  meg,
s a rovid mondatok, melyekben gyakran csak alany vagy
csak allitmany van, az €16 beszéd gyakorlati eszkozei is.

Ezt a lélektani torvényt koveti Mikszath, ellentétben
azokkal, kik a hatalmas megrohand ¢érzéseket oldalakra
mend, szabatos és cicerdi stilusban megirt ordciokba On-
tik, s keétoldalas, szépen kicirkalmazott mondatokat adnak
haldokloik szajadba. E realitdsdnak pedig nagy szerepe van
abban, hogy Mikszath stilusa annyira természetes. Eppen
ezért miveinek azok a részletei, melyekben beszéltet vagy
gondolkozik, az ¢l60 beszéd egyszerli, bizalmas kozvetlen-
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ségével hatnak. Ilyen pl. a Jokai Mor élete és koranak
kovetkezd hangulatos toredéke:

»Ki hozta ide a lezajlott harcok tépd emlékeit ¢és re-
ményeit? A levegd hozta. Becsempészte a koltészet ru-
hajaban. gy aztan szivesen latott vendég. Ma Anika da-
lolja. Erd6 madarai hallgatjdk. Holnap mar a rigd is uténa
fiityiili.”

Onallosult  allitmanyok és  beszédrészek is  gyakoriak
nala. Pl. ,,Az emberek bolondok ¢és aranynak nézik a sarat.
A sarat, az embert.”

E r6vid, szaggatott mondatokat hasznalja fel apro jel-
lemvonasok  kidomboritasara,  fordulatos  kifejezésekre,  Ot-
letes gondolatok tolmacsolasara. Pl. LAz Opium csak a
szervezetet pusztitta el, a dicséség elpusztitia az egész
embert. Az eddigit.” (Jokai Mor élete és kora, 7. 1.)

Stilusanak  realitdsdhoz  valé  hlségét  érzékive  tétel
és személyesités altal éri el. Ezen eszkozoket hasznalja,
midén valamely lelki vagy testi tulajdonsagot természeti
targyakkal hasonlatba éllitva akar kidomboritani. Testi ¢és
lelki tulajdonokat a természet vilagi tiineményeivel hozza
kapcsolatba s igy érzékelteti azokat.

Testi tulajdonsagokat altaldban  allatokhoz  hasonlit:  pl.
,vére megbizsergett, mint a farkas vére a birkaszagra”,
,,dolingélt jobbra-balra, mint a részeg szinyog”.

Lelki  tulajdonsagot  altaldban a  ndvényvildg  részei-
vel 4llit viszonylatba: kiils6 testi szépséget pedig a vira-
gokkal. PL: ,fehér a lelke, mint a liliom”, vagy: ,kipiro-
sodva, mint a bazsar6zsa”. (A bazsarozsa ¢s a liliom a pa-
locsag kedvenc virdgai.) Néha még dllatokkal 1is hason-
latba allit lelki vonasokat (,szelid a lelke, mint a fehér
galamb”).

Ez a csekély példa is elég arra, hogy Mikszath stilusa-
nak realitasat kidomboritsa. Hasonlatait, képeit a néphez
legkozelebb all6 természeti ¢€letbél vette, ¢és egészen nép-
koltészeti  vonast talal el virdg- ¢és ndvényhasonlataival.
E tekintetben jobban megkdzeliti a népi szellemet Jokai-
nal, akinek hasonlatai, bar a természetb6l meritvék, an-
nak inkdbb bels¢ tulajdonsagait, torvényszertiségeit, mint
kiils6  megnyilvanulasait  hozzdk  kapcsolatba  testi  vagy
lelki tulajdonsagokkal.
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Leirasanak a hasonlat mellett fontos eleme a megsze-
mélyesités, pl. a természeti ¢élet korébdl: ,,a napsugar ne-
vetve szaladgdl a virdgokon”, vagy a lelki ¢életbdl: ,a
dicséség vendég, ki nagy robajjal koszont be”, ,a kivan-
csisag és részvét egy szobaban halnak™ stb.

A megszemélyesités masik alakja, hogy Ugy irja le a
jelenségeket, mintha maga l4atnd, amivel a szubjektiv ha-
tast fokozza; néha pedig hdsével beszélteti el a leirandd
jelenetet ¢és tiineményt. E leirds eszkoze pedig a hasonlat
mellett a jelz6, mely szemléletes, egyszert és kifejezo.

Legszebben tud leirni egy ndi alakot (kiilondsen fiatal
lednyt), a természeti tlinemények kozill az estét, a nap-
keltét és  naplementét, amelyben  borongdés  hangulatai
klasszikus szépen fejezOdnek be. Az alaptonus ezeken so-
tét, akarcsak Rembrandt képein vagy Bret Harte raj-
zaiban. E homalyba azonban be-betéved egy sugar, melyet
a t4 valamelyik részletén egy-egy ¢élénk megmozdulas
képvisel. Az ¢jjeli erdd0 miszticizmusat szépen festi a Fe-
kete  kakasban, néhol Carlyle-re emlékeztetve, kinek ha-
tasa  kiilonben legszembetiindbb a régi Komarom leirdsa-
ban ¢és Jokai jellemzésére vonatkozo reflexidiban. (Jokai
Mor élete és kora.)

Stilusa nagy hatdsat féleg miivészi természethliségének
koszonheti.  Jellemzd  sajatsagai még a  szabatossdg, vila-
gossag ¢és  természetes koOzvetlenség, mindez  atszovodve
az ¢let viharaiban megtisztult lelke derlis, nyugalmas hu-
moranak aranyos sugaraival, azt a hasonlithatatlan ba-
jossagot kolcsonzi  Mikszath — stilusanak, melyet irodalmunk-
ban senki felil nem mult, s mely mint Mikszath egyénisé-
gének hii tikre az olvasokézonség elott Mikszath legha-
talmasabb vonzerejét képezi.

Nyelvének gazdag anyagat, stilusanak befejezett mi-
vésziségét mind a jellemzésre haszndlja fel, mely éles rea-
litassal, nagy  megfigyeldtehetséggel s  kozvetlen  kony-
nyedséggel allitja elénk alakjait. A mese, a cselekmény
is a jellemzés szolgéalataban all, Jokaival ellentétben, ki a
mese kedvéért gyakran a jellemzésen rontott. Mint jel-
lemz feltétleniil a realizmus alapjan all. Eles tekintete
észreveszi a csillogd kiilszin alatti  visszassdgokat, meg-
kapd elevenséggel rajzolja az ingatag emberi Iélek aprd
tévelygéseit. Miivészete mintegy ¢l0  emberekként  allitja
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elénk  alakjait, emberekként, kikkel naponta érintkeziink,
beszéliink.  Alakjainak  realitdsaban  feltétleniil nagy  szerep
jut annak a ténynek, hogy ¢l6 embereket ir le. Nem ki-
gondolt mese kedvéért teremt képzelete alakokat, hanem
személyes ismerdsei, bardtai korében figyel meg egyes
jellemvonasokat, s részben ezeket meg ¢élete eseményeit
mint motivumokat hasznalja fel (pl. Tekintetes varme-
gye, Apam ismerosei; Prakovszky, a siket kovacs), részint
a maguk egészében rajzolja meg ismerdseit. Mig Jokai
azért jon a valdsaggal annyira ellentétbe, mert alakjait
nem megfigyelése, hanem képzelete teremti meg, holott
azokat az  embereket, akiket megfigyelhetett, bamulatos
hiiséggel ¢és realitdssal tudta megrajzolni, addig Mikszath
alakjainak  realitasa az imént emlitett tényeken  kiviil
minden részrél kicsiszoltsagat annak is kOszOnheti, hogy
velik rendkivill hosszasan foglalkozott, az egyszer meg-
rajzolt alakot ismételten felhasznédlja, s mint motivumai,
ugy alakjai is egész ¢leten at lelkébe formaldédva csiszo-
lodtak ki olyan kristalytisztasdguakka.
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ADY, A FIATAL UJSAGIRO

(Ady: Ha hiv az acélhegytli 6rdog.
Szt. Laszl6 nyomda kiadéasa, Nagyvarad, 1927.)

Tizenhat ives kotetben jelentek meg a  kardcsonyi
konyvpiacon Ady jsagiréi és publicisztikai irdsai  1900—
1904-ig valé 1d6bdl. A kotetet Fehér Dezsd, Ady egykori
szerkesztdje allitotta Ossze, vezette be s latta el a szik-
séges rovid ismertetésekkel. Els6 része ez az Ady nagy-
varadi éveit feldolgozni akar6 miinek, mely masodik ré-
szében A Veér vdrosa cimen Ady ¢életének nagyvaradi ese-
ményeit ¢€s dokumentumait s publicisztikai irdsainak Ujabb
— taldan személyes jellegi — gylijteményét kivanja adni.
Ez a beosztas maga plasztikusan tudja kihozni a fiatal
Ady vonasait az eltlint 1d6bdl, mikor kiilon csoportositva
adja a zsenib6l a munkat és kiilon énje személyes vonat-
kozésait.

A debreceni ujsagiréi évek érintése utdn rovid  tor-
ténetét adja Ady Nagyvaradra keriilésének, ¢és 4tadja a
szot Adynak, ki maga beszél a cikkekbdl 1900-1904-ig
valé 1débdl, 23-27 éves koratdl a Szabadsag ¢és a Nagy-
varadi Naplo hasabjairdl.

Rengeteg cikk, az ujsagcikk mindenféle forméja: a ve-
zércikkt6l a hirfejig és rend6ri riporttdl a szinhazi kriti-
kaig. Hogy teljes-e az 0Osszeallitdsban, nem tudom, de tel-
jes képet ad az ujsagiro Ady veégtelen sokrétiiségérol.
Kiilonds ujsdgirds, amely szinhdzi estékrdl vezércikket ir,
rend6ri  hireket tragédiava tud  kiszélesiteni kis  hirkop-
fokban, a kis napi események mogé par széval végtelen
tavlatokat villant.

Aki adatokat keres, nagyértékiieket, érdekeseket talal
a Fehér Dezsé konyvében. Ilyenek Jokaiék nagyvéradi
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tnneplése, Jokai ¢és Ady taldlkozasa, Ady sajtopere a
nagyvaradi kaptalannal stb. Es aki enneck a kornak a pszi-
choldgiajaval foglalkozik, megbecsiilhetetlen megfigyelé-
seket kap emberekrdl, dolgokrol, fajdalmas ostorozasit a
magyar blinoknek, elfogultsdgoknak, sovéargod, viharos ke-
resését az emberi jobbnak.

Ezt firja az ujsagirasr6l az apjanak: ,Vagyunk nagyon
sokszor komédiasok... Addig, mig nem int, hiv a gyilkos,
az acélhegyii o6rdog... Es ilyenkor beleverjikk, belekor-
bacsoljuk  nyomorult testiinket, Osszetépett idegeinket a
nagy szerelembe. A jobb ¢életért, a becsiiletesebb vilagért,
az elOretorésért, a vilagossagért s a fantomok legfonto-
sabbjaért, legbolondabbjaért ¢és  legszebbjéért, az  igazsa-
gért.”

Hitvallasos  szavak, melyeknek tragikus komolysaga a
legaprobb cikket is atfutja. Keseri szép sorokat ir Tol-
nai Lajos haldlara, amelyekbdl a magyar zseni tragikuma
zokog. Majd meg a Székelyfold kincseirdl ir: ,, A termé-
szet pazar volt ehhez a kis f0ldhdz, csak mi vagyunk
nagyon mostohak.” A nemzetiségi kérdésrdl 1901-ben ezt
irja: . En minden fajt, nyelvet, vallast, meggy6zédést ¢és
jogot tisztelek extra ¢€s intra Hungariam.” Aprd napi je-
lenségek végzetes kovetkezményeit érzi, és sokszor egye-
nesen megddbbentdk elérelatasdnak ardnyai. S a legtavo-
labbi  vilagrezgést 1is felfogja — ott, a varadi irdasztal-
nal —, ami a vilagfejlédés oriasi tényéhez tartozik.

Jobban nem lehet jellemezni ezeknek az irdsoknak
mélységét, mint hogy napi életieknek késziilvén, ma, tobb
mint 25 esztendd utan is sodroéan hatnak.

De ez mind csak az egyik oldala a cikkeknek, a teljes
valojuk akkor mutatkozik meg, ha Ady fejlédésébe pro-
baljuk beallitani.

frodtak pedig az Abranyi Emil el6szavaval ellatott
els6 verseskotete utdni években — ¢és a Veér és arany
megjelenése elott.

Sajatsagos: ha wugyanaz 1d6bdl vald verseit olvassuk a
Még egyszer cimii kotetbdl, lehetetlen észre nem  ven-
nink, hogy mig azokban sajat szavai szerint ,,Vagyok
fényember, Kodbe bujva”, — az ujsdgcikkek hangja mar
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Ady-hang, s a teljes Ady mar csaknem egészen, de min-
denesetre  jobban benne van minden motivumdnak  fegy-
verzetéevel — az ujsagcikkekben, mint e korbeli versei-
ben.

Ezekrdl a versekrol irja:

Nem, nem birok tovabb titkolni
Ennyi vilagot, ennyi kincset.
Vilagronto nyilatkozasnak

Egbél lopott langjatol égek!...

... S miket leirok, elpanaszolok —
Csak szoba 6mlé semmiségek! ...

Sajatsagos, hogy a napi események zdpora, a folyton
Onmagaba tépd, pillanatokat rogzitdé kényszer, az 1jsagird-
robot vagta ki az wutat eloszor Ady kialakulé vildganak
a kifejezésére. Sajatsagosan ugy van: ez Ujsadgcikkek fej-
16désben  elbttiik  jartak a  verseknek, melyek halhatatlan
formajukkal késébb tudtak megsziiletni, s addigra tartal-
mukbol, lelki fesziiltségiikb6l a pillanatos kényszer sze-
lepein, az intellektuson at sok minden kifejez6dott.

Ady emberi ¢és magyar lelkiségének f0 vondsai majd
mind ott vannak ezekben az ujsagcikkekben, amelyeknek
elorefutott intellektusdt szinte be kellett ¢érje a személyes
életérzés 4arama, hogy Osszefonva megszillethessék az  Uj
Koltészet. [... ]

Carlyle irja, hogy a nagy ember nem elsdsorban nagy
koltének, tudésnak stb., hanem elsésorban nagynak szii-
letik. Ennek az univerzalis nagysagnak kifejezéje az a va-
radi fiatalember is, immar a tint idOoben, aki a redakcid
asztala mellett vilagrezgések ¢ég6é kozpontja volt, kornye-
zetének minden mozzanatara ¢élesen reagalt, s kereste ki-
csinyben ¢€s nagyban, kozelben ¢és tavolban az ¢élet min-
den megnyilvanuldsidban lefojtott ¢élete  kibomlo utjat a
végteleniil  Osszefiiggd Mindenségben. Elete utjat és min-
den ¢let utjat.

A zseni a kiiszob elott — ez a fiatal, az jsagird
Ady —, benne mar minden erék felkésziiltek, Osszesod-
rodtak, s csak még a végzetsz6 hidnyzik, hogy robogva
elrendelt utjara induljon...
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Ezeknek az irdsoknak az Osszegyljtésével Fehér De-
zs6 nagy jelentoségii munkaba kezdett. Varjuk az 4ltala
Osszeallitandd masodik kotetet ¢és  Ady késébbi  ujsageik-
keinek Osszegyljtését 1is, amik az ¢l6 ember egyik oldalat
megmutatva, egyszersmind a koltd ¢és a vers még telje-
sebb atérzéseihez vezetnek el.
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REVESZ BELA KONYVE ADYROL

(Ady Endre életérdl, verseirdl, jellemérol.
Kner kiadas, Gyoma, 1922.)

Knernek, Ady egykori kiadojanak eldkeld ¢és  diszkrét
izlési ruhdjdban jelent meg Révész Béla konyve: a leg-
kozvetlenebb  bardt miive hangulatos adataival, izlésével,
mivészi kidolgozasaval nagy értékdl. [...]

Révész konyve pohar, tiszta, mint az ital, amit nyujt.
Eletsors és hajlam terebélyesiti ki bolygd életét a Nap
mellett, — kozvetlen kozelség ¢és  harmonikus visszarez-
gés jogot, de kotelességet is ad e nagy magyar csoda
tovabbéreztetéséhez. Egy ¢élet hozzdsimulasat, figyeld tar-
talmat nyljtja az emlékezetnek. Nincs itt semmi maga-
feltolds, a zseni-baratsdg apropénzre valtasa, ¢élesen ¢és sze-
ret6 melegséggel Dbontakozik elénk a nagyszerli tragikus
arc, egy meghatott lélek vall és tesz hitet:

»3z&p volt az ¢életem, mert a sejtekkel labdazé Isme-
retlenség Ady mellé¢ ejtett, Omell¢ rendelt”, ki ,a Termé-
szet Istent magyarazo csudaja volt”.

A csoddanak  éreztetését tartja bardti, 1ir61 ¢és emberi
feladatanak. Az ezerfelé hullamz6 zseni-hatds helyett ma-
gat az ¢letet, mely Ovja, szitja, lobogtatja belezart Vég-
telen-atom  lelkét. Ismertetd szubjektivitdsdt szamos egyé-
ni korlat szoritja meg. Anndl teljesebb ¢és mélyebb a zse-
ni-élet hangulatélesztése apro mindennapok, kozvetlen
érintkezés feltar6 formajaban. Nem ejt el semmit, a ki-
csiny dolgok éppoly jellegzetesek.

Mint halk kisértet, megy wutdna a hangok orkanzava-
ranak, a fajdalom fekete zokogdsanak, vagyak lobogd pi-
rossaganak és tompa erjedéseknek: —  koriloleli, tdmo-
gatja, egyengeti a tantorgd sorsot. A pesti redakcio, bor-
g6z0s ¢jszakdk mamora, az embersirlis gigaszi vadon ¢és
a laglnak misztikus zGgasa, — robotmunka, felejtetd oOrak,
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a teremtés megnyild méhe, amint fogamzik, érik és Orok

¢letre sziiletkk a vers — mind-mind ott taldljuk ,az &-
szaka karmesterét” (Ady nevezi igy), — egylitt sir és ne-

vet ¢és duhajkodik, ¢és életét boldog magamegadassal teszi
a nagy ¢let draga ampolnajava.

Az  Gser6t meg-megremegtetd apréo  sorsfordulatok  és
maganak az  OserOnek  foldrengetd, titani  eldmozdulésa,
mely  lavaindulatokat  orokit  granitba:  mind-mind  meg-
figyelddnek ¢és  felvésddnek halkan, finoman a  gdrnye-
dez06 irodiak pergamenjére.

A bardt ¢és kartars ténygy(jtd, adatrogzité munkdjat
a mivész intuicidjaval végzi, a szaraz tények mogil a
hangulatok szinét, izét, illatdt adja. Ez a hangulati ki-
sérOzene vibralja vissza a zseni viharait. A miivészi-barati
adat- ¢és ténygyljtés becsiiletessége ritka ¢és  kétszeresen
tiszteletreméltd  magamegtartoztatassal az  ember és  mii-
véesz  Ady belsd rajzan til irtozik mindenfajta  politikai,
tarsadalmi, s6t irodalmi kontemplalastol, ha mégoly kony-
nyen is adodik rajuk alkalom.

A  Dbels6-ember I¢élekstruktirajat mintdzd6 keze a  zse-
ni-titok gyokerei felé tapogat. Leboruld ahitattal nézi Ady
asszony-titkat, ¢s mély hodolattal sz6l Lédarol:

»-Merem mondani, hogy Ady ugy lett a magyarsagnak
az a valakije, amit 6 jelent a szdmara, hogy jO sorsa elébe
vitte Lédat.” ,,A vidéki véka alatt a Dbeszennyezett, kaba
istent” Léda latta meg, 6 vitte Parizsba, hol Ady maga-
magat, sors rendeltetését megtalalta. ,Léda  gloridjanak
legszebb szine, hogy Ady lelkét, a maga bolyongd, Adyt
is magéaval sodr6 sorsaval folemeli és kivetiteni tudta
az orokkévalosag felé. Adhat tobbet Asszony?”

Erdekes vilagot vet Ady alkotaskohojiba, a bormamor
szerepét rajzolja ihletésével. Az ,0skajan” sziletését vé-
gigéli, s bar nem mondja ki, remeg a hattérben a sejtel-
mes megismerés; bormamor szoritja el tudatat ¢és nyit

Az  alkotasmiihely masik titkat keresi, amikor Ady
olvasasi  kedvénél a rendszeres tanulmanyozds  keriilését
allapitja meg.

»Vajon nem-e  0Osztonds  védekezése  volt  zsenijének,
hogy a tudas labirintusait elkerilte?... ¢és nem  ugy
van-e, ugy volt, mint a kerti {ivegharang, mely melddiai-
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val csak akkor rezdill, ha a mindenfeldl érkez szelek csak
éppen érintgetik?”

Meleg ¢és finom karakterizalds ¢és intuitiv mélység is,
ahogy  0Osztondsen  el6torpand  igazsaggal ~Ady  lelkének
gyermekalapozottsagat latja. ,,A kolt6 gyermek...”

Kozvetlen pillanatok  felnyitd  egyszertiségében  figyelve
veszi észre, hogy ,,amit O ¢érez, abban benne van a Iét mo-
numentalitasa”, ¢és hogy ,ez a latds mindig tragikus moz-
dulast”.

Képeket, hangulatokat a jellemzésnél nem egységesit,
de oOnként is nyilnak nagy tavlatok Ady legtengelyesebb
problémajara, uralkodo végzetes bajara.

Latdsa  tragikussd  valik, a hattér egyre szenesedik,
amint fizikuma elhull; 06rokos idegesség csapasain a szer-
zett baj egyre beljebb tortet és megiill minden zugot. En-
nek a latdsnak elObontakozasat az els6 kor bibor forra-
dalma wutdn rakéta szavak meredek és gyors ivelésével
fogja at.

Ellentétes  vilagnézetek  kisajatito  harcdban 6, a szo-
cialista csak egy helyiitt vesz részt, és ez 1is becsiile-
tére  valik ir6i  partatlansaganak. Mint  szocialista, fel-
veti a kérdést: ,Szocialista volt Ady?” Es ,nem”-mel
felel.

Mindenek folott allt, 6 volt a tikr6z6 ember, akiben a
minden  rétegével felnylizsgd 1) Magyarorszdg meglatta,
megtalalta magat:

En mindenkiért szenvedek...

Felszallo emlékek simogatjdk az ¢letszirtek megkinzott-
jat, a magyar esszé legszebb lapjai koz¢é tartoznak irok,
miivészek, maguk 4aldozdé finom leborulassal. Elmény ez
a konyv, eleven ¢életével ¢és sugarzd szeretetével minden
Adyval foglalkozonak, ki e mnagy ¢élettitkot a maga sza-
mara igyekszik megoldani.

Irodalmi ¢és mas bedllitottsdgot alig ad, mindeniitt a
zseni emberek ¢és dolgok kozott atmend élete, a belsd
¢let a fontos, melyet miivészete vonaglo dombormiiként
alakit elénk. Vele vonaglik, vivodik az ir6 lelke is; ez a
kristadlyos érzésharménia a felfogas Dbecsiiletességén ¢és a
mivészi munka alapossagdn tul igaz emberi érdeme Ré-
vésznek, az ironak és az embernek.
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BUS HOMOK SZENT VENYIGEJE

A lapok szétvitték hosszabb-rovidebb cikkben a gyasz-
hirt. To6th Arpad meghalt. Es az emberek felkaptak a fe-
jiket:

— Ki volt az a Toth Arpad?

Es jottek a nekrologok, s mellettik a versek, s egyre
tobb szorongas, amikor kérdik:

— Ki volt Toth Arpad?

Es egyre tobben olvassak a versét:

Jott a halal, s kapujan keresztil megy Toéth Arpad
a magyar szivekbe.

KI VOLT?

A Magyar Irodalmi Lexikon ezt irja rola, ennyit:

,, 10th Arpéd. Sziiletett 1886-ban, Aradon. Kolté és
mifordité. Miuvei: Hajnali  szerenad, Lomha galyan, Az
orom illan c. verskotetek; Wilde: A4 readingi fegyhaz bal-
laddja, Aucassin és  Nicolette; Milton:  Kisebb  kéltemé-
nyek;, Flaubert: Bouvard és Pécuchet ¢és Baudelaire: Rom-
las virdgai, amelyet Babits Mihallyal ¢és Szabo Lérinccel
egylitt forditott le.”

Megtudjuk még rola, hogy tanar volt, majd halaldig’
Gjsagir6. Es irjak a nekrologok, hogy zarkozott és ma-
ganak ¢l6 ember. Es hogy meghalt tiid6vészben, 42 éves.
koréban.

Adatok, sziirke sorok.

Mi van mogattiik?
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Ha atéled versei harom kotetét, s beléd lopdodnak a
sajatos izt versek, megérzed tiistént, hogy a modern ma-
gyar lirai generacio egyik legmélyebb hajtasa tort ketté,
amikor elhallgatott Toth Arpad monoton-mély hegediije.

Feléled lelkedben a modern magyar lira egész szim-
fonikus  zenekara, ¢és csodalkozva csakhamar észreveszed:
az egyéni fijdalmat, az ,¢én” idegenségét, amit roviden a
romanticizmus  utolsé  hullimzasdnak =~ mondanak, meny-
nyire nem Ady, a vezér fejezte ki a legfajlagosabban.

Ady kiirtje: zokogd gyaszdal, a pusztulds wagneri ere-
jével, de 6 mar nem egyéni volt, benne mar Osszegylltek
fajanak  Osszes sajatsagai, ugy, hogy fajat siratta, mikor
Onmagat siratta, s fajat ostorozvan, tulajdon magara va-
gott biinband ostort. Es mindamellett még Adyban meg-
volt faji és egyéni koros vondsok mellett az egészség, erd
¢s ¢let minden lehetdsége. De rejtve maradt, de elnyomo-
dott, mert 1atd6 szemei el6tt volt a pusztulasba rohand
faj, amelyet hidba akart visszatartani, s a novekvd tra-
gikumok kozott a mamor ¢és romlas az élet menekiilései
voltak...

Egész értelemben vett romantikusok, kiket nem ko-
ruk tett azzd, de az ,egyén” predesztinalt lelkialkataval
alltak az Idében: s alltak volna igy minden idében: Ba-
bits, Kosztolanyi, Juhasz Gyula és Toéth Arpad. A magyar
Parnasse, kik mds-mas huron a célt nem taldldo egyéni Iét
fajdalmat rezgik...

Toth Arpad életérzésének teljes csengését adja  vissza
e vers:

Sziircsolte a teat, s at gyermeteg szemén
Tréfas arnyat vetett a fordult talpu csésze,

S az italemeld, lustacska, konnyii kézre

Az ¢&ji csendben arvan s szeliden néztem én.
S néztem a torpe lampa kerek olajtavat,
Amint nyirkos, sekély, setétl6 mélyibdl
Attetsz6, gyenge vallat szomorun szegi fol
A lenge éji fény, a lagy olajvirag ...
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S busongva eltiinddtem: egy-két perc, s csendesen
Majd utra késziilok, kabat, kalap, bot... s vége.
Lassan leballagok a hiis feketeségbe,

Sirasra ferdiilt szajjal, at siket tereken.

S olykor majd gyujtot gyujtok: melyik utca ez itten?
Mi dolgom itt? Es arnyam, az égi ttra kentet
Elnézem majd merdn, mig faradtan pihen meg

Torz vallal egy kovon, s nagy karja sarba fittyen...

Tiinddtem, s fent az inga halkan suhant az arnyban,
Sebten felém osont, s tréfasan hékolt hatra,

S a halalra gondoltam s aldott, szelid anyamra,

S ki emldit 6lelve szunnyad a csendes agyban:
Szép kis 6csémre ... s fom blsan hajolt eldre,

S a vidam szineket a vén szényegen, labtul,

Ugy néztem, mint aki nagy mélységekbe bamul,

S 6 sziircsolte a teat, kecsesen, hatraddlve...

(Légyott, Hajnali szerendd)

Ebben a versben benne van a két legjellegzetesebb
Toth Arpad-sajatsag: a banat rezignilt szava és a han-
gulat Osszetettsége. Banata nem tépd, konstatdlja csak az
elmalast. Mennyire gyokeres ellentéte ez pl. a Juhész
Gyula-banatnak, mely édes sirasban feloldodik. A Téth Ar-
pad béanata lomha sulydval egészen Ileboritja. Mar meg is
szokja, valami  abszolit adottsdgnak  veszi, fatalizmussal
¢s beldle: ugy nézi a vilag dolgait, mint valtozhatatlanokat.
Az ilyen miivészet nem analizdl, bar Téth Arpad latszatra
romantikus, az ¢életérzés teljessége valasztja el a deka-
densektdl. Versei hangulatdba Osszefut a leirds objektiv
pontossaga mellett a mult reflexio s a jovo kép, csak a
forma rogziti meg a pillanatot, valdjaban a pillanat tova-
omlé része a multbol jelenleg jovOvé valasnak, s ezt a
pillanatban  egyszerre rezgd dimenzidit az id6ének senki
a magyar liraban ugy ki nem fejezte, mint 6.

Lomha gdlyan cimet adja a masodik kotetének, mert
alapmotivumnak ez mindig megmarad, a beletorodott, el
nem mulod bénat, a lomha gélya, amely viszi életét.
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De kozben fel-felzignak az életer6k, 10j hang jon eld,
és a fiatal er6k elkeseredetten kovetelnek:

Erkez6 vonatok fiittye 4t a kodon

Ujjong... ujjong... hallgatom estelente.

Mily szép ez... s olykor, mintha szivembdl csengne:
Idegen jelzés berreg: most berobog az 6rom?

Aztan csend... csend... lehunyom a szemem.
Jaj, ha most jonne... jaj, ha most rohan ram!
Forro kereke atszantna szivemen

S megdlne, megdlne... s hagynam, hagynam

(Orém, Hajnali szerendd)
Az 6rom nem jon, s lemondodan legyint:

Feleség, pénz, Paris, — sok draga gyolcsa
A létnek, tudom mar sohse k6toz be,
Sebaj, igy is csak meg lehet majd halni.

(Vagyak temetése)

Az Orom illan cimii kotete mar teljes harfaja a le-
mondasnak. Mar kérdi:

,»Van még boldogsag? ... Istenem, lehet? ...”
s rafelel:

,Jaj, minden {idviink baval viselds,
Az ifju agon boldog alma kél,

De szazezer mérfoldrl mar a szél
Elindult, melyt6l zuhan a gyliimdlcs...

Erdemes utanamenni az asszociaciok végtelen kapcso-
latinak. Ez mar nem egyéni banat, egyéni ¢életbaj reflexe.
Ez az Ember banata, metafizikai, az embersors hatarait
sturolé. S hogy banatbol az ¢élet dolgainak csendes szem-
1élését ki tudta menteni, s kozottik egyensulyt teremtett,
s targyak ¢életével, szobdjaval stb. annyi Iélekszalat flizott
— ez a metafizikai béanat filozofidjaval egyiitt mar nem
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romantikus, de tipikusan  dzsiai, keleti  életérzés,  latas
¢s hit s passziv fatalizmus Toth Arpad koltészetében.

*

Az Ady-generacié nemcsak a magyar lira mdasodik csu-
csat teremtette meg, de a miforditdsi irodalomban évti-
zedek nyugati termését takaritotta be a magyar irodalom-
ba. Babits és Kosztolanyi mellett Toth Arpad e miifordi-
tasok legnagyobb mivésze. O adta meg a Readingi fegy-
haz  balladajanak és a Poe Hollojanak legszebb magyar
forditdsat, s remekiill adta vissza Theophile Gautier hires
tanulmanyat Baudelaire-rol.

Orék  virdgok  cimen  kiadott  miiforditas-gytijteménye
nemcsak  Orok  szépségek tikre Villontdl Verlaine-ig és
Goethétél Byronon, Shelleyn, Keatsen at Rilkéig, de -
onall6 miialkotas. [...]

E furcsa foldi 1étre mivégre kelle lennem?
Vagynom melegre, fényre és karcsu testii nokre
S bolyongni félszegen, maganyos esti csendben?

Az egyetemes ember-banat mellett nincsenek-e a Toth
Arpad-banatnak mas gyokerei is?

Aradon sziiletett, de Debrecenben nétt fel, oda gydke-
rezett, onnan jott. Ahonnan Csokonai, a ,bus homok szent
venyigéje”.

Hozza szol:

Te is nézted Debrecen fasor-racsat

Mint tomlocracsot bus rab néz merengve,
S mar nem varja vig szabadulasat.

Itt rejtegetted kinjat életednek

S itt éhezett szelid lelked halalra...

Mellette egy masik, tragikus darny: a kallodo magyar
zseni els6 regényének, Olah Gabor Szegény magyarokja-
nak f6hdse, az apja:

... 0s Debrecenben él, s kora-Gsz mar s roskadt
Egy szobrasz, kit szerettél, s ki nagyokat akar ott,
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Es akit meg se lattak, bar vélasztott magyar volt,
S ki estve, szomorin most nagyokat borozgat:
Az ¢ fia vagyok, az 6 vére és teste...

S var ram is egy jovendd, szomoru, boros este...

(Ady Endrének)

Ez ¢és a tuberkulozis az ftravaloja. Tandri palyat vé-
gez. Es az életbe kikerilve mi méas lehetne egy ember,
a pillanatok megérzé zsenije, aki magyar: mi lehetne
mas, mint a pillanatok igavondja: wjsagir6. Es Toth Ar-
pad élete egy nagy pesti lap robotja és bérelt szobak biisz-
kesége mogé huzodik.

Kozben a koltészet ¢és a miforditasok, a kevés figye-
I6nek lelkesedés, a tomegnek kozony. Nem partember ¢&s
senkinek sem fontos, hogy a Téth Arpad miivészete koz-
kinccsé legyen. A Nyugatban hatodrangi kolték érvénye-
silnek Ady haldla utan, a Téth Arpad hangjat alig hal-
lani. Az ¢let adhat apré ajandékokat, feleséget, gyereket,
a tetéz0d0 nyomorasagot senki réla le nem veszi, s 16ki
az egyre jobban a tidévész karjai kozé. Es kozben sirni
tud a hdborG miatt, ¢és siratni tudja Aquincumndl a pusz-
tul6 fajat.

A szirkeség mogott csak pusztul, ¢és rajta senki nem
segit. Végsd Ordiban felcsillan valami, segély a Baumgar-
ten-alapbol, s jobb lakasba koltoznek, mar festik az 1
lakast, mar lazasan rendezné be, de nem ¢éri meg ezt sem,
a negyedik verskotete, a Lélektol Iélekig megjelenését
sem, ¢€s a tervezett Baumgarten-dijat sem. Meghal Ady
Endre utan 9 évvel, az 6 koraban, 42 éves koraban.

Ki volt?...

Bus homok szent venyigéje...

Carlyle irta meg 90 évvel ezel6tt, hogy soha miivész-
nek sorsa olyan aljasul sivar nem volt egy torténelmi
korban sem, mint az Un. szabadverseny-demokracia kora-
ban, mely magara hagyja, pusztulni, a legérzékenyebb, a
legfinomabb értékeket.
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Es a magyar miivész-sors?

Mashol egy tragikum utdlag megoldja a jeget: nalunk
minden tragikum o6rokké tovabb ¢€l. Katona, Kemény, Vaj-
da, Berzsenyi tragikuma minden korban meg-megujul!

Es ime: a megijult Csokonai-sors: a Toth Arpad tra-
gikuma.

Nyujtott  valaki  idejében  megfeleld  segitséget  neki,
amivel legaldbb par szépségtermd ¢évre eltdvoztassa még
a halalt?

Bus homok szent venyigéje...

Most mar johet a rdismerés, a fijdalom. Minden jOhet.
Hidba.

Es jaj, vajon ezeredikszer is elfelejtsik, hogy most
is, mellettem ¢és melletted élnek Toth Arpéd-lelkek, kiizd-
ve, sziirkeség mogott és elrendelten, mint 06, itt ¢és min-
deniitt — ¢és jaj, vajon nem megyiink-e el mellettik ujra
meg Ujra, amint mas mellett? Eszrevessziik valaha, hogy
a mi szimbolumaink 6k?
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MORA FERENC
(1879-1934)

A végtelen Dbuzamezok énekese atballagott az  6rok
buzamezdkre. A magyar irodalom szegényebb lett egyik
legizesebb  mesemondojaval és  elbeszéldjével, a  magyar
publicisztika egy bator szavi vezetd harcosaval, a magyar
tudomény, a régészet hivatott miveldjével, Szeged va-
rosa egyik legjobb szervezdjével, az Alfold népe hi sze-
relmesével ¢és minden igazat szeretd ember egy egész,
egy igaz emberrel.

A magyar meseirodalom utols6 Otven  esztendejében
Benedek FElek hatalmas 4allocsillaga mellett Mora Ferenc,
Sebok Zsigmond, Pdsa Lajos adtdk a magyar gyermeklel-
kek allando taplalékat. Gyermekkoruk mély avarjabol as-
suk csak ki Csilicsali Csalavari Csalavér, Filko meg én,
a Kincskereso kis kodmon és annyi irdsa édes emlékét, ¢és
benniilk megtalaljuk Moéra humorat, abrazolo erejét, nyel-
vét és — szivét. Mindezt a szélesebb, a felndtt magyar
olvasokozonség is megtaldlta Mora regényeiben, elbeszé-
léseiben, verses miveiben, melyekkel a férfikor deleldjén
tint fel. Az Aranyszori baranytdl kezdve a Festd hala-
laig, és a Falun, vdroson és a Georgikontdl az Enek a bi-
zamezokrol  szO0l6 nagy regényéig. Multat, jelent, hdaborus
tragédiat és oOreg  folidnsokbol  kiemelt régmult, kedves
¢letdarabokat ~ ugyanakkora  jellemzderdvel — dbrazolt,  mint
az Alfoldet, az & Alfoldjét, Szegedet, az 6 Szegedét ¢és
az Alfold magyar népét. Kevés nagyobb szerelmese volt
nala az Alfold népének, s kiilonésen a Duna-Tisza kozi,
a Szeged-vidéki magyarnak. Nyelvéhez Pet6fi ¢és  Arany
Osfolyamai, Gardonyi ¢és ToOmorkény nagyaramai utdn is
tudott 1Uj izeket adni az Alfold, mert kozelrdl ¢és beliilrdl
ismerte.  Es Szeged, Kossuth, ,Nemzetem biliszkesége”,
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Dank6é Pista és Juhdsz Gyula varosa az oOrok Tisza mel-
lett, a maga arviz utan T1jjatdmado ¢letével. Az alfoldi pa-
rasztvarostol a talzoan pompazatos egyetemi varosig, ott
élt GelStte és benne. Es viragzasidhoz a tudds, az ird és
publicista Moran kivil a muzeumdr is hozzdjarult, aki
a kultarpalota ¢és a Somogyi-konyvtar igazgatisa mellett
asatdsainak eredményeit pompasan, ujszeri propagativ
erével, a népvandorlas miivelddését megelevenitve tudta
gyljteményét rendezni, hova vasarnapokon szdzas tOme-
gekben tolongtak a falusiak.

Falusiak, az O népe. Parasztok. Megirja etnografiai
jellegzetességiiket, de meglatja ezer ¢év nyomor- ¢és gond-
bardzdait is a Tisza-part hallgatag kubikusain, a fold né-
pén, O, a nép fia. Meglatja, ¢és amit megldt, meg is mu-
tatia. Ok legigazibb szerelme, értilk ir, dolgozik, 4sat, a
multjuk utan kutatva, népszerlsitd eldadasokat tart, szer-
vez ¢s vitazik.

Mert ez a dus, 0sz haja, piros arcu, figyeld szemii em-
ber, aki tarsasdgban charmeur ¢és européer volt a java-
bol, soha nem feledte ¢és nem tagadta, de wvallotta: egy
kiskunfélegyhdzi szilirszabé és egy kenyérsiitond gyermeke
volt. Vallotta, mert igaz ember volt, s a magyar paraszt-
demokracia  kiilon  igazold6  adata egész  milyenségében,
egész sajat erejébol folyd érvényesiilésével. S mert igaz
ember volt, az igazsdg mell¢ akkor is kidllott, mikor az
nem volt népszeri feladat. Magyarsagdért, emberségéért
irasban és szoban tudott kockazatot vallalni ¢és igaz érde-
kekért  gerincesen  kitartani. Nem  jatszotta ~meg  magat
»Erdély baratjanak”, de komolyan ¢és mélyen érdeklddott
¢s tajekozodott az erdélyi magyarsag ¢és erdélyi irodalom
kérdéseirdl. Es eljott ide feltiinés és iinnepeltetés nélkiil,
személyesen is.

Igaz ember és egész ember volt. [...]
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KOSZTOLANYI DEZSO
(1885-1936)

Kosztolanyi Dezsdvel a modern magyar irodalomnak
mar a harmadik nagy koltéegyénisége szallt sirba. 42 éves
kordban Ady, 42 éves koraban Toth Arpad és 51  éves
koraban Kosztolanyi Dezso.

Meg sem kiséreljiikk felvazolni, mit veszitettiink benne.
Kilon-kiilon ~ tanulmanyt  igényelne  miforditéi,  prozairoi,
koltéi  és  nyelvtisztitd  munkassdga. Mint miiforditdé Ba-
bitscsal egylitt halhatatlan érdemeket szerzett a modern
irodalom legszebb lirai  alkotdsainak magyarra  forditdsa-
val. A szazadfordul6 ) magyar lirikusai rajtuk at jottek
az U magyar koztudatba. Kosztolanyi legaldbb 15 nyelv-
b6l forditott. Es hogy forditott! Minden miivelt magyar-
nak olvasnia kellene ezeket a forditasokat! Olyanok, mint
a legszebb magyar versek. A magyar lira legmélyebb ter-
mését a magyar lélek szerves alkotorészévé tette, ez maga
elég lenne, hogy neve Ordkre fennmaradjon. Csak nagy
kolté fordithat igy, nagy koltd, akit ez esetben nem koz-
vetlen ¢élménye, de az idegen nyelvii miialkotds ihletett
meg.

Nagy koltd6 volt, bar természetiinktél s vilagfelfoga-
sunktol sokkal tivolabb 4&llo, mint Ady vagy Toth Ar-
pad. [..] Hangulati kolté volt ¢és egyéni. Sokszor (ré-
gebb) a nyelv ¢és miforma Oncéla virtudzanak latszott.
Es mégis egyéni hangulataiban nem kiilonckodd —dekaden-
cidt, de az ¢let olyan koznapinak latszo, jelentéktelen bel-
sO0 vagy kils6 részletét rogzitette meg, amelyek egyete-
mesen emberieck. Es gy tette ezt, az irracionalitds réte-
gét felborzolva, hogy hatasuk messze idokig végigreme-
gett az olvaséban. A keleti ember kultir-szerelme volt
Kosztolanyi  egyik  szenvedélye. Szenvedély, mely éppen
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Nyugaton egyre kevésbé divatos, de amely szamara az
igazi emberség eszkoze.

Masik szenvedélye, szerelme: a nyelv. A magyar nyelv-
nek kevés olyan mivésze volt, mint 0, lelkiink legzen-
gébb eszkoze csak néhany nagy koltdnknek és  ironknak
volt még olyan mértékii sajatja, mint neki. Sziiletett cso-
dalatos érzékét a miforditassal ¢és a régi magyar nyelv
allando tanulmanyozasaval tette utolérhetetlen kifejezo
erdvé. Ezt a nyelvet fejlesztette alkotasaival, ezt Ovta,
védte. Ezen 4t fiiggétt Ossze fajunk mély rétegeivel, sza-
mara ez volt leginkabb a magyar l¢élek.

Es él6szoval is milyen példatlan mivésze volt ennek
a nyelvnek! Minden sz6 10 szint, 1) értelmet kapott eld-
adasaban. Minden sz¢ lelket kapott.

Mikor két évvel ezelott (életében eldszor és  utoljara)
itt jart, két napon at alkalmam volt nemcsak mint elda-
dét, de mint embert is megfigyelni. SzOrnyli betegsége
els6 valsdgan atment, latszolag —meggydgyult, megerdso-
dott. Eletereje megduzzadt, szelleme lobot vetett. Arca a
néha bohoc, maskor mélazé6 arc, szeme, ez a mongolva-
gast, néha ironikus, groteszk, maskor gyermekien tiszta
szem, minden szavat sajatos hangulattal kisérte. Erezte-e
kozeli borzalmas végét? Leirni is dobbenetes, a magyar
nyelvnek ez a pdaratlan milvésze nyelvrakban pusztult el.
Ez a paratlan eldad6 halala el6tt honapokkal mar nem is
beszélhetett. Ez az életerds, remek férfi 51 éves Kkoraban
omlott el leirhatatlan szenvedések utan. Az élet szerel-
mese, reneszansz rajongdja, a pillanat mivésze a leg-
gyotrobb  pusztuldas, a megalld szenvedés kinjai  kozott
mult el.

A nalunk felolvasott versei koziil a legszebb az a wval-
loméasa volt, mikor hajnalban a csillagos égre tekintve ra-
jott, hogy az ¢élet nagyobb, orok valdsagat eddig észre sem
vette. ,Lelkek ¢és gorongyok kozt botoltam... ¢és mégis,
egy ismeretlen Isten katondja voltam..” Csak megtore-
tett  testéért hullhat megrendiillten a  konnyiink.  Alkota-
sai, lelke a 1¢élek vérkeringésében ¢élnek és hatnak tovabb.
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JUHASZ GYULA
(1883 1937)

Héanyszor kereste mar az Onkéntes haldlt! A  busko-
morsadg hajlamaval sziiletett, s az ¢élet gondoskodott rdla,
hogy ezt a terhet sokszor ¢érezze -elviselhetetlennek. Egy
golyd a szive felett, a borddk kozt megakadva és annyi meg
annyi meghiusitott kisérlet a tantk. De most kijatszotta
a félt6 gondot. Makacs ravaszsdggal Osszegyljtdtte az
idegcsillapitok apr6 adagjait, s a halalos biztonsaggal 0616
méreg hatasabol tobbé mar sem szeretet, sem tudomany
vissza nem hozhatta.

Az elmulas allandd igézetével egyiitt halhatatlan kol-
téi lelket is Orokolt. Amelyben élete eseményei éppugy
szépséggé  szelidiiltek, mint masok alkotdsainak, konyvek-
nek, képeknek, szobroknak miivészi hatasai. Az ¢életet nem
az ¢lmény elsOdleges visszahatasaként, hanem az egyéni
¢s miivészi emléken at tudta alkotdsba wvetiteni. Sziiletett
parnassien léleknek tetszik, aki az ¢élet eldl a kifejezés
szépségeiért vald miivészetbe menekill. A  legelhagyatot-
tabb magyar vidéki kisvarosokban tanarkod6 eurdopai mi-
veltségli  kolté 4almaiban és verseiben Nyugatra menekiilt, a
modern francia lira egyik legels0 magyar megismerdje
lett, a nyugatosok szellemi forradalmanak  kultarkapcso-
16 részében oroszlanrészt vett. Es mégsem volt ez puszta
mivészkedés. Mogotte ott allt a hasonld Iélek Oszintesé-
ge, mely az elmulas egyetemes folyamatdban érzi az élet
Osszes dolgait.
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Aztéan véaratlanul 01j hang csendiil fel:

Ma visszatértem. Régen vartak 6k mar,
A tél agyaban almodd mezok,

Mint tékozl6 fiat, keresték ok.
(Visszatértem)

Szegedre tért vissza, ahol sziiletett. Es onnan tobbé
meg nem valt, s immar nem is valik meg soha. De nem a
modern ¢és  idegen-utdnzd nagyvarossa  felndvesztett  Sze-
gedre, melynek oly kevés a szerves koze a kordtte €16
magyar népi élettel. Juhdsz Gyula az 0Osi  Szegedre tért
meg, hol a népvandorlas hullamai ota ¢éltek azok, akiktdl
folytatodott. Az 6si  Szegedre, mely megmaradt torokvila-
gon, németesitésen at; halaszok, szantovetok, szegényle-
gények, egy modern alkultira alatt lappangva €16 0&si ma-
gyar  kultira  Szegedére. = Amelynek népi  hagyomanyait
Kalmany Lajos gyljtotte Ossze, amelynek népét a novella-
ban egész csendes tragikumu életével Tomorkény Istvan
abrazolta ki.

Ma visszatértem almok falujaba,

Magyar vagyok. Szegény koltdje arva

Derék fajtamnak, s ez ma tobb nekem,

Mint vilaghir és vilagszerelem.
(Arany Janoshoz)

Visszatért ¢és ki tudott szabadulni a reménytelen sze-
relem (Anna-versek) 1€gkorébol.

Visszatért. Es meglatta a tiszai magyar tajat. Meglat-
ta ¢és megfestette: Magyar tdjak magyar ecsettel; a szent
foly6t, a Tiszat, flizek kozti lassi omlasaval. A végtelen
buzamezdket, hol tikkadt a nyar és Orok a munka. Az
emberi ¢életet a tajban: a szakallszaritoban hallgatd Gsz
parasztot, az 1ivd =zajat, a lagzi hangjait s a hazaballagok
faradt Iépteit. A t4j szerves alkotorésze O, a magyar pa-
raszt.
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J6 magyarok a foldon és vizen,
Parasztok csondesen, maganyosan,
Kik éltek csak, s nem érti senki sem,
E dus anya oly bsan mért fogan?
Be jo is volna tihozzatok &llni,
Valami nagy, uj aratasra varni.

Mig éapol a fold, s altat feketén...
Bus magyarok! Tdletek jottem én!

(Témorkeény Istvannak)

Juhdsz Gyula ratalalt Onmagara ¢és ratalalt a sorsara.
Hozzajuk megy, testvéreihez, kik folott a tdpai Krisztus
vigydz, ¢és akik nyar végén tomegestdl jonnek bucsura az
alsovarosi templom ¢évszazados csodatevd képéhez, a Fe-
kete Maridhoz. Juhasz Gyula hive katolikus Iélek, és ez a
katolikum 4tszovi verseit. Isten szegénykéje 06, a vildg bi-
neit elvevd baranyt idézi, és nem felejti el, hogy Isten
egyszer lehajolt hozzd az odon templomban, a fesziilet-
r6l. De ez az Osrégi katolikum a misztikan at athajlik na-
la is, a népnél is egy csodalatos, burkoltan megdrzott po-
gany hitbe... A Fekete Maria képe egészen -egyediilallo
szentkép. Nem a szokdsos 4abrazolds. Mongol arc, titokza-
tos és hallgatag. Jo ¢és rossz tuddja, s betegségek meggyo-
gyitoja. Pogany  Boldogasszony szublimalt alakja: ,,Ma-
gyarok Asszonya.” A hozza val6 bucsu (melyr6l Buday
Gyorgy remek fametszet-sorozatot készitett) pogany ele-
mekkel teliszott si mozdulat.

Az oreg templom fiivelld tovében,

A nyari éjben ott hevernek 6k,

Parasztok, barnak, csondes és komoly nép,
Mint hajdan 6seik, a besenyok.

A vén zsolozsmat egykedviin morogjak,
Az anda hold hint rajuk terit6t,

A kozel temetd mellett a kosza
Komondorok jelentik az idét.
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A szent szobor labanal gyertyafényben
Bozontos 6sz, szakallasan, sunyin,
Boszorkanyos szemmel vigyazza 6ket
Az imadsagos magyar Rasputin.

Ejfél utan méar imbolyog a gyertya,
Szekérvaraban szundit a sereg,
Fekete Maria palastja rajtuk,

Es ajkuk biivos igéket remeg.

Mar alszanak, mar messze, messze mentek
Es mig a Goncol szekere gorog,

Ok azsiai rénakon robognak,

Emese alma ez: mély és 6rok.

(Haviboldogasszony)

Ezért az 06si hitért halt meg Koppany ¢és Thonuzoba
vezér, a szeri puszta errdl beszél. A szent szarvas Azsia-
bol idecsalta, s itt elhagyta a népet. Az FEurdpaba tévedt,
keleti lelki magyar tragikumanak gyokerei koéz¢ Adyn
és Szabd Dezs6n kiviil Juhdsz Gyula nyltlt a legmélyeb-
ben. ,Mert 0j hit, Gj fold mind hidba volt.” ,,Amit a népi
arcvonal ma orszagszerte kutat, Juhidsz Gyula tizendt év-
vel hamarabb 4télte a szegedi tanyakon” - irja a Nyu-
gatban Cs. Szab6 Laszlo.

A vesztett Eden™ az &6si Azsia ota allando tragédia
a népsors. Err6l beszél a legenddban Dozsa feje a szegedi
temetében. Errdl sz6l megrenditd haboris verse, a Negy-
venhatosok (a szegedi haziezred), Ady Notdzo vén bakdk-
janak mélto tarsa:

O, ti fiuk, barnak, szokék, ti Szegednek hései, arvak,

Eszakon és délen, keleten, nyugaton, e vilignak
Minden tajékan sirotok all s nevetek!

Mind csondben szunnyad s almat almodja a holt ott,
— (Elfaradt gyermek mostoha anyja 6lén), —
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Hiis Tisza partjardl, hol a sziirke flizes szomortn leng,
Nagy jegenyék dala zsong, szoke akac mosolyog,

S varnak néma, sotét sorban, sird szemmel, feketében,
Féjdalmas sziizek és banatos édesanyak.

Véres id6k terhét hordozza borongva, lemondva
E sereg és neki mar mit hoz a vak diadal?

S szornyt dicsdségiik fénye ragyog Szegeden.
11

Mit adott ennek a Nyugatrajongd léleknek Nyugat?
Csak Bécsig juthatott el, Périzst, tengert nem latott soha.
A francia kultira szerelmese volt, s a francidkkal mint
a néger megszalld csapatok vezetdivel ismerkedett meg
a haboru utdn Szegeden, mikor 1is francia nyelvii lapban
tolmacsolta és védte eldttiik a magyar érdekeket.

Es mit adott a magyar élet egyik legnagyobb koltéjé-
nek? A  hirt, elismerést sohase kereste. A Nyugat szellemi
forradalma el6tt mar feltiint, de annak nagy csatdi alatt
egy kicsit elfeledkeztek Juhdsz Gyuldrél. Szegeden volt,
vidéken, hiaba. Hosszii ideig tanarkodott, ¢és mikor nyugdij-
ba ment, mondvacsinalt politikai {irligy miatt nem kapta
meg nyugdijat. Kényszeriségbdl egy helyi zsido lap szer-
kesztOségébe 4llt, hogy kenyerét megkeresse, s erre aztan,
mint  destruktiven, {itottek rajta  jabbakat a  hazafiak,
akik kenyeret nem adtak neki. A helyi intelligencia azt se
tudta, hogy van, a helyi hatalmassdgok eldtt 6 csak a sze-
gény ember destruktiv fia volt. Mikor 25 éves ir6i jubileu-
mara a Nyugat ir6i lejottek, a varos is kényszeredetten tu-
domast kellett hogy vegyen rola, s el kellett hogy kiildje
képviseldjét az tiinnepségre. El is kiildte: az arvaszék iil-
nokét arva Juhdsz Gyula linnepségére.

A munkassag, melynek sorozatos kultarel6adasokat
tartott hosszii  éveken 4t, hatalmas szamban szorongott
az tinnepségen. Es a fiatalsig? Mindossze négy egyetemi
hallgato  iilt ott szorongva, tarsai helyett szégyenkezve.
Mind a négyen ott tanuld erdélyi fiok... Az elitéltetése
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utani  kiilfoldi  atjardl  visszajovo  Szabd  Dezsé  1925-ben
tartott szegedi Ady-el6addsan hatalmas tomeg el6tt  piri-
tott r4 az Ontudatlan ifjusdgra. Az eldaddson az 1jsagirok
kozott ottt volt Juhdsz Gyula is. Elpirult, mint megdi-
csért gyermek, mikor Szabd Dezs6 a legnagyobb ¢él6 ma-
gyar koltének nevezte.

Régi Dbaratai: Szalay Jozsef, Mora Ferenc rendre meg-
haltak. Az arviz eldtti Szeged varosrészét, sziiléhazat is
lebontottak. Ott ¢lt oOreg édesanyjaval abban a hazban,
ahol Petéfi Zoltan meghalt. Mar mind kevesebb szal fliz-
te az ¢lethez. Mar késén jott, hogy a fiatalsdg Ontudatoso-
d6 kis csapata: a Szegedi Fiatalok ihletet kapott tdle s
meglatta Ot. A foldi szalak elszakadtak, sotét belsé hatal-
mai gydzedelmeskedtek. A Ongyilkosokrdl irta ezeket a
sorokat:

De azokat siratni nem szabad,
Akik emelt homlokkal halni mennek.
Merész hajosai a végtelennek,

Kik latva a tolongast itt alant:
Ko6zonnyel félreallnak, s mosolyogva
Elindulnak szebb fényii csillagokba.

111

Ez a nagy koltd, ez a sziiletett tragikus Iélek hatalmas
vaggyal volt tele a bels6 magyar megajulds utan. Tor-
ténelmi  események  alkalmaiban  ezeket  varta.  Adyban,
Szabo Dezsében, Bartok Bélaban ezt fedezte fel, az ifju-
sagban ezt kereste, az ifjisagba ezt akarta beoltani. Az
Osi lényegiikre ujuld, a népben Orzott Osi lényeget s a né-
pet érvényesité magyar bels6 megujulast.

Sohasem felejtem el azt a napot, amikor 1928 m4jusa-
ban, a haladd magyar ifjusag Ady Tlnnepe alkalmabol
[...] a Kerepesi temetdben, Ady sirjanak megkoszoruza-
sakor Juhdsz Gyula beszélt. Torékeny, ideges alakja laz-
ban  égett. Sajatos népvandorlds-korabeli  szakéllas  arcén
csak 1ugy vagtattak az indulatok. Szavait fojtogatta a meg-
hatottsag. A magyar ,csodavards” akkor egy latogatassal
kapcsolatban  forrponton volt. Es Juhisz Gyula abban az
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idépontban, ott Ady Endre sirjanal arrél beszélt, hogy a
belsé meghjulas nélkiill, melynek Ady volt els6 halhatat-
lan hirdetdje, semmiféle kiilsé valtozas nem hoz megol-
dast a magyarnak.

Akkor lattam utoljara ...

Ha majd az égi mezdkre megyek,

A nagy pusztara, hol a tejit var ram;
Kései tépett igricére varvan,
Megdobban-e a vén rog, a magyar,

A tiszai taj fog-e sirni értem?

Hisz pogany Gyula modjara szerettem
és sirva csokoltam fehér porat,

S bar napnyugati 4lmokba temettem,

Téle a testem és majd 6 fog at.

Juhdsz Gyulat, az 06si néplélek megszolaltatjat és a
belsd megajuldas magvetdjét sohasem felejtheti el az a
nép, amelyért O ¢lt, ¢és az ifjusdg, amely népéért akar
élni.
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AZ UJ KARINTHY

Abbol az alkalombol, hogy legjabb konyve:
Capillaria, regeny Gulliver hatodik  utjarol
megjelent. (Budapest, Kultira kiadas, 1922. Ma-
gyar regényirok sorozat.)

|

Ez a regény nem regény, ¢s Karinthy Frigyes nem
regényiro.

M¢ég fantasztikus regény sem, Wellsék értelmezésében.
A fantasztikum szigori logikai felépitése gyakran cs6dot
mond, Karinthy nem tud egyvonali lenni Onmagara néz-
ve ¢és személytelen a targyban. Lira ez ¢és mds, nagyon
mas, mint a tobbi Karinthyak.

Hol van a torz fintorokat vdgd humorista? Hol a
szellemes ember? Es hol a pszichologus, aki az ember-
1¢lek kisérleti nytilan tudoményos intuicioval dolgozik?

Fintorok hazug maszkja immaron levélik, lefagy a
szellemiség, ¢és dobbenve hallgat el az analizis. Mert az
Elet jar a fintorok mogott és a szellemesség alatt, és az
Elet eltori az analizis-lombikot. Es az Elet iit, és az Elet
faj, és a fajas vigasztalo meleget kivan.

Nem segit sem a humor, sem a szatira, sem az analizis.
Es lefoszlik ezért a humor is, szatira is, analizis is. Es
felbukkan 0sztonds mélységeibdl az Orok emberi arc, a
szomoru ember, aki reménytelen, mert lat, de aki hia is,
mert hinnie kell, mert nem lehet minden csak remény-
telen.

II

Capillaria a ndék orszaga. Oriasok, torpék, tudosok ¢és
lovak  orszagat megjarvan, értelem, Oszton  problémajan
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bolyongva, ide 1is el kellett érnie Gullivernek. Mert ez a
kérdések kérdése, ¢és innen kell jonnie a férfilélek ,lenni
vagy nem lenni”-jének, 6rom- vagy szenvedés-feleletnek.

Szegény Gulliver, szegény testtdl szakitott koébor 1é-
lek! Tehetetlen ¢és vak sovargassal mész ki dolgok ko-
ziil lelket keresni, tarsat keresni, betapogatsz szenvedés-
be, sirasba, ¢és elhatarozott vagyak lomha szarnyara ma-
szol, a nagy kultargépezet rekeszei halljak jajgatasodat,
¢s az agy bardazddibol remény-mag nodvését varod. Tudat-
lan, 0Osztonds sovargasod tengerek ¢€s lelkek mélyére hajt,
mert nem lehet minden jaj és torz ¢és hideg, kell Ien-
nie valahol melegnek, fenntartobnak ¢és elpihentetonek is
— kell lennie, mert annyi fény ¢és meleg van benned,
ami aldozatatadasra var.

A szatirikus a legvaldtlanabb idealista.

111

Capillaria a ndék orszaga. A tengerek mélyén. Az oihdk
orszaga, foldontali nagysagua ¢és hatalmu noké, akiket az
elsatnyult,  vézna  bullokok  taplalnak  agyvelejikkel. A
bullokok ¢épitenek, dolgoznak, az oihdak egyszer csak ki-
fiistolik, épiiletiikbe bekoltoznek, Oket megeszik. Es a  bul-
lok mindezt nem tudja, nem latja, Ujra dolgozik, ¢és folé-
nyesen lenézi az oihat.

fme a szatira mechanizmusa: a dolgokat hatulrdl nézi,
a mozgatd gépek ¢és csavarok oldalarol. Csak kicsinyitd
¢s nagyitd iiveget hasznal, ¢és ez a két nem véleménye
egymasrdl, ahogy a férfi a nét, a nd a férfit elképzeli.
Csak a kozeget valtoztatja meg, ¢és aprd valosagok lep-
1¢bdl  hatalmasan bukik eld6 a mélyebb valésdg markans
képe. Plasztikusan, ahogy 0 latja.

v
S laja im a nagy harcot, az Orok harcot, mely all az
1dok kezdetétdl.

HFerfi  és né — hogy érthetnék meg egymast? Hisz
mind a kettd mast akar — a férfi not, a no férfit.”
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Két vilag ez, az egy Iényeg két nyilvanulésa.

»A bullokok, az oiha tarsadalom elcsenevészesedett
himjei, vagy inkabb haziallatjai, ¢évszdzadok ota valami
ismeretlen célu rettentd erdfeszitést fejtenek ki, aminek
nyomorult, szdnalmas testi ¢életiikhoz semmi kdéze nincsen,
mert hiszen nemcsak Onmagukat, de utodaikat 1is felaldoz-
zak ezért az eréfeszitésért.”

»Az oihak egyszerien megvarjak, mig az ¢épiilet egy
bizonyos  magassagot elért ¢és  kényelmesen lakhato —
ilyenkor egy er0s szesszel kifiistolik az egész helyiséget,
az ¢épitd bullokok megdogolnek, kiseprik Oket, s az oihdk
elfoglaljak a palotat. Az ¢életben maradt bullokok rogton
uj tornyot kezdenek épiteni, s ez évszazadok oOta igy
megy.”

Hogy felérj «csak a tenger felszinére, amelyrél vak
vonzodassal  hiszik, hogy ott magasabbrendi ¢let van.
Ez a férfi transzcendens vagya, mely kultardkat ¢épit ¢&s
vilagtorténelmet csindl. Az igazi Férfi, a Jovo lovagja,
az Ismeretlen Szerelmese: , Tul a kicsinyes személyes ¢élet
s az Onfenntartas Osztonének sziik bortonén, az egész
Fajtat képviseli, az egész fajtaért harcol és emészti ma-
gat, hogy tobb és nagyobb legyen, mint amire sziiletett.”
A konyvek, mint egy piramis, nének az ¢ég felé, ¢épild fel-
szinér6l lehullanak az ¢épiték, de minden 1) férfi Ujonnan
megmassza, hogy ¢élete végére egy Uj téglat rakhasson a
tetejébe.

Ez a jobb jové illizidjanak szétpattandsa. Mert mahol-
nap lehetetlen. ,Ha ez a piramis egyre nd, maholnap ott
tartunk, hogy az T(jonnan sziiletett kémiivesek mire fel-
érnek, éppen elmulik Otven-hatvan ¢€v, s mar nincs erejik
hozza, hogy tovabb épitsék.”

Ez a kiizdelem - tragikus pesszimista, aki ugy latja
— eredményességében ¢és céljat elérésében is céltalan.

»Mit ¢érhetiink el legjobb esetben, feltéve, hogy va-
lamelyik  tornyot egyszer sikeriilne befejezni?  Feljutnank
a tenger felszinére, kijutnank a szarazfoldre, abba az
orszagba, amir6l én beszéltem neki, s honnan, Aallitolag,
szarmaztam. De hol van ebben az orszagban a magasabb,
boldogabb ¢életforma a szadmunkra? Odafont valamivel na-
gyobbak a bullokok, de Iényegében mindabbol, amit el6-
adtam, azt latja, hogy ugyanolyan ostobdk (boldogtala-
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nok), ha nem ostobabbak, mint idelent. Valamivel elbiza-
kodottabbak talan, annyi az egész, ¢és az, hogy helyzeti-
ket, ha lehet, még kevésbé ismerik fel ¢és wvalljak be On-
maguknak.”

Ez a metafizika 06rok miértje, a nihil athaghatatlan
szikldja, melybdl csak visszafordulni lehet. Aki vissza-
fordul, a régi Karithy még teljes fegyverzetli analitikus,
a dolgokon kiviil és feliil allo. A szatira még elrejti a két-
ségbeesést, mely még hidnyossagot, teljességet nem  la-
tott.

\%

Ez csak a férfi az egyetemes ¢let tavlatdban, elér-
hetetlen célok megbabonézottja, tragikus.

De lenn a napi kiizdelmek apr6 tortetéseiben ez mar
ostobasag ¢és néhol elmebaj. A mai ¢élet szatirdja ez, gyil-
kos, Kkérlelhetetleniil. A mai élet bomlott szerkezetének
oriilt kattogasat swifti erejii  kétségbeeséssel latja, a bizo-
nyossadg itt jon meg, a lefosztd analizis mogiil a fajdalom
jelenik meg.

Capillaria a mai élet szatiraja is.

A bullokok harcba mennek egymassal, haborus és bé-
kés szOvetségben. A  hdboruban gy6z a ,haboruellenes
mérsékelt part”, és békét diktal. Megindul a ,békés mun-
ka  biztositasanak  elOkészitése”  olyaténképpen, hogy ,a
nyelvtudésok egy része kovetelte az elsé személyli birto-
kos névmas kipusztitasat is — azzal érvelve, hogy a ,mi-
enk« sz6 foloslegessé teszi az »enyém«-et ¢és megoldja
a gazdasagi kérdést”. Forradalom tor ki, s a tudosok ki-
siitotték, hogy ,a cél a tenger felszinének elérése 1évén,
teljességgel elégséges, ha mindjart a legfels6é emeletet kez-
dik el ¢épiteni. Evégbdl leghelyesebb, ha az alapot ¢épitd
bullokok feljonnek a legfels6 emeletre, leszoritjdk a fen-
ticket a pincébe, leromboljdk az addigi épitést, és Ujra
kezdik az egészet, font a tizedik emeletnél.”

Majd a reakciosok jutnak uralomra:

»Ezutan a Tavalyi hé visszafagyasztd Egyesiilet vette
at az uralmat, mely okulva a szOornylli pusztitds emlékén,
amit a Gumihuzok okoztak, azt a felfogast tlizte zaszlo-
jéra, hogy miutan a jovét nem lehet ismerni, a multat
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ellenben igen, legjobb lesz Ujra kezdeni mindent, ahol
ezerhatszdznegyven év el6tt abbahagytak.”

Minden pacifistinak mai tragédidgja ez: igy az egy-
masra kovetkezO hatalmak alatt mindenki juthat valami-
hez, rosszul csak azok jarnak, akik ugy akartak élni, mint-
ha jonius harmadikdn csakugyan jOnius harmadika volna
¢s nem szeptember kilencedike vagy ~madrcius tizennyol-
cadika — ezeket a Gumihuzék ¢és a Hofagyasztok egy-
arant biintették és bortonbe csuktak.”

All a harc igy, mig mindent le nem rombolnak, hogy
akkor az éledd uj 6szton 0j €épitést kezdjen.

Ez a férfi, a tudatos, a harcos sorsa. Fenn tragikus
hiaba, lenn véres komikum. FEs mindeniitt megvaltozha-
tatlan. Sors ¢és belsd elrendeltséglink fekteti le a sineket,
amelyeken kéarhozottan ¢és  kikeriilhetetleniil Gjra és Tjra
katasztr6faba rohanunk.

VI

A kétségbeesés fortissimojaban zudul a vak titdn az
orok athaghatatlan sziklafalnak.

LA természet miveletlen és tanulatlan, és a  biiszke
ontudat ¢és Onérzet hijaval sziikolkédik 6 —  bocsédssuk
meg hat neki, hogy durva ¢és pallérozatlan tréfakat enged
meg maganak, ¢és ezeket gyakran odaig viszi, hogy az mar
egyszeriien tiszteletlenség a nemes férfi — ¢és mondjuk
ki — az angol alkotmidny ¢és angol torvények szabvanyai-
val szemben, melyeket, ugy latszik, nem is ismer.” A
kétségbeesés a természet ellen fordul, ¢és ime, a Iehetet-
lenség szuggesztioja hogy hozza fel a mdasik megismerését,
hogy talin csak mi csindltuk rosszul. A parddia ¢Ele ugy
fordul a4t a férfi oOntudat ¢és értelemre. Ez a visszafor-
dulds a megvaltozhatatlantol — 10j 1t keresése ¢és az elsd
Uj hang.

A fintor megnyugvasba lankad. ,,Az ¢élet bolcsességét
nem Iépheti at az sem, aki bolcsebb akar lenni az életnél
— s aki a természetnél jobban akar sietni, az nem siethet
mas uton, mint a természet.” A D’art pour [’art természet-
ellenes gesztusat levetkezi, és az a mozdulat mar az Osz-
tonos Karinthyé. Es a férfi fegyverletétele is.
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VIl

»~Az elnyomatds hosszu szézadai alatt, mig a férfiak
dolgoztak a nodkért, a ndk, megfosztva a masokért vald
munka ¢és faradsag lehetdségétdl, kénytelenek voltak on-
magukkal foglalkozni, aminek az lett a kovetkezménye,
hogy testileg finomabbak, szebbek lettek a férfiaknal, s
igy  kétségbeesett  helyzetikben nem  maradt  szadmukra
egyéb, mint hogy az ¢élet Oromeit ¢lvezzék, anélkiil, hogy
annak faradsagaibol kivegyék résziiket.”

A feminizmus tehdt humbug ¢és hipokrizis. De veszé-
lyes, mert a nd tudatositasat, elférfiasitdsat idézheti eld,
azt a tudatossagot, amely ime a férfindl kataklizmaba ve-
zetett. Az utr6l, amelyen mi férfiak a nihilhez jutottunk,
akarja  visszatartani a n6t, aki relativitdisok  vildgédban
abszolit ¢és horgony. Tudatosan f¢€lti ¢és tudatosan alla-
pitja meg a n6 fels6bbrendiiségét:

sUgyanazt az eredményt, gazdagsdgot ¢&s jolétet, amit
a férfi a legnagyobb erdfeszitéssel ¢és munkaval ér csak
el, mint jogos birtokdt veszi tulajdondba egyszerlien az-

zal a ténnyel, hogy létezik, — hogy tehat az O puszta I¢é-
tezése lényegében ugyanaz, amit a férfindl érdemnek,
erbnek nevezek.” ,, A nének — wvalddi, tehat tokéletes,
vagyis szép not ért ezzel — az a tény, hogy ¢l, egyben

érdeme ¢és joga az ¢élethez, természetes, hogy abbdl é/,
amiert el az élvezetbOl és 6rombol.”

A férfival szemben ez ,egyszerien gyOzelem, egy to-
kéletesebb fajta gydzelme a kevésbé tokéletesen™.

Ez a Szomory Dezs6-féle kabult rajongashoz hasonlé.
Karinthy egészséges, ¢és ezért nem lehet mar ndgyulolo.
A ndgyilolék tipusa kiillonben is nem az igazi, az 0Osztonds
no, hanem a korcs, a tudatos, a hisztérika. ,,A mi ndisme-
roink  szivesebben lennének ndk, mint ndismerdk «—
Strindbergnek pedig ¢és a tobbi pesszimistanak egyszeriien
savanyGi a sz616.” O egészséges, lehet reménye, nem lehet
itt pesszimista.

N6 ¢és férfi viszonya koriilbeliil az, ami az istené ¢és
az emberé, ti. hogy ,nekiink szikségiink van istenre, de
istennek nincs sziiksége reank!” Ez az uj felfedezett bal-
vany tulzd6 hodolasa, de ez a tulzds is egészséges ¢és ter-
mészetes mozdulat.
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»Szent Antalt nok kisértették a pusztdban, ¢és O isten-
hez fordult segitségért — istennek ismerve el a ndt,
mikor egyenrangi  erét kiildott harcba ellene, érezvén,
hogy Onmaga felséges emberi mivoltdban gyonge volna
avval a lénnyel szemben, akit még csak embernek sem.
akarnak elismerni kiilsében.”

A nd fels6bb hatalom, de van étvagya és sziiksége
reank. Ez az étvagy a mi biztositékunk.

Ez mar pozitiv és zart hit — hit Karinthynal!

Férfi ¢és nd nem ¢érthetik meg egymast, de tanulhatnak
a no6tél. A férficlet eredménytelen, céltalan ¢és kegyetlen,
ime a masik ¢élet, az Onmagéért valé. Mas és abszolut.
Es végre szilard talaj.

Lelkileg a férfi képviseli a tudatossagot, a nd az 0Osz-
tonosséget. A Capillaria kimutatja a tudatossag lehetetle-
nekben fuldoklasat, utat nem talalasat, és felfedezi a not,
a jO Oszton partjat, mely jO embernek sejtelmesen jo utat
mutat. Uj at. Meg kell probalnunk.

VIII

A harc, mely itt fegyverletétellel végzodott, egyete-
mes horizontokba csapd. A tudat ¢és tudatalattisag harca.
Irodalomban  romanticizmus és  klasszicizmus, a  tarsada-
lomban egész ¢és tomeg. Karinthyban, az emberben, az
értelem és Oszton harca. Az intellektus s 0szton harca, s
a harc ilyen kimenetele neki egyardnt jelentette sajat
maga ¢s az emberiség felfedezését.

Az  elefantcsonttorony, a mivészetért vald miivészet
palyajarol jott. Es az életet értelmével nézte is tudatosan.
Felszinérol humorral, mechanizmusarol analizissel. De
Karinthy  Frigyes nem maradhatott meg az intellektua-
litdas  bortonében, mert egészséges. Egészséges ¢€s ¢érzi az
¢letet.

Az intellektus kiviilrél ¢és feliilr6l nézi az ¢letet, magat,
Osztonds  valojat  kikapcsolva. Adva van tehat egy érte-
lem, nagyszerli kritikai szellem, amely érteni és értetni
akar. FEs alatta, magatdl elzarva és a vilagtol, a vilagba
valdé  kozvetlen  kapcsolodasaitél das  Osztontalaj, televé-
nyes humusz, finom ¢és mély har, amelyen pianotol for-
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tissimoig mindent kiver az {itd, a simogatd ezerarcl
egyetlen élet. Es ime Ort 4&ll az analizis, a tudatos ¢én,
amelynek csak kisérleti nyul a vildag ¢és Onmaga is, ravi-
gyorog banatara, ¢és sirni nem mer, raijeszt Oromére, és
ujjongani nem tud. Es elzarja a vilagtol, mert az értelem
sziilk lampéaja az életboz6t Oserdds striijében csak a botor-
kalasra elég.

A pszichoanalizis nyitja az elsé részt az <értelem szikar
és erds zsilipjén, midén a tudatalattisag szerepét ész-
leli. A résen a megtorlott impressziotomeg igazibb: 0Oszto-
nés Onmaga felé zuhog ald. A Gyilkosok pszichoanalitikus
novellai, a Strindberg Julia kisasszonya eldtti  konferansz,
a Capillaria: az 10j Karinthy nekifutdsa és Onmagat eléré-
sének stacioi. Karinthynal, aki a Gyilkosokat feleségének
ajanlotta, ¢és aki a Két mosolyban olyan mamorosan ra-
jongd hitet tesz az Osztondsen j6 ndé mellett: a nd meg-
taldlasa ~ Onmaga  tudatalattisdigdnak  rdeszmélését  jelenti,
¢s mindenek Osztonds 4aramaba, a kollektiv Iélekbe kap-
csolodast is. Onmaga és az emberiség megtalalasat.

»A 1éleknek gondja az ember, szerelemnek az emberi-
ség.” Ezt mar az 1j Karinthy mondja.

Idedlis  elzarkdzassal és  pesszimista tagaddssal szem-
ben a harmadik ut:

Az élet €lése.

Elése oOromével, sirasaval, fellendiilésével és  lankada-
saval szadz huaron, szdz hangon, Osztondsen, hittel, harcos,
szeretd ¢és gyllold hittel. Ez az igazi emberiségbe, az 0sz-
tondk  mindannyiunkban egy kozos talajaba  valé  4gya-
z6das.

A Capillaria fulladozva ¢és séapadtan, nagy vérzésekben
kigyengiilve jelenti:

Egy lélek ratalalt magara és az emberiségre.

IX

Gulliver utja véget ért.
Az igazi Karinthy Utja most kezdddik.
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MORICZ ZSIGMOND
(RESZLET)

Mekkora gazdagsiga a teremtd erdnek! Egyik legutol-
so6 mivérdl, az Eletem regényérél irja, hogy a 77. konyve.
S utana jelent meg a Rozsa Sandor-trilogia két része.
Irodalmi, publicisztikai irdsai hatrahagyott miveivel
egyiitt  bizonyosan kitesznek  15-20  kotetet.  Joval  rovi-
debb ¢élet alatt mennyiségileg csaknem akkora termés,
mint a Jokaié.

A természeti er6k 4aradd bdsége, a halalaig szakadat-
lan alkotds folyamata azonban 0©nall6 belsé torvényszerii
mivészet, tokéletesen mas, mint a fiatal koraéré idealjaé,
kinek hatdsdbol sajat bevalldsa szerint nehezen bontako-
zott ki, hogy elinduljon sajatos utjan.

Ha Jokai a magyar romantika hatalmas  gylijtélen-
cs¢je, akkor Moricz Zsigmond az ellenpolus, a magyar
realizmusé. Mikor Gardonyi, Mikszath ¢és a sajat kora-
ban agyonhallgatott Tolnai Lajos wutdn (akinek irodalmi
jelentdségét legutobb éppen 6 mutatta meg, Adyval egy-
idében a magyar tarsadalomban fellépett, sokan a zolai
naturalizmus utdnzisaval vadoltdk. De Moricz elsd irdsa-
tol  kezdve Oseredeti alkotd, éppoly kevéssé Zola-utanzo,
amint nem Jokai-tanitvany. A  tuddés és  programatikus
naturalizmus és annak zolai formaba Ontése teljesen ide-
gen téle. Az & magyar realizmusa géniusza legmélyebb
adottsagaibol kovetkezett.

Ezt a géniuszt a velesziiletett természeti erdk aranyain
¢s Dbelsé torvényein kiviil elsésorban a kornyezete hata-
rozta meg, mindenekelétt a kibocsatd fészek, a sziil6i
haz. A Moricz-miivek realizmusa nemcsak a naturalista
szokimondas Ujszerlisége, a testi-lelki ¢élet 10j Oszintesége,
a megfigyelés hiisége, a tomoritett kifejezés és abrazolas
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mély népi gyokerli sajatossaga. Mindezek mogott a  sze-
mélyes ¢€lmény vagy emlék dinamikaja érzik. Pedig sze-
mélytelentil ir & is, akarcsak Jokai. De a Jokai-mese mo-
gott alig latni az ir6t, ahogy sajat ¢letét szenvedi s kiizdi.
Moéricz  sorai mogott  viszont kimondhatatlanul is  legsze-
mélyesebb  életkérdéseink  fesziiltsége izzik. Errél beszélni
nem szeret. Csak a hatvanadik ¢letéve kiiszobén nyul
hozza legmélyebb ¢élményanyagahoz, hogy elmondja, tiz-
éves kordig mi minden tortént vele: ,tobb, mint azodta
otven év alatt”. Az Eletem regényében a végsd bucsi visz-
szafojtott ~ megrendiiltségével  mutatja meg élete  legmé-
lyebb  titkait, legrejtettebb  kiils6  sebeit, hogy  azzal
fejezze be: ,Ennél tobbet nem mondhatok magamrdol. A tob-
bit a regényekben megirtam.” Szileirdl, testvéreirél, Osei-
r6l  beszél, ¢élményei mellé sorsukat tudatosan  végigku-
tatja, ellendrzi, hogy megmutassa a fészket, mely Ot ala-
kitotta és lelkének legmélyebb élményrétegét megadta.

Van valami elrendeltség abban, ahogy ez a fészek tar-
sadalmilag megszabatott. Az évszdzadok Ota azonos sze-
génységli zart szamu ¢és birtoku jobbagyfalu, a Kolcsey
sirja kozelében fekvd Csécse, a szatmari Tisza mentén,
melyben merev ¢és kérlelhetetlen gazdasagi, tarsadalmi ¢és
lélekforméakat alakit ki a sors szdzados egyformasaga. De
ez csak a keret. Szilei kiiitnek ebbol a keretbdl, sorsukkal
¢s egyéniségiikkel is. Apja a legszegényebbek koziil wvald,
de letorhetetlen vallalkozd szellemii, feltorekvii tipus, aki
mindenbe  belevag,  kisiparthoz,  kiskereskedelemhez  fog,
minden bukas utdn ujrakezdi, ¢és a kapitalista kor wvallal-
koz6 egyéni szellemét hozza a zart vildgba. Anyja, a le-
szegényedett Ozvegy papné lednya, akinek csalddja mo-
gott  allandéan kisért a modosabb kozéposztalyig, s6t az
arisztokraciaig nyulé rokonsagba valdo visszaemlékezés  al-
ma, de aki a maga tokéletesen megvaltozott ¢Eletforma-
jdban ezt az 4lmot a csalddjaért vald6 munka hdsies On-
felaldozasaban ¢és mély lelki igényességében ¢éli  ki. A
mozdulatlan faluban 06k a dinamizmus, a fejlédés gocai.
Allandé  sarlodasuk a  falukozosség megallott  szellemével,
mely ¢letik emelkedéseit kozosen figyeli, de megrendi-
léseikor kegyetlentil rajuk csap, s eltavolitja magabol, hogy
késdbb egy hasonlo szellemti falu tovabb iildozze dket.

Ebben a falusi ¢és csaladi kohdban igy a magyarsag
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csaknem Osszes tarsadalmi elemei Osszezsufolodnak, hogy
pozitiv  élményanyagukkal latasat egy ¢életre  meghatdroz-
zak. A mikrokozmosz kiformalja a magyar makrokozmosz
egyik legnagyobb kifejezdjét. A  kozéposztalyi ¢és  paraszti
¢let hatdran, egészen sem ide, sem oda nem tartozva, a
legmélyebb szalakkal hozzajuk kapcsolva ¢és altaluk még-
sem védve, mindkét irdnyban a legmélyebb betekintést
adtadk meg azokra az elferdiilésekre, melyeket a lelkeken
tarsadalmi  helyzetilkk okozott. Egyikbe se tartozva mind-
egyiket latja, a nép hibdit ¢éppugy, mint a kdzéposztaly
hibait. A magyar ¢élet tarsadalmi Osszetevéinek csaknem
minden szalat. A paraszti ¢€let belsd rétegezddéseit ¢€s azok
egymashoz val6 viszonyat, a falun ¢€l6 intelligencidt és
viszonylatait a faluhoz ¢és varosi kozéposztilyhoz. Késobb
a kisvarosi életet, ahol a kozéposztaly zart tarsadalma az
eroket terméketlen mamorokba fojtotta be. Majd a nagy-
varos  tarsadalmi tipusait, a felkeriilt falusi atalakulasat
munkéssa, a  felkeriilt vidéki intelligencia  atalakulasat
nagyvarosiva ¢és 1igy tovabb. Emellett a tarsadalom alatti
rétegek ¢és tipusok végtelen sokasagat, a Barbdarok rideg
pasztoraitol Roézsa Sandorig. Ez a  szerkezeti tarsadalmi
latdas Moricz  Zsigmondnak egyik legsajatabb vonésa, szer-
ves adomanya a fészek sajatos Osszetételének. Ez vitte
végig hanyatott gyermekkora utdin  Debrecenen, Sarospa-
takon ¢és Kisujszallason 4t Pestre s ott az Eotvos Kollé-
giumba. Majd kozhivatalba, wutdna az  (jsagirasba, ami
mellett a  varmegyei monografidk  szerkesztésében  vallal
részt ¢és a Kisfaludy Tarsasag népkoltési gyljtését foly-
tatja. Ezernyi Uj anyag a kialakult latdsnak. S  mikor
1908-ban kisfia holtteste mellett megirja elsé nagy novel-
lajat, a Heét krajcart, mar a teljesen kiforrott ir6 4all a
Nyugat-garda  ¢élvonaldba, @ Ady nagy  prozai  tarsaiként.
[...]
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