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SZILÁGYI ISTVÁN 

(1937) 
 
 
 
 
 
Szilágyi István hatvanas évekbeli novelláiban a munkássors ábrá- 

zolásának sajátos, determinizmust mutató, de azt líraisággal oldó vál- 
tozatát teremtette meg. Majd egyre nagyobb szerepet kapott novellái- 
ban (Jámbor vadak, 1971) és regényében (Üllő, dobszó, harang, 
1969) a belső monológra építő látomásos képszerűség, a gondolati- 
ságot fölerősítő kidolgozott motívumrendszer. Jámbor vadak című 
novelláskötetében egész ciklust alkotnak azok az írásai, melyekben 
egy kisváros, Jajdon szociográfiailag pontos, mégis látomásszerű 
képe jelenik meg. Máról visszatekintve úgy látszik, mintha mindezzel 
tudatosan készült volna a Kő hull apadó kútba (1975) megalkotá- 
sára. 

 
 

Kő hull apadó kútba 
 
Ennek a kiemelkedő művészi értékű regénynek az életanyagát két 

gyilkosság fogja keretbe. Szendy Ilka, a gazdag tímárdinasztia magá- 
nyos, kielégületlen sarja megöli szeretőjét, Gönczi Dénest. Beledobja 
az udvarában levő kiszáradt kútba, s hónapokig hordja rá a követ 
egyre eszelősebben, míg végül kihívja maga ellen a sorsot, s megalá- 
zott, megbántott, gyűlölködő cselédje, Faggyas Józsi egy karóval 
agyonüti. Ennyi a bűnügyi történetbe illő cselekménye a század elején 
játszódó regénynek. Ezt a vékony cselekményszálat növeszti teljes 
világnyivá Szilágyi István lélektanilag és szociológiailag részletes és 
hiteles ábrázolásmódjával és regényének összetett struktúrájával. A 
regény első felében a gyilkosságot megelőző időszak elevenedik meg 
sokoldalúan, majd a második részében Szendy Ilka egyre erősebben 
pszichopatologikus magatartása kerül a regény középpontjába. Ilka 
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tartja magát, de fokozatosan felőrlődik idegrendszere, nő körülötte a 
gyanú, torz cselekedetei egyre inkább leleplezik környezete előtt. 

A regény időben és térben kitágítja a központi cselekményszálat, 
ezáltal az ábrázolás extenzívvé válik, ezt viszont az írói elemzések, a 
mitologikus elemek, a főhős belső monológjai és látomásai teszik in- 
tenzívvé. Sokféle nézőpontból jeleníti meg Szilágyi István a jajdoni 
életet, s a tragikus gyilkossághoz vezető indítékokat, majd annak 
következményeit. Bőséggel él az írói leírás, bemutatás, elbeszélés 
eszközével, majd a látványt elemzéssel tágítja, s ezáltal mintegy 
maga is kínálja az általánosabb értelmezést, „kóborló emlékezet” 
gyanánt tűnődik az eseményeken. Máskor a bemutatásnak már eleve 
mélyebb mitologikus sugallata van: a folytonos kőhordás a kútba pél- 
dául a danaidákra is utalhat, a görög sorstragédiák atmoszféráját idézi 
fel. Az ábrázolásban kiemelten fontos szerepe van Szendy Ilka belső 
monológjának, ebben környezetének és tettének egy másik nézőpon- 
tú megítélését kapjuk: alakítatlanul őszinte, önmagával és a külvilág- 
gal szemben egyaránt kegyetlenül leleplező ez a monológ. Ismét más 
képet adnak a regénybe emelt párbeszédek, ezekben egészen más 
helyzetből tárulkozik föl ugyanaz a világ, amellyel Szendy Ilka küzd. A 
párbeszédek nemcsak egyéni nyelvi színeket, szemléleti elemeket 
hoznak a regénybe, hanem mélyebben tárják fel az emberi kapcsola- 
tokat is: mennyire másként beszélnek például egymás között az 
egrestelki parasztok, mint amikor Szendy Ilkával tárgyalnak. A sokféle 
művészi anyagot szecessziósan díszes, kissé archaizáló, apróléko- 
san árnyaló költői stílus fogja egységbe, ismétlődő nyelvi és tárgyi 
motívumok szervezik zárt struktúrájú egésszé. 

Szendy Ilka és Gönczi Dénes sorsának meghatározó motivációja- 
ként — a századelő Zilahjáról mintázott — Jajdon szociográfiai pon- 
tossággal és gazdagon bemutatott — áttörhetetlen hagyományokon 
alapuló — társadalmi rétegzettsége tárulkozik föl. Élő emberi kapcso- 
latok helyett ez a történelmileg kialakult szokásrenden alapuló, társa- 
dalmilag szentesített értékrend fogja körül a benne vergődő tehetetlen 
embereket. A felső réteg nem áll szóba a mesterekkel. Szendy Ilka a 
táblabírák lányainak a kelengyéjét varrja, neki amazokkal szemben 
zongora helyett varrógépet vett az apja. A városi tímármesterek fiai- 
nak a mesterség folytatása lehet csupán a cél, lányaiknak egy jobb 
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parti a reménység. Amikor megjelenik a Szendy család láthatárán a 
fiatal legátus, azonnal feladják lefelé rendíthetetlen tartózkodásukat, 
felfelé nyitottak, reménykedők. Amikor a legátus eltűnik, s megtörténik 
a baj, akkor viszont szigorúan ragaszkodnak Szendy Ilka szüzességé- 
nek külső látszatához, azzal sem törődve, hogy ezzel a lányt esetleg 
egy életre tönkreteszik. Szendy Ilka gyűlöli a felsőbb réteget, tehetet- 
lenségében ezt a gyűlöletet csak a gyolcsaikon mutathatja ki: paraszt- 
legény alá gyűri a gazdag lányok leendő kelengyéjét. A jajdoni meste- 
rek kényszerű kapcsolatban, munkaviszonyban vannak a környékbeli 
parasztokkal, a parasztok művelik a mesterek földjét, szőlőjét. Évszá- 
zadokon keresztül változatlan volt ez a kapcsolat: „A Göncziek már 
apja, nagyapja idején a szőlőjüket művelték, s tán mióta a világ, hoz- 
zájuk kötötték be vásáros napokon lovaikat.” Történelmileg kialakult 
szokás szerint a vásárosok csirkét és vajat ajándékoztak a ténsasz- 
szonynak, a mester pedig törköllyel kínálta az egrestelkieket. Ez azon- 
ban csak szokás, nem mélyebb kapcsolat, hiszen csak üres párbe- 
szédet folytatnak, az időjárásról mondanak frázisokat egymásnak 
századok óta. Az egrestelkiek nagyon jól tudják, hogy hamarabb jut- 
nak túl a tengeren, minthogy átléphetnék a jajdoni mesterek szobái- 
nak küszöbét. Az egrestelki parasztok a mesterek szemében csak 
„kapás népek”, „ostoros emberek”. A mestereket és a parasztokat az 
egymás előtt soha be nem vallott, ám kölcsönösen tudatosan átérzett 
indulat és gyűlölet köti egymáshoz. Kifelé ezt sohasem vállalták, mert 
egymásra voltak utalva: a mestereknek szükségük volt szőlőmunkás- 
ra, a parasztoknak szükségük volt munkára. A felszíni békesség 
mögött azonban szinte a vérbosszúra emlékeztető ellenségeskedés 
folyt századokon keresztül. Gönczi Dénes valamelyik ősét Szendy 
Ilka nagyapja vágatta halálra a kaszákkal, a Szendy Ilka nagyapja 
sem a cseresznyefáról esett le, mint azt híresztelni próbálták, hanem 
a bosszúálló parasztok gurították le egy hordóban a hegyről... Közben 
őrizték a látszatot: az öreg Szendy koszorút küldött Egrestelkére, 
majd az egrestelkiek is „őszintén” meggyászolták a szerencsétlenül 
járt mestert. Ennek a történelmileg kialakult és görcsösen őrzött hie- 
rarchiának a legalján áll a nincstelen cseléd, Faggyas Józsi, aki egy- 
aránt gyűlöli a mestereket és a parasztokat, s egymás ellen játssza ki 
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őket, ha teheti. Őt is történelmi gyökerű sérelem köti a Szendyekhez, 
lefojtott indulat lobog benne. 

Ez a szigorú történelmi-társadalmi rétegzettség alapvetően megha- 
tározza a regény lélektani motívumait. A Kő hull apadó kútba elsősor- 
ban Szendy Ilka személyiségrajza. Az ő egyéniségét viszont döntően 
befolyásolja a jajdoni világ. Származásából, neveltetéséből követke- 
zően elfogadja ennek a világnak a rendjét: gyűlöli az urakat és gyűlöli 
a parasztokat. De Szendy Ilka fulladozik a mesterek zárt világában is, 
éppúgy gyűlöli őket is. A fojtogató szokásrend ellenkezést vált ki belő- 
le: csak azért is dacot táplál magában azokkal a mesterlegényekkel 
szemben, akik érte sem hajlandók küzdeni, mert tudják, hogy úgyis az 
övék lesz, nincs más lehetősége. Majd lead a büszkeségéből, ha her- 
vad egy kicsit. Szendy Ilka ezzel a magatartásmóddal szemben alakít- 
ja ki a maga illuzórikus kapcsolatát a fejedelemmel. Meggyőződése 
szerint neki fejedelmi szerető és férj járna. Ezt az igényét, illúzióját köti 
a régi olajnyomathoz. Gönczi Dénessel a fejedelmet akarja életre kel- 
teni. Szendy Ilka tiltakozik a jajdoni rend ellen, de tiltakozása jellegze- 
tesen jajdoni: Gönczi Dénessel való kapcsolatában megőrzi a jajdoni 
hierarchiát, természetesnek veszi, hogy a napszámos akkor jön, ami- 
kor ő hívja, hogy a szerelemben is cselédként viselkedik. Szendy Ilka 
önmagában sem képes felszámolni azt, ami ellen tiltakozik, sőt maga- 
tartásával felfokozza a két világ közötti feszültséget. Gönczi Dénes 
nem bírja elviselni a kettősséget és a megalázó kapcsolatot, elhatá- 
rozza, hogy leszámol vele. Megoldásként a térben való menekülést 
választja. Amerikába akar kivándorolni. Amikor azonban ezt elhatá- 
rozza, akkor felszabadul. Ilkával való búcsúbeszélgetésén teljes érté- 
kű és számon kérő egyéniséggé emelkedik. A szerelemben is ekkor 
válik igazi partnerré, fejedelemmé Ilka számára. Ilka is ekkor tapasz- 
talja meg az igazi boldogságot, de meg is ijed a vele egyenrangúvá 
emelkedett embertől. Ezért öli meg. Lelkileg rendkívül bonyolult és 
kitűnően árnyalt helyzet ez, hiszen Ilka éppen ekkor szeretett bele 
igazán Dénesbe. Sorstragédiája az, hogy a társadalmi és lelki megha- 
tározottságaiból következően szerelme akkor teljesül be, amikor lehe- 
tetlenné is válik. Erre a tragédiára ítélte őt a jajdoni „gödörlét”, mely- 
nek fenntartója és áldozata is egyszerre. Tragikumának sorsszerűsé- 
gére mutat az is, hogy Gönczi Dénes szándékosan otthon hagyta a 
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hajójegyre összegyűjtött pénzt — tehát nem akart Amerikába menni 
—, az iszákját pedig, amelyikben a kés volt, ekkor vitte be először Ilka 
hálószobájába. Más apróbb motívumok is sejteni engedik, hogy Dé- 
nes leszámolási szándéka egyértelmű volt, de nyitott. Lehetséges, 
hogy Ilka csak megelőzte őt a gyilkosságban. Ilka álom-vízióiban a 
tárgyaláson egyszer ő a vádlott, másodszor üres a vádlottak padja, 
harmadszor pedig Gönczi Dénes tarisznyájából hull ki a kés. Nem a 
tényszerű gyilkosság tehát a fontos, nem is az, hogy azt ki követte el, 
hanem az, hogy a bemutatott világ szükségszerűen pusztító és ön- 
pusztító. Illúziókkal sem térbe (Dénes), sem időbe (Ilka) nem mene- 
külhet az ember a realitások elől. Szilágyi István a társadalmi, lélekta- 
ni, mitológiai rétegek hiteles és árnyalt kidolgozásával, s az ezekhez 
Kapcsolódó esszéisztikus reflexiókkal olyan művet alkotott, amely az 
emberi létezés általánosabb törvényeinek vizsgálatává emelkedett: a 
valósággal való reális szembenézésre ösztönöz — tragikus tévutak 
művészi bemutatásával. 

 
 

Agancsbozót 
 
Az Agancsbozót (1990) cselekménye is minimális, ebben a regény- 

ben is az eseményszálra épülő reflexív réteg teremti meg a mű külön 
világát. A Kő hull apadó kútba történetének keretességére emlékeztet 
az, hogy az Agancsbozót egy esztendeig tartó cselekményét a fősze- 
replő két szökése zárja keretbe, mégis nagy különbség, hogy a Kő hull 
apadó kútba világában az alaptörténet reális, valóságos, az Agancs- 
bozót eseménysora pedig kihívóan modellszerű, jelképi értékű, ab- 
szurd. Ezt a szembetűnően fiktív szituációt olykor túlságosan is apró- 
lékos realista részletezéssel, következetességgel tárja fel az író. Ez- 
zel mintegy azt sugallja, hogy a mi világunkban minden abszurditás 
realitásként jelenhet meg. A dikció a Kő hull apadó kútba többdimen- 
ziós szemléletét követi, sőt továbbfejleszti, mert itt a főhős egyszerre 
részese és áldozata az eseményeknek, s elbeszélője is, valamint az 
események és az elbeszélés következetes ironizálója. A sokdimen- 
ziós dikció harmonikusan kapcsolódik az alapszituáció abszurd, mo- 
dellszerű jellegéhez: megelevenítése és értelmezése ez a regény a 
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diktatúrában való létezés abszurditásának. A Kő hull apadó kútba a 
„gödörlét” meghatározottságaival való küzdelem regénye, az Agancs- 
bozót a totális kiszolgáltatottsággal szembesít. Ennek vizsgálatához 
van szüksége a zárt, pokolszerű helyszínre. A főhős ájultából ébrede- 
zik egy fantasztikus sziklahámorban, amelyikben három kovács dol- 
gozik. A sziklahámor megközelíthetetlen, csörlőn érkezik alulról szá- 
mukra élelem és utasítás, fölöttük és alattuk egyaránt meredek szikla- 
fal. Soha nem derül ki, hogy hogyan kerültek ide ezek az emberek, 
kitől kapják az utasításokat, megrendeléseket. Zárt világuk csupa ti- 
tok. Az új szereplő, Deres hamarosan megtapasztalja, hogy itt kérdez- 
ni nem lehet, a beszédnek nincs értelme, az időt megszüntették, szét- 
verik az ő óráját is. Minden tökéletesen megszervezett, minden szük- 
ségszerűnek látszik, s ez a magas fokú szervezettség a kiszolgálta- 
tottság szorongató érzésével tölti el őt. Vajon hová került? Ki ez a 
három alak? Mivel bizonyosság semmiben nincs, csak találgathat, de 
feltételezései nem igazolhatók és nem cáfolhatók. A külvilágból most 
érkezett Deres agya állandóan jár, „mint a motolla”, mindent meg akar 
érteni, megpróbálja logikai rendbe rakni azt, amit lát és tapasztal, 
nehezen viseli ezt a lefokozott létezést, a kiszolgáltatottságot, amit a 
többiek már megszoktak. Benne még él az emberi normák igénye, bár 
lassan ő is „belehonosodik” ebbe az abszurditásba, mégis ő az, aki a 
totális és reménytelen kiszolgáltatottságban is küzd önmaga azonos- 
ságáért, „identitásáért”, küzd azért, hogy személyiség maradjon. Az 
abszurditáson is próbál úrrá lenni szellemével, kultúrájával. Szituáció- 
jukat mitologikus vonatkozásrendszerrel megnevezi, s a névadásban 
megismerési, megértési szándéka nyilatkozik meg. A megnevezés 
azonban ebben a szituációban csak ironikus lehet, ezért magát a szik- 
lahámort Illyés-parafrázissal „Hadész a magasban” minősítéssel látja 
el, társainak pedig a mitológiák kovácsainak nevét kölcsönzi, hogy 
külső megjelenésük — nyűtt bokszkesztyűfej, karvalyképű, szakállas 
— jelzése mellett nevük is legyen. Így kapják a görög, római és finn 
mitológiai kovácsok nevének első két szótagját: Héfa, Vulkán, Ilmar, s 
ugyanebbe a sorba állítja be önmagát is a Deres névvel. 

Identitásőrzésének ebben a szituációban kizárólag képzeleti lehető- 
ségei vannak: előbb korábbi menekülésének útjait idézi fel, majd het- 
venes évekbeli utazásainak emlékeit, olykor művészi élményeit. Me- 
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nekülésképpen zeneműveket „hívnak le”, játszanak képzeletben, s 
egyszerű kovácseszközeikkel is, majd egyre többet képzelődnek a 
menekülés lehetőségeiről, illetve lehetetlenségeiről. 

Ördögi szituációban vannak: a rájuk kényszerített munkát szinte 
szakmai virtusból is végzik, mert a lélek úgy próbálja elviselhetővé 
tenni az elviselhetetlent, hogy „önként vállalt feladattá festi át a kény- 
szerűséget”. Teljes függésben vannak egy általuk nem ismert és nem 
értett külső szándéktól, melyet ez a lelki idomulás lassan mitizál, Ve- 
lünk Rendelkező Szándékká emel. Azonban ez az ismeretlen hatalom 
egyre őrültebb utasításokkal látja el őket, végigkovácsoltatja velük 
„a kardkészítés egész történetét”. Ők végrehajtják az utasításokat, 
ősi előírások szerint elkészítik a bozótkést, majd a szamurájkardot is, 
a damaszkuszi penge edzésének utolsó fázisában azonban a pengét 
át kell ütni egy izmos rabszolga testén. 

Már az eddigiek során is nagyon fölerősödött bennük az az érzés, 
hogy valami őrült elme szórakozik velük. 

Most azonban „elmebajosék” utasítása a nyers és közvetlen élet- 
veszéllyel és morális katasztrófával is szembesíti őket: mert mi van 
akkor, ha a rabszolga közöttük van? S egyáltalán mi van akkor, ha az 
„őrült elme” emberölésre szólítja föl őket? A regény gondosan felépí- 
tett motívumrendszerekből szervezett világában a damaszkuszi pen- 
ge edzésének az előírása a művön végigvonuló filozófiai érvényű töp- 
rengések legfontosabb csomópontjához vezet. Korábban is többféle 
tűnődést váltottak ki az események: a kiszolgáltatottságról, a függő- 
ség demoralizáló ártalmairól, a kényszerhelyzet fenntartásában való 
részvétel bűnösségéről, a történelemben ismétlődő őrültségekről, a 
fény századának hirdetett korszakok barbárságairól, az önfeladásról, 
az általuk is képtelenségnek tartott munka végzéséről, az abszurditás- 
ban való részvételük bizonyos értelmű önkéntességéről, az önfeladás 
elviselhetetlenségéről. Most a diktatúra totális barbárságával szembe- 
síti őket a rabszolga-motívum. Deres egy többször fölmerülő gondolat 
összegzéséhez jut el: „Csak egy az aggasztó, uraim: ez a mi hihetet- 
len, megmagyarázhatatlan engedelmességünk”. S le is vonja a szem- 
benállás elemi morális követelményét: „Végül is a legkevesebb, amit 
embervoltunk megőrzéséért vállnunk kell, hogy nem törünk a másik 
életére.” Deres beleviszi társait a rabszolgajátékba, s elképedve ta- 
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pasztalja, hogy társai már feladták a küzdelmet, már nevetnek saját 
rabszolgalétükön. A rabszolga szerepének vállalásával csupán játék- 
ban akarta kipróbálni társait. Fölháborodik a többiek magatartásán, 
hiszen már arra is képesek volnának, hogy elfogadják őt a damasz- 
kuszi penge edzéséhez rabszolgának. Ekkor fordul velük szembe, ki- 
lép a játékból, s azt üvölti, hogy „nem vagyok rabszolga”, az izzó 
pengét fogóstul együtt a mélybe hajítja, önkívületben kiáltja: „Hol a 
határ?... Hol a határ?” 

Deres a méltatlan függőség elől menekült a regénytörténés ideje 
előtt, s a regény világában még kegyetlenebb függésbe került, de az 
önazonosságát, embervoltát őrizni kívánó személyiség elemi erővel 
lázad létének abszurd kiszolgáltatottsága ellen — szinte függetlenül 
lázadásának eredményétől. Embermivoltunk lényegéhez tartozik, 
hogy ragaszkodjunk függetlenségünk, szabadságunk, emberi méltó- 
ságunk eszméjéhez. Deres már „műszaki csinovnyik” korában is 
igyekezett megteremteni a maga belső táját, majd a barlanglétben is 
egyre erőteljesebben kereste a lelki függetlenségnek a terepét emlé- 
keiben, a művészetben, képzeletének játékaiban. S a regény éppen 
azt világítja meg összetetten, hogy az identitásőrzés következetes 
módja a felismert abszurditás elleni nyílt lázadás. Deres kitörése tuda- 
tosító, mozgósító erejű mindegyikük számára: eddig is féltek egymás- 
tól a különös hadészi kovácsok, most viszont végképp tarthatatlanná 
vált állapotuk. Külön szöknek meg hárman, s külön Deres, egymásról 
nem tudva. S mivel a regény dikciója szerint Deres később visszaem- 
lékezve elemzi a szökés körülményeit, ebből egyértelmű, hogy szöké- 
se, kitörése eredménnyel járt. Az persze nincs kizárva, hogy új léthely- 
zete majd megismétli a függőség újra elviselhetetlen állapotát. De 
sorsrajza mégis a szembeszegülés igényét tudatosítja elementáris 
igénnyel. Szilágyi István regényében a többdimenziós elbeszélői dik- 
ció egyik motívumértékű szála az a nyolcvanas évekbeli romániai és 
kelet-európai helyzetelemzés, mely a regénybeli diktatúra természetét 
lokalizálja. A félelem által kialakított hallgatás, kollektív magány elem- 
zése kiegészül olyan lokalizáló elemekkel is, mint a telefon lehallgatá- 
sa, a státusjelképnek tekinthető „poloska”, illetve a diktatúra és a 
kenyérgond összefüggései. 
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A regény komor világát oldja a dikció természete. Szilágyi István 

hősei ugyanis mitológiai kovácsok szintjére visszaszorított figurák, de 
erős intellektusú, műveltemberek, akik helyzetük abszurditását nyelvi 
iróniával és szarkazmussal oldják, de ezzel nem veszik el a tragikum 
súlyát. A regény nyelve ezért fölöttébb összetett, színes és kevert, 
bőven kamatoztatja a posztmodern nyelvi eszközöket, a közhelyek 
alkalmazott kiüresítését, az átvetítéseket, utalásokat, bújtatott és iró- 
nikus idézéseket, parafrázisokat, nézőpont-megsokszorozó megvilá- 
gításokat, ütköztető szembesítéseket, állításokat kétségbevonó, elbi- 
zonytalanító vetületeket, hipotétikus elemeket. Épp a tehetetlenség 
„játékai” is ezek, hiszen — miként G. Kiss Valéria tanulmánya kifejti 
— Szilágyi István regényének személyiségmodellt szervező elve „a 
lét intellektuális felfogására képesítő erők és épp ezeket az erőket 
sorvasztó, kiirtó, nyomasztó életkeretek ellentéte, melynek abszurdi- 
tása az embert emberségének megcsúfolásában részelteti”. Szilágyi 
István regénye a diktatúra és a személyiség összeegyeztethetetlen- 
ségének intenzív művészi kifejezése — az emberi szabadságeszme 
összetett, magas művészi színvonalú védelme. 

 


