
 
 
 

GÁTSZAKADÁS 
(A Vidéki forradalom című regény első része) 

 

Az őszi reggel könnyű ködje elillant, magára hagyta 
a falut s a határt, a mezőt és a hegyeket, melyek enyhe 
vonalú hátukat boldogan tárták a fehéren szétömlő 
napsugarak elé. Az ég világoskék kupolája a messze- 
ségben összeolvadt a láthatárral, keleten egy erdős 
hegyhátra eresztette szélét, összefonódott a hegy- 
gerinccel s oly leheletfinomnak látszott, hogy az em- 
ber várta, mikor kezd lebegni a fehéreskéken ragyo- 
gó félgömb, mikor eresztik el a széleken a hegyek és 
tarlók, hogy lassan, csillogva libbenjen feljebb, mint 
egy óriási, tündöklő szappanbuborék. 

Egy-egy vakítóan fehér felhőcske siklott tova, mint 
szép sirály, hegyesen nyúlt előre, élével nekiment a 
kék boltozatnak. Az árokszélen játszadozó gyermekek 
nagyra meresztett szemmel néztek utána, repesve, hogy 
most-most töri át az ég könnyű kárpitját, s a kis résen 
benézhetnek a tündöklő mennyországba. 

A falu csendes volt. Egy-egy udvaron kádakat dön- 
gettek, hordókon kalapálták a lecsúszott abroncsokat, 
s egy-egy öregember piszmogott a csügernek való ma- 
látával. 

A nagy utcán pihent az őszi por, az árokmarton egy 
falka liba tépdeste a késői papsajtot. A végtelen, felsé- 
ges nyugalom trónolt itt mindenen. 

A falu felett keskeny vonalban egy madárcsapat hú- 
zott délnyugat felé, magasan voltak, szárnyuk suhogása 
nem hallszott a földön. 

Mikor a libák fölé értek, a gúnár, nyakát oldalt csa- 
varva, az ég felé fordította egyik szemét, azután mé- 
lyen, öblösen gágogott, topogott a porban, lecsapta 
szárnyait, aztán kitárta, és a levegőbe emelkedett. A 
ludak nagy riadással lebbentek utána, s az egész csa- 
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pat szárnyra kelt. Lármájuk messze hangzott, nagy fel- 
hőben kavargott utánuk a por, s még szét sem vitte a 
könnyű szellő, a súlyos madártestek zökkenve eresz- 
kedtek le a levegőből, nagyokat fújtak, talán sóhajtot- 
tak az erős röptű, szabad vándorok után, aztán belegá- 
zoltak a sánc szikkadozó iszapjába, felkapaszkodtak az 
árokszélre s tovább legelték a mályvát. 

A községháza előtt, a kissé megszélesedett utcán a 
jegyző ment végig. Rövidre nyírott bajuszán még érezte 
a mosdószappan szagát, cigarettát sodort, szipkába tet- 
te és rágyújtott. 

Megállott az iroda előtt és füstölni kezdett. Végig- 
nézett az utcán, s meglepte a nagy csend. Néhány 
nap óta hozzászokott, hogy a falu reggeltől estig és 
estétől hajnalig hangos legyen. Eleinte nyugtalanította 
a megbolygatott népség tombolása, kimerítette a fele- 
sége örökös ijedezése és siránkozása, ki minden pilla- 
natban rimánkodva kérte: 

— Menjünk be a városba, csak egy hétre, csak pár 
napra, míg lecsillapodnak az emberek, míg elpárolog 
mámoruk és dühük! 

Aztán megszokta a felfordulást és nevetve vigasz- 
talta az asszonyt s bizonykodott, hogy ő jobban ismeri 
a parasztot. 

— Most meg vannak veszve — mondogatta —, vége 
a háborúnak, hazajöttek az emberek, a fehérnépek is 
olyanok, mint tavasszal a kancák, most esznek, isznak, 
tombolnak, kiabálnak, földet követelnek, aztán telik az 
idő, ellövöldözik a töltényeket, jönnek a csendőrök, 
elszedik a puskákat, vége a lakodalomnak, s megy 
mindegyik a dolgára — hogy a fene enné meg a sok 
büdös parasztját! 

Nem utálta őket, nem is haragudott rájuk, hiszen 
hosszú évek óta együtt élt velük, megtanulta fortélyai- 
kat, ismerte őket, tudta, hogy jók és egyszerűek, önér- 
zetesek, de nem kötekedők. Azért ha kissé ingerült volt, 
ő is kivágta az úri mondókát: 

„Sok büdös paraszt!” 
Ma reggel már bosszantotta a sopánkodás, hirtelen 

befogatott a kocsiba s a két gyermekkel együtt beküldte 
az asszonyt a városba, egy rokonukhoz. 
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Otthon mellére feküdt a nagy csend, nyugtalanítot- 
ták az üres szobák, s bár még korán volt, hivatalba 
indult. 

Most, hogy állott a községháza előtt, úgy érezte, hogy 
a nyomasztó csend utána jött hazulról, melléje szegő- 
dött, vállára eresztette súlyos kezét, s hiába forgolódik, 
mégis érzi aggasztó érintését. 

Egészen megkönnyebbült, hogy egy embert látott az 
utcán. A fordulónál egy asszony tűnt fel, a kis házak 
két sora közt jött erre az út közepén, meztelen lábai 
alól kis gomolyagokban felhőzött fel a por és fátyollal 
vonta körül pirosas szoknyáját. 

Mikor a jegyzőhöz ért, köszönt: 
— Aggyon isten jó reggelt! 
Hangjában volt valami lefojtott ingerültség, de a 

jegyző nem törődött vele, örvendett, hogy a nagy 
csendben hallhatja a saját hangját, visszaköszönt az 
asszonynak, megállította és beszélni kezdett vele. 

— Meddig, Gerébné? 
Az asszony szürke keszkenőjét igazgatta, nem is né- 

zett a jegyzőre, amint felelt: 
— Jókor reggel kezdi őkeme! 
— Hásze’ ott vannak mind, akik hazajöttek. Ami 

igaz, igaz, elég lehetne a bolondságból! 
A jegyző tréfásan, enyelegve mondta: 
— Persze hogy többet ülhetnének az asszonyok mel- 

lett! Szegény fehérnépek négy esztendő alatt éppen 
eléggé megéheztek! 

A menyecske csontos arca pirosra gyúlt, s dacosan 
nézett szembe a jegyzővel. 

Nem volt szép, teste csupa csont és ín, arca fakó és 
megviselt: igazi munkában elhasznált parasztasszony. 

Nem szólt semmit, de beszélt az arcára telepedett 
pír és a szeme bosszús tüze. 

Igen, igaz, hogy négy esztendeig éhezték a férfit az 
asszonyok, ő is. 

Most itthon van az ura, s az arc komor redőkbe futó 
vonásai azt mondják: 

„Jóllaktam már vele!” 
Egy-két ölelés, s a parasztnyomorúság kezdődik elöl- 

ről. Sok munka, esztendőnként a gyermekszülés, néha 
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egy-egy verés, — ez jelenti, hogy itthon van az ember. 
Szerette volna megfojtani az előtte álló férfit. Egy 

perc alatt átfutott agyán az egész négy esztendő. 
Hogy bitangolta ez a szép, erős férfi, ez az úr, a 

falu asszonyait négy éven keresztül, s hogy adta oda 
magát neki majdnem mindenik, akit csak megkívánt. 

És őt nem kívánta. Egyszer sem hagyta utoljára a 
hadisegély-osztásnál, egyszer sem hívatta a községhá- 
zára adóért, ezért-azért. Csak a szépeket válogatta, 
csak azokat ölelte. 

Pedig hogy szerette volna a hosszú négy év alatt 
kiszikkadt asszonyiságát bár egyszer odavetni a szere- 
lem forró esője alá, hogy megsimogassa ez a férfi, az- 
zal a szép, úri kezével az arcát, átfogja a derekát fi- 
noman, ne durva rácsapással, ahogy a paraszt szokta, 
hanem becézve, simogatva, hosszan, hogy elkábuljon 
tőle. 

Soha-soha nem kívánta őt ez a férfi s most csúfolko- 
dik vele, kicsúfolja az ölelést, amire jussa van, ami az 
övé, az ura ölelését. 

Úgy érezte, hogy tűz égeti a nyelvét, a torkát, ki kell 
köpnie ezt a tüzet a jegyző arcába, hogy égjen meg 
tőle az a szép sima bőre s legyen fertelmes csúnya. 

De megbabonázva torkán akadt a szó, s csak állott- 
állott a harag és a szégyen pirosságával arcán, aztán 
vijjogva csapott szárnyra benne a káröröm, és a jegyző 
szeme közé vágta: 

— Hát biza itthon vannak az emberek, s a jegyző úr- 
nak is felkopik az álla a menyecskéktől! 

Nem várt választ, megfordult és sietve ment a fel- 
vég felé. 

A jegyző zavarodottan maradt ott. Furcsa volt ez az 
asszony. Miért haragszik ez? 

Aztán eszébe jutott, hogy egyszer a hadisegély-osz- 
tásnál, mikor a többi asszonyokkal együtt ez is sirán- 
kozott, hogy maholnap nem lesz mit enniök, azt mondta 
neki: 

— Majd esztek füvet! 
Aztán kacagott, az asszonyok is kacagtak szegények, 

mert tudták, hogy nem rossz ember a jegyző, nem rossz 
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szívből mondta ezt, tudták, hogy ő sem tehet többet, 
mint amennyire hatalma van. 

Most mégis, ahogy eszébe jutott ez a szomorú tré- 
fa, nyugtalan lett. Az asszony arcán olyan volt a hara- 
gos pirosság, mint a vihar előtt tornyosuló fekete-vörös 
fellegek, s bár nem tudta tisztán, hogy mi bántja, ennek 
a viharfelhős égnek sejtelmesen lelkére vetődő képé- 
vel indult befelé az irodájába. 

Az asszony sietve ment a felvég felé. MOST már meg- 
elevenedett az utca, mind többen és többen jöttek nyo- 
mában, beérték, megelőzték, a távolabbi házakból is 
kijöttek az emberek, körülnéztek és megindultak vele 
egy irányban. 

Négy-öt surbankó legény összeölelkezve lődörgött 
az út közepén s torkaszakadtából énekelte: 

„Sugár magas, sugár magas 
A nyárfa teteje.” 

Az egyik beleütődött Gerébnébe, ki mérgesen állott 
félre és odakiáltotta: 

— A súj egye meg a bőrötöket! 
A kerítések mögül leányok néztek ki, vagy a kis 

kapuba állva bámultak. A legénykék feléjük se pillan- 
tottak, de amíg elhaladtak előttük, tüdőrepedésig ordí- 
tották: 

„Halványsárga, de halványsárga 
Annak a levele.” 

A durva hangok recsegve szálltak a gyémánttiszta 
őszi levegőben, örvényeket vágtak bele és messze űz- 
ték a falun királykodó nyugalmat. 

A kocsma előtt is emberek álltak. A barnára festett, 
kopott ajtó kendermadzaggal volt egy falba vert szeg- 
hez hátrakötve, s kilincse a sok nekitámaszkodástól 
mély lyukat vájt a vályogvakolásba. A ház előtti árkon 
át kis híd vezetett az ajtóig, rozoga pallói nyekkenve 
ropogtak a súlyos léptektől. 

Bent az ivóban egy tűt nem lehetett elejteni. A pálin- 
kás és borpecsétes, hosszú asztaloknál, az ikszlábú pa- 
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dokon test test mellett szorongott, s a falak mellett, a 
rácsos kármentő előtt, az ajtóközben állva majd agyon- 
szorították egymást az emberek. 

Valami elátkozott, összevissza keresztelt bort ittak. 
Kis borospoharak, vizespoharak és söröskriglik állottak 
az asztalon, akinek pohár nem jutott, hosszú nyakú 
pálinkásporciósból kortyolgatott. 

Elázott bajuszok lógtak az italba, s nagy parasztko- 
molysággal néztek a szemek a pohár fenekére és egy- 
másra. 

A kármentő rácsát kardmarkolattal kopogtatta egy 
nagy szál barna férfi. Az őrmesteri kabát megfeszült 
hatalmas mellén, s telt, húsos arca csak úgy világí- 
tott a sok csontos, méla parasztfej között. 

A fogadós szolgálatkészen szólt ki a rács mögül: 
— Ecceribe! Mit parancsol az őrmester úr? 
A kocsmárosné összeráncolta homlokát, kövér, pár- 

nás arcán a bosszankodás két kemény vonalat rajzolt, 
és magában azt gondolta: 

Vigye el az ördög a büdös parasztját! A háború előtt 
azt mondta neki az uram: Mi kell, Józsi, héj!? Most 
meg: Mit parancsol, őrmester úr? 

Az őrmester pedig, mintha csak a századnak vezé- 
nyelne, bekiabált: 

— Egy fél literrel a pirosból! 
A zsidó kinyújtotta a fél liter pirosra festett pálin- 

kát s csettintve mondta: 
— Pompás meggyszesz! 
Az ajtóban éppen akkor állott meg Gerébné. Hunyor- 

gatott, amint a ragyogó napvilágról jövet a kocsma füs- 
tös homályába nézett s a sok ember között az urát 
kereste. 

Meglátta és odakiáltott neki: 
— Pista, Pista te, hallód már, Pista, hazajühetnél! 
Az ember arra nézett, hátrafordult s a fal tövébe ser- 

cintett egyet, aztán csak úgy fejedelmi gőggel, nem baj, 
ha nem is hallja az asszony, egész csendesen mormogta: 

— Eriggy a fenébe! 
De a szomszédja tréfás kedvében volt, odarikoltott 

az asszonynak: 
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— Gyere beljebb, Anikó, elférsz még tésis köztünk! 
Gerébné duzzogva vágott vissza: 
— Hát a nehézség? 
Látta, hogy itt már nem sokat lehet magyarázni, 

menni készült, de egyik férfi elkapta s behúzta az aj- 
tóból. 

Kacagtak és kiabálták: 
— Ülj le, Anikó! Asszony nélkül nem is ér semmit 

a gyűlés! 
Mérgesen vonakodott, csapott jobbra-balra, de nem 

is törődtek vele, s ahogy a szűk helyen a férfiak kézről 
kézre adták, taszították és húzták, mellét és combját 
súrolták, furcsa zavar lepte meg, s mikor nem messze 
férjétől, a sógora és egy komája között leültették, tü- 
zelő arccal maradt ott. 

Most már olyan tömegben érkeztek az emberek, hogy 
a kocsma szűk falai előtt torlódva verődtek vissza s az 
utcán hömpölyögtek egyetlen zajos és színes gomo- 
lyagban. 

Asszonyok és lányok is előóvakodtak s kíváncsian 
húzódtak az utca másik oldalán a sövénykerítések 
mellé. 

A legények nagy része a kocsma előtt állott. Beszél- 
gettek, illegették magukat, legénykedtek. Éneklésük 
harsogva töltötte meg a falut s messze áradt a kis folyó 
völgyében. 

Pupi, a vágott fülű cigány elősomfordált s az asszo- 
nyok közül nézte a legényeket. Sonkás Virág Andris 
nagy gangosan kurjantott rá: 

— Hát a muzsikát hol hattad, Pupi? 
— Ecceribe itt lesz — kiáltotta a kis cigány. Elinalt 

s nemsokára jött visszafelé a vén gordonkással s egy 
kölyökkontrással. 

Nagy tempósan gyantázta ívbe görbült nyírettyűjét, 
köpködte a rozoga hegedű nyakát, csavargatta a kul- 
csokat, pengetett egynéhányat a húrokon, aztán álla 
alá fogta a hegedűt, féloldalt hajtotta fejét, az égre né- 
zett és ráhúzta. 

Nyomban utána indult a döcögő kontra. A földsüket 
gordonkás pár pillanatig nézte a vágott fülű prímás ke- 
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ze mozgását s arról és a pofájáról leolvasta a nótát, 
nekifeszítette a vonót, s a mélabús hangszer is fá- 
radt nyögdécseléssel búgott a prímhegedű után. 

A legények énekeltek, egyik-másik illegette a lábait, 
egyszer csak Virág Andris elkapott egy lányt s bepen- 
derítette a körbe. Nagyokat sikoltott, de majd össze- 
olvadt a gyönyörűségtől, egy kicsit húzódozott, de az- 
tán engedelmesen simult a legény mellé s nagy cifrán 
rakta ki a lépéseket. 

Egy perc alatt az egész fiatalság táncolt. Az egész 
utcát elfoglalták, s dobogó lépteik alól ezüstösen csil- 
logva szállt fel a por. 

A szemben lévő kerítés mellett asszonyok bámész- 
kodtak. A fogatlan, töpörödött Gyurka Jánosné sopán- 
kodva szipogta: 

— Megvénültem, de még ilyent nem láttam. Még 
delet sem harangoztak, s táncba fognak. Meglátjátok, 
hogy ez semmi jót nem jelent. Jaj, fennvaló jó Atyám, 
mi lesz velünk?! 

A kocsmából nagy dohogva, a kis hídon megtorlódva 
ömlöttek ki a férfiak. Ellepték az utat, sok öreg is ösz- 
szejött, majdnem az egész falu itt volt már. 

Valami nagy tűz égett az emberekben, lángja hirtelen 
ellobbanó fénypászmákat vetett a fejek homályos zu- 
gaiba, és a sejtelmes villanásoknál vágyak, tervek, a 
jövendő, az ő jobb jövendőjük és sorsuk bizonytalan 
rajzát pillantották meg, mint messzi-messzi feltűnő csil- 
lagot. 

Az őrmester megállott a küszöbön, feje a szemöldök- 
fát érte, hogy meg kellett hajtania nyakát. Az egyik 
lépcsőre szállt le s kiegyenesedve, magasra emelve fe- 
jét, az égre pillantott. Előtte a falu mozgó, eleven né- 
pe, aztán a kis házak hosszú sora, a kertek s mögöttük 
a mező, távol a folyó fűzfás partjai, s túl rajtuk a he- 
gyek tarka, majd egyszínű, kékesfeketébe olvadó vo- 
nala. 

Hányszor látta Oroszországban maga előtt ezt a ké- 
pet! 

Végignézett a tömegen, kissé feléjük hajolt, s hangja 
élesen vágott végig az embereken. 
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Folyékonyan, megszakítás nélkül beszélt, s néhol vad 
tűz, máshol fekete, marcangoló keserűség röppent 
szárnyra szájából. 

Az asszonyok hangos jajveszékelésben törtek ki, 
majd őrjöngve, tombolva kiáltottak és boldog mámor- 
ban olvadtak fel, s a férfiak, bár megrészegedtek egy 
alig értett gondolat erejétől, őskomolysággal bólintot- 
tak, és mint a mély harangkongás, végzetes komorság- 
gal csapott fel helyeslésük. 

Utána mások kezdtek beszélni s mint a vihartól meg- 
árasztott kis patakok, zúgva töltötték meg az árral egy- 
más lelkét. 

S míg itt lázas tűzben vitáztak, a fiatalok között újra 
megszólalt a muzsika, s nóta és kurjongatás fonódott 
össze a zsibongó tömeg kiáltozásaival. 

Legények és lányok összesimulva, gyors forgásban 
keringtek, vagy szorosan összetapadva cifrázták a csár- 
dás tüzes ütemeit, s az őszi napsugár, a tiszta levegő, 
minden a dús élet megállíthatatlan, tomboló árjába ra- 
gadta őket. 

Az erős legénytestek dacos büszkeséggel szegték fe- 
jüket az ég felé, mintha meg akarnák kopogtatni az 
áttörhetetlennek látszó boltozatot, hogy bekurjantsák: 

— Mi örökké itt leszünk! 
Sonkás Virág Andris eleresztette a leány derekát s 

intett a cigánynak. A vágott fülű prímás rávigyorgott, 
közepén abbahagyta a nótát s egy pillanatnyi szünet 
után furcsa cifrázással kezdte: 

„Fiátfalvi halastóba 
Fürdik egy fekete csóka...” 

A legény egy helyben topogott, csak a dereka for- 
gott jobbra-balra, leeresztette karjait s hüvelyk- és 
középső ujjával csendesen pattogtatott. 

Szép fekete hajú feje ütemesen ingott izmos nyakán, 
s szelíden nézett maga elé. 

A hegedűn dacos, csúfondáros visítással buggyantak 
elő a hangok: 
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„Hiába fürdik a csóka, 
Nem lesz fehér galamb soha ...” 

Virág Andris hetykén kapta fel fejét, nagyot kurjan- 
tott, levegőbe emelte két karját, visszalendítette s úgy 
tett, mintha megköpné két markát, lehajolt, jobb tenye- 
rével rávágott a bal csizmaszárára, bal tenyerével a 
jobbra, hogy csak úgy csattogott, aztán oly hirtelen, 
mint a visszapattanó nádszál, kiegyenesedett, dacos, 
sűrű, cifra dobbanásokkal verték lábai a földet, s a 
hegedű után kurjantotta: 

„Eriggy haza, feküggy le, 
Rálépek a füledre, 
Rá én, mind a kettőre!” 

Az előtte álló, szerelmes zavarban mosolygó lányra 
nézett és negédesen ismételte: 

— Bizony isten, rá én mind a kettőre! — Aztán el- 
kapta a lányt s úgy megforgatta, hogy majd kiszakadt 
belőle a lélek. 

S míg tombolva folyt a tánc, a vitázó tömegből megint 
kiállt egy ember, a kocsmaajtóhoz ment és éles han- 
gon kiáltott: 

— Emberek, menjünk a községházára! Én tudom, mi 
a rend, mi a törvény, igazítsuk el a dolgot rendjibe. A 
jegyző most mindjárt vegye elé a könyveket s ott előt- 
tünk írja mindenkinek a nevire, kire ami jut. Ott meg- 
van az utolsó ölig, hogy mennyije van a grófnak, meny- 
nyije van a bárónak, bé van írva mindegyikünknek a 
neve, senki sem maradhat ki az osztásból, mindenki ott 
lesz, hogy lássa az igazságot! 

Zúgó helyeslés felelt szavaira, s a szikár, sötét arcú 
ember, Varga Nagy János, elégedetten furakodott a tö- 
meg élére. Esztendők óta szeretett volna bíró lenni s 
most elérkezettnek látta az időt, hogy megvalósítsa 
tervét. 

Mint a kicsapongó ár, úgy indultak meg a községháza 
felé. 

Elöl mentek a férfiak, aztán az asszonyok, utánuk a 
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Pupi bandája, s hátuk mögött a fiatalok, széles sorok- 
ban, összeölelkezve és énekelve. 

Hirtelen két-három lovas legény vágtatott az élre, 
táncoltatták a paripákat a mannlicherjüket egy kézre 
fogva, játszadozva lövöldöztek az ég felé. 

A csoport végén, messze elmaradva, néhány öreg férfi 
baktatott. Nehéz gond húzta le szürke fejüket. Pálfi 
Dénes, a vén bíró elnézett a leszüretelt szőlőhegyek 
felé, kisajtolt élete jutott eszébe, megfordult és erős 
szemeivel körbenézte a falu egész határát. 

— Hát jut mindenkinek valami. Akinek semmije 
sincs, annak is lesz négy-öt holdja, akinek volt vala- 
mije, ezután lesz úgy tíz holdacskája. Nekem eddig is 
ennyi volt. 

Aztán megnézte kérges tenyerét és hangosan mondta, 
hogy hallják a többiek is: 

— Azért mégiscsak keserves parasztok maradunk! 
Az Ajdovány dűlő felé nézett és megismerte a búza- 

földjének felszántott fekete szalagját. Öreg gerince ki- 
egyenesedett, megropogott, könnyek gyűltek homályos 
szemeibe és felsóhajtott: 

— Uram isten! Add, hogy esztendőre ilyenkor bé- 
kességben felszánthassam földemet! 

* 

A jegyző egész délelőtt semmit nem dolgozott. Egyik 
cigarettát a másik után szítta el s hallgatta a felvégről 
ideszálló lármát. 

Ahogy mind közelebb és közelebb jött a zűrzavaros 
kiabálás, s a lövések ropogása mind élesebben vágódott 
füléhez, nagy nyugtalanság szállta meg. 

Hirtelen elhatározással a telefonhoz lépett és csen- 
getett, aztán bekiáltott a kagylóba: 

— Halló, halló! 
A postamester méheivel bíbelődött a kertben, fele- 

sége és leányai a konyhán voltak. 
Sokáig berregett a csengő, míg az egyik meghallotta 

s elkiáltotta magát: 
— Jaj istenem, a telefon! 
A kisebbik leány beszaladt, felkapta a kagylót. 
— Halló!? — kiáltotta. 
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A jegyző türelmetlenül és ingerülten szólt: 
— Kézit csókolom! Kérem a főispáni hivatalt. 
A leány sietve csengetett a megyeszékhelynek. 

* 

A vármegyeház barokk díszítésű, méltóságos épülete 
megdöbbenve nézett a kisvárosi utcára. Évtizedek alatt 
megszokta, hogy kapujában a tőle kölcsönzött tekin- 
tély merevségével álljon az ezüst sujtásos, kékruhás 
hajdú, s a tágra nyitott, nehéz veretű kapuszárnyak 
főúri közömbösséggel nézték az ügyes-bajos paraszto- 
kat, kik a nagy megilletődéstől már az utcán hónuk alá 
fogták kalapjukat. 

Most nyüzsgő embertömeg verte fel a boltozatos ka- 
pualjat s a folyosók ünnepélyes csendjét. A főispáni 
lakás elkülönített tornácán, hol máskor suttogva be- 
széltek még az urak is, most köpködő parasztok pipáz- 
tak és pálinkaszagot fújva ütögették sáros bakancsu- 
kat és bocskoraikat a barna falburkolathoz. 

Az épület másik szárnyán mélán sóhajtott a csend a 
hosszú folyosókon. Az alispáni hivatal szobáit most 
nemigen keresték az ügyes-bajos emberek, s az aljegy- 
zők isteni derűvel lógathatták lábukat a jól kiült, pom- 
pás tölgyfa székeken. 

Mióta az Esterházy-kormány főispánja, Nyárády 
Aladár lemondott, Wekerle elfelejtett ebbe a híres pe- 
csovics megyébe főispánt küldeni. A rövid életű, gyen- 
ge emlékezetű, vérszegény demokrata rezsim után a 
nagy étvágyú munkapárt ismét teljes gőzzel igyekezett 
a porondra, s a nagyfejűek már készültek a döntő le- 
számolásra, mely után tisztán marad a tér a geszti gróf 
híveinek. S míg a konok Tisza egyik nap a szalontai 
kálvinista presbitériumban a kántori lakás újraemelé- 
sének számadásait vizsgálta, másnap a német császárral 
tárgyalt s fekete szemüvegén keresztül látta a ment- 
hetetlen katasztrófát, az ország siserahada, ez a rette- 
netes, gerinctelen, vak horda úgy ült a húsosfazekak 
körül, mennyei önteltséggel és megelégedéssel, mint 
üdvezült mohamedán a szent tubafa árnyékában, s bá- 
multa vezérét, ezt a tanagra-nagyembert, ezt a passzív 
„hősit”, akinek volt „bátorsága” nem akarni a háborút, 
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de ahhoz már nem volt mersze, hogy akaratát odaki- 
áltsa minisztériuma nyitott ablakából egy nép elé. 

Mily szörnyű csapása az Istennek, hogy a földren- 
gető időkben árva magyarok becsületes, szép népét 
egy fekete szemüveg mögül kormányozták. Egy fekete 
szemüveg s a hősi póz, mely nem volt egyéb egy kö- 
zepes lélek drámai koturnusánál, hajtotta, mint a csor- 
dát, céltalan csatákba egy kis nép fiait. 

Bámulói, a jóllakott, jól emésztő ember gondolatsze- 
génységével csodálták benne a történelmi nagy jelle- 
met, egy nemzet géniuszának megtestesülését, benne, 
aki az apró dolgokban való következetességével, egy 
taposólóhoz méltó munkájával s merev, kicsinyeskedő 
puritanizmusával takarta el szellemének középszerűsé- 
gét s jellemének rút fekélyekkel borított foltját, melyen 
ott égett egy nép vádja: 

Tudva feláldozta nemzetét, hogy megmentse osztá- 
lyát és elveit. 

Mert tévedni lehet, és tévedésből szakadékba rohan- 
tatni a vonatot — menthető, de előre tudni, hogy a vo- 
nat kikerülhetetlenül végzete felé fut s nemsokára ron- 
csokra fog szétesni, s mégis menni hagyni — ez elve- 
temedett bűn. 

Mily szörnyen kis lélek ez a Tisza, kiről magaszta- 
lásképpen mondták, hogy előre tudta, mit hoz a háború 
Magyarországra, zárt ajtók mögött ellenezte is, de mi- 
kor már benne voltunk, mindent elkövetett a háború 
érdekében. 

Mintha csak azt mondanák egy orvosról: tudja, hogy 
a tífuszos betegnek nem szabad töltött káposztát ennie, 
de ha már odaadták neki, csak egye meg, ő majd végig- 
nézi s ha majd szükséges lesz, kiállítja a halotti bizo- 
nyítványt. 

Persze! Mondják: mit tehetett volna Tisza? Ő is csak 
ember volt. 

Ez az! Ez az! Ő is csak ember volt, egy szegény, fej- 
fájós, fekete pápaszemes ember! Egy gróf, ki reszketett 
a maga néhány tízezer holdjáért, s míg ezért vacogott 
a foga, fullajtárjai teleordították a világot: 

A nemes grófot hazájáért töri a kórság. 
Ez volt Tisza! Ő is csak egy ember volt. Egy ember! 
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Pedig akkor nem ember — hős kellett volna. Hős, 
ki tárogatóhangon üvöltse oda a világnak, hogy a ma- 
gyar már elég vért pocsékolt idegenekért, most már 
— rajta, ha akarnak, vérezzenek mások! 

Hős kellett volna, ki nem ijed meg attól, hogy sza- 
vára életre kél az álmodó paraszt, s a behúzott vállú 
munkás kiegyenesíti görbe derekát. 

Hős kellett volna, ki nem kendőzi a magyar nem- 
zeti állam ibolyántúli színeivel a nép előtt láthatatlanná 
egy itt rekedt feudalizmus s egy szemérmetlenül új- 
donsült kapitalizmus falánk harácsolását. 

Hős kellett volna, nem egy gróf, ki nem akarta a 
háborút, de miniszterelnök még a háború árán is akart 
lenni, mert a háború szegény Miskák, Andrisok és 
Jánosok vérére indult, nem a tízezer holdakra és a mil- 
liomos bankárok kasszájára. 

A háborút nem akarta és nem mondott le a miniszter- 
elnökségről, az általános választói jogot nem akarta — 
és lemondott. 

Mert a háborúban csak a hazát lehetett elveszíteni, 
de az általános választójoggal az uraságot. 

Hős kellett volna! De — Isten csapása: nem volt csak 
egy fekete szemüveges, vaddisznó sörtés kalapú Ti- 
szánk. 

És kétszeresen Isten csapása, hogy mások még olya- 
nok sem voltak, mint ez a sötét gróf, kinek minden 
bűne mellett legalább kemény magyar ökle volt. 

Ebben a kemény ökölben bíztak az örökké bizakodó, 
jól evő, jól ivó, jó kártyás magyar urak s ha vala- 
hol — hát Pecsovics megyében, úgy aludtak ezen a 
bizalmon, mint a kéthetűs báránykák az anyjuk hasa 
alatt! 

Pecsovics megye alispáni hivatalának folyosóján lát- 
hatatlan talapzaton ott állott a sötét gróf láthatatlan 
szobra s szellemének hideg fuvallata, s védően hesse- 
getett el mindent, ami a tekintetes megye felséges nyu- 
galmát megzavarhatta volna. 

A másodfőjegyző szobájában az öreg Petneky út- 
ügyét tárgyalták. Régi história volt már, unták is az 
urak, nevettek is rajta. Nagy szivarozás közben meg- 
egyeztek abban, hogy a novemberi közgyűlésen nyélbe 
 
190 



ütik a dolgot, azután megindult a társaság egy pohár 
ebéd előtti szilvóriumra. 

A főispáni folyosó szárnyas ajtaján hatalmas táblán 
ez állott: 

NEMZETI TANÁCS 

Mikor elmentek előtte, összemosolyogtak, megálltak 
s látták a parasztok zajgó tömegét. Egy pillanatra va- 
lami szorongás markolt beléjük, mint mikor az ember 
vad pusztán távoli ordítást hall, de az alispán, ez az 
örök-kedélyes, joviális öregúr, felnevetett s hamiskásan 
vágott a szemével: 

— Istenes dolga lehet velük Nyárádynak! — Kacag- 
tak s jókedvűen mentek lefelé a széles kőlépcsőkön. 

A főispáni hivatal nagytermében hosszú, zöld posztós 
asztal mellett ült a Vármegyei Nemzeti Tanács s ta- 
nácskozott. A jól nevelt urak, a komoly esperesek fur- 
csa bizsergést éreztek azon, hogy minden hivatalos 
hatalom ennél a hosszú zöld asztalnál összpontosul, s 
hogy most ők diktálhatnak minden teremtett léleknek a 
megyében, katonaság, csendőrség nekik engedelmeske- 
dik, s mindenki tőlük vár mindent. Kiült a helyzet ko- 
molysága az arcukra, s a büszke tudat ott tündökölt 
mindenkinek a homlokán, hogy ő most egy ország 
sorsfordító perceinek bábája. Kissé megborzongtak arra 
a gondolatra, hogy némelyek forradalomról beszélnek. 

Hogy volna ez forradalom? Miért vannak itt ők? 
Csak rájuk kell bízni! Értik ők a módját, hogy kell 
rendbe hozni mindent. 

Az asztal előtt ingerülten beszélt egy paraszt. Csep- 
pet sem hozta zavarba a tekintélyes gyülekezet, kemé- 
nyen szembenézett Sárossy főbíróval és egyenesen 
neki magyarázta, hogy a tatárfalvi báró gabonásában 
levő búzát azonnal szét kell osztani a falusiaknak. 

Künn már nem győzték várni az eredményt, mind 
nagyobb lett a lárma, valaki rávágott a kilincsre, fel- 
pattant az ajtó, s zord fejek néztek farkasszemet a bent 
ülőkkel. Majd bekiabáltak a tanácskozásba, s hátulról 
valaki élesen rikkantotta el magát: 

— Menjünk haza, emberek, ott a búza, vegyük el, 
mit kérjük az uraktól! 

 
191 



A báró ijedten nézett maga körül, a Tanács tagjai 
zavartan pillantottak egymásra, az asztal végén a szo- 
cialisták embere: Gartner, már látta lengeni az őszi 
szélben a vörös lobogót. Szentmártoni idegesen súgta 
Nyárádynak: „Megmondtam egy hónappal ezelőtt Mél- 
tóságodnak!” Nyárády pedig mosolygott, a hatalmas 
vállán csendesen ingatta jól formált nyakát, s kemény 
férfivonásain az értelem és erő nyugalma látszott. 

Felállott, az ajtó felé közeledett és minden póz nél- 
kül, mintha a nagyvásárban diskurálna egy falusi cso- 
porttal, beszélni kezdett az embereknek. 

Megígérte nekik a gabonát, eleresztett két-három 
megnyugtató frázist, de oly közvetlenséggel, hogy 
Szentmártoni, ki minden mondatát a kritikus hidegsé- 
gével mérte meg, elégedetten mondta magában: 

— Hál’ istennek, nem pufogott! 
A parasztok távoztak, bent pedig különös csend ülte 

meg a termet. Nem szólt senki, de mindenki tudta, hogy 
a másik mit gondol. A báró idegesen rágta nyírott ba- 
juszát s hol egyik, hol másik úrra nézett. 

Nyárády tudta, hogy miért van ilyen különös csend. 
Cigarettát sodort, rágyújtott s nagyot fújt. Jelezni akar- 
ta, hogy túl vannak a nehezén, jöhet egy kis pihenő. 
De a báró mereven ült s a Tanács tagjai nyugtalanul 
vártak. Gartner gúnyosan nézte a bárót. 

Nyárády Halmos Ervinhez fordult: 
— Lesz szíves intézkedni, hogy az adóhivatal utal- 

ványt kapjon a báró úr gabonájának áráról. 
Egyszerre kiderültek az arcok. Természetes, hogy 

nem is lehet más megoldás. Rendkívüli idők, a nép ín- 
séges és nyugtalan, ilyenkor indokolt minden rendkí- 
vüli kiadás. 

A báró derülten kezelt s távozott, a tanács tagjai, 
mint akik jól végezték dolgukat, nyugodt beszélgetésbe 
kezdtek s egyesülten utálták Gartnert, ki szavalva ma- 
gyarázta a szocialista elvek nagyszerűségét. 

Halmos Ervin és Szentmártoni behúzódtak a kis iro- 
dába, s ott Halmos mindjárt nekifeküdt az utalvány el- 
készítésének, hogy még aznap aláírathassa az alispán- 
nal. A nagyteremből egy rég megboldogult gróf-főispán 
díszmagyaros arcképe meglepődve nézte az aktapapír 
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fölé hajló éles zsidó arcot s mintha méltatlankodva for- 
dult volna mellette függő alispánjához, hogy megkér- 
dezze: 

— Mit keres a vármegyén ez a rabbi? 
Míg Halmos tolla villámgyorsan szántotta a papirost, 

Szentmártoni az ablakhoz állott s lenézett az utcára. 
Emberek jöttek-mentek. Bögözi kovács egy hosszú vas- 
rudat vitt a vállán, felnézett s kalapját lengetve kö- 
szönt. A népgyűlés óta bolondja volt Szentmártoninak, 
elcsípte, ahol csak lehetett s harsogva politizált vele 
egy-egy félórát, az pedig egy mártír türelmével hall- 
gatta s még mindig szent kötelességének tartotta, hogy 
minden embernek külön-külön is végigmagyarázza el- 
veit. 

A telefon rekedten csengetett. Halmos lassú mozdu- 
lattal emelte fel a kagylót s kissé orrhangon, de mesz- 
szire csapó élességgel, vontatva kezdett beszélni: 

— Haló? Itt Nemzeti Tanács. Halmos Ervin. 
És rendes szokása szerint odacsapta még: 

— Ki ott? 
A megyeház eljött akkor jöttek el a megyei urak s 

hazafelé igyekeztek az ebéd előtti snapszozás után. 
Gecsey dünnyögve mondta: 

— Halljátok a ronda zsidóját?! 
Bodóky kesernyésen nevetett, legyintett, aztán mel- 

lére bökve, széles mozdulattal húzta végig kezét az 
urak kis sora előtt és cinikusan jegyezte meg: 

— Több esze van, mint az egész kompániának! 
Bogdán aljegyző megrettenve nézett az alispánra, de 

az öregúr kacagott, s így ő is nevetni kezdett, s a 
többiek is mindnyájan kacagásba törtek ki. 
Ez a kacagó kórus mindennél érthetőbben mondta: 

— Csak legyen neki! Azért mégis büdös zsidó ma- 
rad! 

És ki irigyli tőle az eszét? Legyen boldog veler 
És az urak mindnyájan boldogan úsztak abban a 
büszke tudatban, hogy ők szabadgondolkozó emberek, 
ők megértők, ők nem irigylik ettől a zsidótól az eszét. 

Ha egy magyarról volna szó? Egy közülük valóról? 
Az más, az már más! 
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Ha arra mondta volna Bodóky, hogy több esze van, 
mint az egész kompániának, most epés arcok ballag- 
nának az utcán, s a levesnél mord ábrázatok mered- 
nének a tányérokra, s talán az esti preferánsz is el 
volna rontva. 

Mert a magyar gavallér, a magyar nagylelkű minden- 
kivel szemben. Tőle az égig nőhet mindenki. 

Csak egy fáj: látni, hogy valaki közülünk kezd nőni, 
hogy valakinek közülünk több esze van, mint a töb- 
bieknek. Akkor hajrá! Jelszó sem kell hozzá. Rácsa- 
punk mindnyájan s belekapaszkodunk a szárnyaiba, 
nehogy a magasba repüljön. Maradjon csak itt lent ve- 
lünk! 

A telefon tovább berregett, Halmos mérgesen kiabált 
a kagylóba: 

— Halló, halló! Beszéljen, kérem! Kérem, ne csen- 
gessen! 

Szentmártonira nézett, felhúzta vállait, s látszott az 
arcán, hogy fárasztja már az egész hercehurca. 

Szentmártoni odalépett, megsimogatta barátja hátát s 
kivette kezéből a kagylót, aztán belekiáltott: 

— Halló! Ki az? 
— Itt a cserfalvi jegyző, kérem a főispán urat. 

Szentmártoni barátságosan kiáltott a telefonba: 
— Szervusz, Józsi pajtás! Itt Szentmártoni! Nincs 

főispán, hiszen tudod, testvér. No! Hát az alispánnal 
akarsz beszélni ugye?! 

— Nem, nem. Nyárádyval! 
— Várj csak, öregem, mindjárt hívom. Kutya sze- 

rencséd van, éppen most készülődik hazafelé. 
Benyitott a nagyterembe s odaszólt Nyárádynak: 
— Méltóságos uram, kérem a telefonhoz. A cserfalvi 

jegyző. 
Nyárády a telefonhoz ment s beszélni kezdett. Is- 

merte a jegyzőt s meglepte, hogy milyen izgatottan, 
szaggatottan beszél az a nyugodt, derűs kedvű ember. 

Előadásából maga elé képzelte a felbolygatott falut s 
az ijedt jegyzőt, de nem látott semmi veszélyest a hely- 
zetben. 

Igyekezett hát megnyugtatni s utasításokat adott ne- 
ki, hogy milyen magatartást tanúsítson a falusiakkal 
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szemben, de a jegyző mind izgatottabban felelt vissza. 
Nyárády különösnek találta ezt a hangot s be akarta 
fejezni a beszélgetést: 

— No jól van, kedves jegyző úr, ne felejtse, hogy 
önnek kötelességei vannak s azokat pontosan és lelki- 
ismeretesen teljesítse. Nem lesz semmi baj! 

A lövések mind sűrűbben dörrentek bele a falu 
csendjébe, a zenebona mind közelebb, közelebb jött a 
községházához, s a jegyzőt valami ésszel fel nem fog- 
ható, szörnyű nyugtalanság szállotta meg. Lábaiban, 
hátgerincében, hasában érezte ennek a nyugtalanságnak 
kínos reszketését, s ő, aki gyermekkora óta nem félt, 
most úgy érezte magát, mint a kisgyermek, ki sötét 
estén egyedül ébred fel az elhagyott mezőn. 

A húsából kiabált ki ez a félelem, amint a telefonba 
kiáltotta: 

— Könnyű az uraknak! Mit tudják, mi az, megvadult 
parasztok elé kiállani. Álljon a Krisztus! Nekem gyer- 
mekeim vannak! Fia azonnal nem küldenek csendőrö- 
ket, egy óra múlva futok, amerre látok. 

Nyárády úgy hitte, hogy csak az ijedtség beszél a 
jegyzőből, de meleg szánalom szállta meg, amint maga 
elé képzelte a felbolygatott lelkű embert. 

— Jól van, kérem, kedves jegyző úr, legyen csak 
egészen nyugodtan, az embereket csillapítsa le szép- 
szerével, azonnal intézkedem, hogy egy szakasz nép- 
fölkelő kimenjen. Rendben vagyunk? 

A jegyző kényszeredetten mosolygott a telefon előtt, 
meghajolt s úgy mondta: 

— Kérem alássan! Alászolgája, méltóságos uram! 
Felakasztotta a kagylót, asztalához ment, nagyot só- 
hajtott: 

— Legalább az asszony s a gyermekek nincsenek itt. 
Legjobb volna, ha én is mennék! De hogy merre? 

Cigarettát tekert, az üveges ajtóhoz lépett és kinézett. 
Mit csináljon? Az utcán induljon el? A kertek me- 

gett meneküljön? 
Nevetett. 
Voltaképpen miért is ez a nagy félelem? Hát csak 

zajongjanak! Majd megunják. Ő ugyan nem fog kiállani 
velük! Nem! Ez nem is kötelessége! 
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Leült, szítta a cigarettát, maga elé tett egy „Belügyi 
Közlöny”-t s gépiesen kezdte olvasni: 

„17874/918. sz. Körrendelet az árpakészletek mikénti 
beszolgáltatásáról.” 

* 
A Nemzeti Tanács tagjai készülődtek hazafelé. Be- 

kecsi esperest a folyosóról kellett visszakiabálni, mikor 
Nyárády egypercnyi türelmet kért s ismét megnyitotta 
az ülést. Elmondta, hogy a cserfalvi jegyző mit telefo- 
nált. Az urak hümgettek. Gärtner felállott, kajánul meg- 
simogatta ritka szőke bajuszát s öblös hangon, mintha 
a piacon beszélne legalább ezer embernek, szónokolni 
kezdett: 

— Én azt mondom, hogy a népet magára kell hagyni! 
Majd elintézik ők a dolgokat a falun, és mit is akarnak 
az urak tenni most?! Mi, szervezett szocialista dolgozó 
munkások, mi szegény proletárok, akik végigszenvedtük 
a háborút, örömmel látjuk, hogy a földmíves proletá- 
rok is öntudatra ébredtek és követelik jogaikat, miktől 
századok óta meg voltak fosztva. 

Nyelt egyet és krákogni kezdett. 
Sárossy főbírónak a szája körül ideges táncra keltek 

az izmai, Gál, egy fiatal birtokos, ki háromszáz holdja 
mellett parasztvezérnek tartotta magát, titokzatosan 
mosolygott, Berkes Mór, a zsidó ügyvéd, a radikális, 
hümgetett és Nyárádyt nézte. Ebben a „demokrata” vi- 
lágban nem mert ellentmondani, úgy gondolta, hogy jól 
is áll neki egy kis forradalmi póz, de kínosan vigyázott, 
hogy „csak módjával”, csak „mértéket tartani!” 

Ő és a többiek mind egy nagyobb fajta képviselő- 
választásnak nézték az egészet. Azzal tisztában voltak, 
hogy nem éppen babra megy a játék, de mindenkinek 
az volt a titkos gondolata: 

„Nyeregben maradni!” 
„Nyeregbe kerülni!” 
Arra nem is gondoltak, hogy megindulhat a föld, ki- 

szaladhat alóluk úgy, hogy lovastól, nyergestől együtt 
esni fognak a rémítő semmibe. 

Szentmártoni és Halmos Ervin néha prófétai pózba 
vágták huszonhat esztendejüket, Nyárádynak apoka- 
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liptikus képeket festettek s szerették volna kitépni a 
szívüket, hogy elhiggye: minden úgy lesz, ahogy ők 
mondják, szörnyű dolgok lesznek! 

Nyárády mosolygott és hallgatott. Szentmártoni sok- 
szor toporzékolva mondta: „Mi van ezzel az emberrel? 
Nem akar tovább látni az orránál!” 

Évek múlva kellett megállapítania: „Ervin, mi láttuk 
a jövőt, de elszalasztottuk a jelent. Nem tudom, hogy 
Nyárády sejtette-e a jövőt, de egy bizonyos: a jelent 
megmarkolta!” 

Valóban ez az ember tiszta szemmel nézte a dolgo- 
kat és tiszta fejjel cselekedett. Ledobta magáról a múlt 
terhelő sallangjait és nem rakta lelkére felesleges bal- 
lasztként a jövő esetleges rémképeit. 

Tudta, hogy végső céljai roppant messzeségben van- 
nak, de nem adta át magát meddő álmodozásnak. Min- 
dig a legközelebbi feladatot nézte és nem tétovázott, 
volt nyájas és sima, alázatos és volt dölyfős, leeresz- 
kedő — és durva — a célért. 

A „demokraták” azt mondták róla, hogy csökönyös 
konzervatív, a konzervatívok, a dzsentrik, az arisz- 
tokraták sokszor úgy néztek rá, mint forradalmárra. 

Nem szerették, sokan talán gyűlölték, de mikor sze- 
mébe néztek, a respektus szelíd színeit sugározták fe- 
léje mindkét oldalról. 

Gärtner szavai még az asztal fölött zötyögek, mikor 
Bekecsi esperes úr nekifohászkodott s hatalmas testét 
felemelte a székről. Rövid szürke haját felsimította te- 
nyerével s halkan, majdnem suttogva kezdet: beszélni. 
Egy élet tapasztalatait terítette ki a zöld posztós asz- 
talra, körültűzködte őket virágillattal és madárcsicser- 
céssel, felemelte hangját, mely fuvolázott, trombitált és 
végül harsogott, mint az orkán, mint a megbántott 
oroszlán. Évtizedek közéleti munkája feküdt az aszta- 
lon, szépen, ügyesen halmozva, mint egy jó főispáni 
bankett étlapja. Minden fogás arról beszélt, hogy Be- 
kécsi esperes egy életet szentelt az istenadta népért s 
ezt az életet, ha kell, oda is adja az édes magyar népért. 

Becsületes, nyílt arcán tündökölt a meggyőződés tü- 
ze. Azok közé a jó, igaz magyarok közé tartozott, kik 
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a népből születtek, belőle emelkedtek ki, sanyarúságos 
ifjúkor és sok tanulás után, életüket a népért élik, s 
egy életen keresztül nem veszik észre, hogy gyeplő 
van rajtuk, mellyel idegen célok és érdekek igájában 
vezetik általuk a parasztot. 

Gärtner durván vágta a szemébe: 
— Népbolondítás! 
Szentmártoninak elszorult a szíve. Hol itt az igaz- 

ság? Vagy mit ér az igazság? Úgy tetszett neki ebben 
a pillanatban, hogy látja az igazságot, ott ül az esperes 
homlokán, egy ezüstös szárnyú kis légy, és Gärtner 
kalapáccsal út az igazságra ahelyett, hogy rámutatna. 

Irigyelte a konzervatívoktól a fegyelmet, mellyel alá- 
rendelték magukat vezetőiknek, és rájött arra a ször- 
nyű bajra, hogy a demokráciában minden marha a leg- 
különb eszűekkel tartja magát „egyenlőnek”, s ezért 
mindenik „a maga útját” akarja járni, s a végén szét- 
forgácsolódik a valóban igazak és jók minden jóaka- 
rata. 

Gärtner durvaságára kitört a vihar. Még Berkes Ivor 
is hadonászva kiabált, csak Nyárády ült nyugodtan, a 
csengő után nyúlt, megrázta és mosolyogva fordult 
Gärtner felé: 

— De tisztelt uraim, úgy hiszem, egészen felesleges 
ez a vita, hisz mindössze arról van szó, hogy ki lesz 
szíves az úrak közül kimenni Cserfalvára, hogy a népet 
szépszerével, a karhatalom igénybevétele nélkül le- 
csillapítsa 

A hivatalos hang lehűtötte az izzó fejeket, mindenki 
Nyárádyra nézett. 

Gärtner nem állhatta szó nélkül: 
— Bekecsi esperes úr, mint a nép barátja, bizonyosan 

a legjobban elintézheti ezt az esetet. 
Szavait csend követte. Az esperes előbbi beszédje és 

a Gärtner mondata között oly eleven összefüggés volt, 
melyben az esperes saját magát fogta meg. 

Itt már nem lehetett szónokolni. Mérgesen nézett szét, 
s egy mondattal intézte el a dolgot: 

— Öregember vagyok az efféléhez! 
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Nem talált hozzá a mondás, ő is érezte, hogy részéről 
ez nem egészen megfelelő elintézés, de fújt egyet és 
megnyugodott: ő már kihúzta a lábát a kelepcéből. 

Sárossy főbíró az asztalra csapott: 
— Menjen a hóhér! 
A fiatal parasztvezér azt mondta, hogy dolga van, 

Berkes Ivorra nem is gondolt senki. 
Gärtner már dörmögte: 
— Menjen az elnök úr! 
Szentmártoni felállott, Nyárády felé fordult: 
— Kérem az autót, azonnal indulok Cserfalvára! 
Nyárády bólintott, az urak felszedelőzködtek s in- 

dultak a dolgukra. Egyikük sem gondolt arra a külö- 
nösségre, hogy Szentmártoni, ez a vidéki forradalmár, 
ez a kisvárosi Camille Desmoulins, megy, hogy meg- 
mentse egy grófnak és egy bárónak a kastélyát a fel- 
bőszült parasztok elől. 

Mikor a megyeház előtt autóba ült, látta, hogy a fő- 
utcán már mennek a népfelkelők, szólt a sofőrnek, s 
míg a gép berregve indult, összeszorult a torka: 

— Megyek hozzátok, édes, drága, boldogtalan magyar 
nép, ti „büdös parasztok”, nehogy valami bolondot csi- 
náljatok! 

Bunea Zeno ügyvéd jött arra és kérdezte: 
— Hová mész? 
— Cserfalvára rendet csinálni! 
— Ne fáradj! Azt majd elintézzük nemsokára mi! — 

kiáltott utána Bunea s felemelt kézzel integetett. Szent- 
mártoni, ahogy a gyönyörű őszi napsütésben rohanva 
ment vele az autó, tisztán látta, hogy itt mindnyájan 
az emberek egy száguldó vonaton ülnek, nyugodtan 
diskurálnak, szórakoznak, veszekednek, üzleteket köt- 
nek, és nem tudják, hogy a mozdonyon más gépész 
van már, ki kérlelhetetlenül vezeti a vonatot egy más 
vágányra, melynek váltóját már beállították könyörü- 
letet nem ismerő kezek. 

* 
Sánta Demény Dénes, a falábú harangozó, odaadta 

a literes „éveget” a komájának s a templom felé indult. 
Látta az égről, hogy esedékes a déli harangszó. Nem- 
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sokára csengve szólt a harang a kakasos toronyban s 
hangjával megtöltötte Cserfalvát s a körülötte elterülő 
dombokat és kis völgyeket. Ilyenkor rendes időben a 
kúthoz megy a gazda, vagy a pitarból kihoz egy csup- 
rot a ház elé, vizet vesz a szájába, szép lassan a két te- 
nyerébe csurgatja s megmossa kezeit, bemegy az első 
házba, leül az asztal mellé, illendően hátratámaszko- 
dik a széken, kinyújtja a karját, „levet” vesz a kanál- 
ba s egyet fúj rajta, míg a szájához ér a kanál. 

Ezen a napon kevesen ebédeltek Cserfalván. 
A felébredt Végzet járt most erre, hogy egyet lök- 

jön az álmodó parasztokon, s vak ereje nem törődött 
vele, hogy lökésétől mi megy pozdorjává. 

A déli harangszó elhallgatott, mikor a menet a köz- 
ségháza elé ért. A férfiak elcsendesedtek, megálltak és 
komoran néztek maguk elé. 

Hallgatásuk mögött ott állott a halálig erős elszánás, 
hogy most már ők maguk fognak „törvényt diktálni”. 

Varga Nagy János kinyitotta a kaput és belépett a 
községháza udvarára, a férfiak utánanyomultak, az 
asszonyok is bementek, s megtöltötték az egész udvart. 

Az utcán lovas legények fickándoztatták paripáikat 
és sűrűn lövöldöztek, a fiatalok lármáztak, s a gyerme- 
kek az árkok szélén hengerikáztak. 

A vén bíró s a vele tartó öregek még nem értek ide. 
A jegyző félretolta a Belügyi Közlönyt, önkéntele- 

nül zsebéhez nyúlt és megtapogatta revolverét, kivette 
dohánytárcáját és kinyitotta. 

Akkor belépett Varga Nagy János és nyitva hagyta 
maga után az ajtót. 

Nem köszönt és nem szólt semmit. Így álltak egy da- 
rabig szemben egymással, a Varga háta mögött kezdtek 
benyomulni a parasztok, mind többen és többen jöttek, 
aztán asszonyok is furakodtak be, úgyhogy a jegyző 
már az iroda másik faláig szorult vissza. 

Hátát nekitámasztotta a nagy barna iratszekrénynek, 
nézte az embereket külön-külön és megnyugodott. 

Vargához szólt: 
— Na, hát mit akarnak?! 
Az nem szólt semmit, hátulról valaki elkiáltotta ma- 

gát: 
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— Igazságot! 
— Aztán mér éppen nálam keresik? — kérdezte a 

jegyző, és nevetett. 
— Nem kereshetjük a fogadósnál — nyelvelt Dedrá- 

diné, egy részeges vén banya. 
— Pedig kendnek ott az igazsága — kiáltotta a jegy- 

ző, s nevettek az emberek rajta. 
Varga Nagy János összeszedte magát. Ez a hang ma- 

gához térítette, megtalálta magában a tudákos parasz- 
tot, „állásba tette magát” s beszélni kezdett: 

— Tisztelt jegyző úr! Bocsánatot kérek, hogy mü, az 
egész falu bé méltóztattunk fáradni a tisztelt jegyző 
úr irodájába, vagyishogy a községházára. Azért tör- 
tént idejövetelünk, hogy mü magunk elrendezzük a 
dógunkat, merhogy ezér szenvedtünk a hazáért a há- 
borúba, hogy mü is tudjunk élni becsülettel. 

A legrészegebbek elkezdtek kiabálni: 
— Ahát, becsülettel! Legyen minden szegénnyel! Ne 

csak az uraknak! Minek az a sok nekik? Nem dolgoz- 
nak semmit, csak élnek a szegények bőrin! 

A jegyző közbekiáltott: 
— Jól van, jól! De mit segíthetek én ezen? Hát aztán 

mim van nekem? A fizetésem még nekem sem elég! 
— Nem is kell nekünk a jegyző úré! — sivítottak 

az asszonyok. 
Egy mély basszus szólt közbe: 
— A fődek kellenek! 
Csend lett, mint mikor kinyilatkoztatást hallanak az 

emberek. 
Csend lett. Áhítatos, mély csend. A zsúfolt szobába 

benyomultak a földek, a barna, felszántott földek, a 
sárga kalászkendővel takart földek, a zöld selyemfűvel 
beborított földek, a fehér szőrű, hosszú szarvú mar- 
hákat sétáltató földek. A földek: az élet, az erő, a meg- 
maradás! Az álom, a reménység, a boldogság! 

A mély basszus újra megkondult: 
— A fődeket az idén már magunknak szántjuk meg! 

A jegyző hallgatott, okos ember volt és ismerte em- 
bereit. 

— Hát csinálják, ha tudják! 
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Egész nyugodtan cigarettára gyújtott, még a sötét 
Vargának is odanyújtotta a tárcát, de az nem gyúj- 
tott rá. 

A parasztok egymásra néztek. Érezték, hogy itt nincs 
valami rendben. Tudták, hogy a jegyző nem a legna- 
gyobb hatalom, de felzaklatott, bortól és pálinkától 
zavart lelkük most akart döntést. 

Mint valami különös, rettenetes gyors lelki ragadós 
betegség, mindeniket megszállotta az a hit, hogy sor- 
suk most itt, ebben az irodában fog eldőlni, ettől az 
egy embertől függ élet vagy halál. A jegyző pennájá- 
ban van a végzetes ítélet, mely eldönti sorsukat. 

Az emberek türelmetlenül kezdtek kiabálni: 
— Vegyük elé a könyveket! 
— Miféle könyveket? — kérdezte a jegyző. 
— A fődkönyveket — rikoltotta Dedrádiné. 
— A katasztert — javította ki méltósággal Varga 

Nagy János. 
A jegyző maga elé nézett és gondolkozott. 
A hátul állókat kívülről taszították, mind kevesebb 

lett a hely a szobában, egy részeg paraszt a szekrény- 
hez ment, húzta az ajtaját és kiabálta: 

— Vegyük ki a könyveket! 
Meglökte a jegyzőt, ki ingerülten taszította vissza. 
A részeg paraszt szembeállott vele, elborult a szeme, 

a mögötte álló hangtalan tömegből mintha valami áram 
ömlött volna rajta keresztül, felemelte a karját és 
mellbe vágta a jegyzőt. 

A nagy ember megtántorodott, hátával a szekrény- 
ajtónak esett, aztán kiegyenesedett s teljes erejéből 
rávágott öklével támadója fejére. 

A részeg paraszt összeesett, mint egy üres zsák. A 
felesége visítani kezdett, mint egy őrült: 

— Ne haggyátok, megöli, megöli a kutya! 
A jegyző kirántotta revolverét. A legközelebb állók 

ijedten döbbentek vissza. Hátulról ordítottak: 
— Üssétek le! Verd le, Jóska! Hogy az isten süvesz- 

sze el a kutyáját! — Oldalról egy paraszt fejbe vágta, 
a jegyző megtántorodott s elsütötte a revolvert. 

Rettenetes ordítás tört ki a szobában, az emberek 
összegomolyodtak, leguggoltak, egymást ütötték, amint 
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védelmet kerestek, az asszonyok iszonyúan visítottak, 
künn az utcán a legények játszva lövöldöztek, s a Pupi 
bandája csárdást húzott a táncoló fiataloknak. 

A jegyző még egyet lőtt. Látta, hogy lábainál elnyúl- 
va fekszik két test, hátulról ütések érték a fejét, tom- 
pa zúgás kelt a fülében, az mind erősebb és erősebb 
lett, aztán harangozni kezdtek, majd ágyúkat sütöttek 
el, és úgy érezte, hogy feszítővasat dugnak a két ha- 
lántéka közé. 

Valami émelygős szagot érzett és sárga, majd zöld, 
kék és aztán égő piros színt látott csak a világból. 

Úgy érezte, hogy sírni kezd fájdalmában, aztán mint- 
ha a feje és a melle vasúti sínek lettek volna, és raj- 
tuk dübörgő vonatok szaladnának és irtózatos fájda- 
lommal szaggatnák fel húsát. 

Majd forogni kezdett egy pont körül rettentő gyorsan 
s mintha az űrben repült volna, aztán mind lassabban 
forgott, enyhe, szürkésfehér világosság vette körül, a 
felesége jött be az irodába, s ő odaszólt neki: 

— Vigyázz, fiam, a gyermekekre! 
Ott feküdt a két lelőtt emberen, és koponyája irtó- 

zatos sebekből vérzett. Vére lassan szivárgott és annak 
a részeg parasztnak arca alá folyt, kit ő ütött le. Az 
lassan feltápászkodott, rettenetes volt véres arcával, 
kék-sárga karikás szemeivel. 

Dedrádiné rávisított: 
— Hát nem hóttál meg, Dani? 
— Mennyen ke az ángya térgyibe! — dörmögte a 

részeg. 
Az emberek megállottak a halottak körül, akik nem 

fértek be, az ablakokon át nézték őket. 
Az uradalom bora vedrekben állott az udvaron, csup- 

rokkal, cserépfazakakkal hordták, s ittak még a gyere- 
kek is. 

Már senki sem törődött a földekkel! Fölöttük a rém- 
ség terjesztette ki sötét denevérszárnyait, de nem lát- 
ták, mert a bor és a vér veres gőze gomolygott bennük. 

Dedrádiné a jegyző holttestét lehúzta a két paraszt 
hullájáról, leköpte, mint egy nyüves kutyát: 
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— Na, most egyél füvet, hóhér, na, most egyél fü- 
vet, kutya! — ismételgette rikácsolva. A szörnyűségre 
a tömeg nagy része irtózva ment haza. 

— Dobjátok ki innen a dögöt! — ordította egy tök- 
részeg ember, s menten meg is fogták lábainál fogva 
és lehúzták az udvarra. 

— Temessük el a kutyát! 
Néhányan egy hatalmas disznóforrázó tekenyőt hoz- 

tak s a jegyzőt belelódították. 
Köréje gyűltek, leköpték, megrúgták és ittak, ittak, 

ittak a férfiak és az asszonyok is. 
A fiatalok elvonultak a szörnyűség elől. Pupi is el- 

hallgatott, a kapuban a vén bíró állott néhány emberrel 
s bekiáltott az udvarra: 

— Emberek, legyen lelketek! 
Dedrádiné odapenderedett eléje: 
— Ugathat ke, amennyit akar, e már úgyse purcol 

több meleget kendnek! 
A bíró egy szót sem szólt hozzá, betette a kaput s 

csak azután mondta: 
— Atyám, istenem, kegyelmezz nekünk! 
Az egyik asszony egy kupás fazékból borral kínálta 

a jegyzőt s a halott elkékült ajkai közé csurogtatta az 
italt. 

Gerébné, kit oly részegre itattak komái, hogy már 
alig állott, odament s szörnyű kacagással sivította: 

— Ezt né a kutyának! 
Elől-hátul meghúzta a szoknyáját, lekuporodott a 

jegyző feje fölé s ocsmánysággal árasztotta el az arcát. 
Ahogy ott guggolt, meztelen lába szárához ért a 

halott jegyző bajusza, megreszkettek lábai, szeme fe- 
hérje furcsán fordult el, alig tudott kuporodtából fel- 
emelkedni. 

Aztán felemelték a teknőt, kivitték az árokba s ott 
letették. A martról kevés földet húztak, rá s otthagy- 
ták. 

* 
Mikor Szentmártoni az autóval Cserfalvára érkezett, 

zuhogott az eső. Hirtelen, mint kánikulában, sötét nagy 
felhő rohant elő a Függő háta mögül s ontotta magából 
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a záport, s amit ilyenkor emberemlékezet óta nem lát- 
tak, nagyokat villámlott, s két szörnyű dördülés rázta 
meg az eget s a földet. Aztán megállt a zápor, s hideg, 
apró eső esett, és a beszürkült őszi ég alatt dideregtető 
szél rázta a fákat. 

Az autó a községháza előtt állott meg. Szentmártoni 
kilépett a kis hídra és visszadöbbent. Az árokban ott 
feküdt a disznóforrázó teknőben a halott jegyző, a zá- 
por lemosta róla a földet, a víz az arca mellett folydo- 
gált, s a szája tele volt iszappal. 

Mindent megértett. Még beszélt a bíróval, aztán a 
postamesterhez ment s felhívta a Nyárády-kastélyt. 

Nyárády jött a telefonhoz, mikor meghallotta a Szent- 
mártoni hangját, izgatottan mondta: 

— Barátom, tudja, mi történt? Meggyilkolták Ti- 
szát! 

— És a cserfalvi jegyzőt — felelt Szentmártoni. 
Mire kijött a postáról, izgatott tömeg várta a kapu 
előtt, s az arcokról semmi jót nem olvasott le. 

De nyugodtan lépett közéjük s megindult velük. 
Nagyon hideg volt. Szentmártoni lehorgasztotta fe- 

jét és azt gondolta: 
Na, szegény magyarok, régi szokásotok szerint 

mások bűneiért megint egymás fejeit kezditek a falba 
verni. 


