
 
 
 

HŐSI HALÁL 
 

Ezernyi hang kavargott az izzó ég alatt. Erős és mély 
férfikiáltások, mint óriások által fellökött szálfák, vá- 
gódtak bele a térbe, aztán zökkenve estek vissza a ke- 
ményre száradt, forró földre. Nehéz röptükben ma- 
gukkal ragadták és lerántották az asszonyi és lányi 
sikongások fehér, világoskék, rózsaszín, melegsárga és 
égőpiros futókavirágait. 

A kazal oldalánál néha fecskék surrantak el, csicser- 
gésük, mint a forgószéltől felkapott akácszirom, elve- 
szett a hangok orkánjában. 

Mint a rög alá szorult szőrös-fekete dongó, mérgesen, 
tompán zümmögve búgott a cséplőgép. Fekete teste kö- 
rül reszketett a forró levegő, egyszer-egyszer sípolt, 
mint a megfogott bogár. Mellette, mint egy nagy sárga 
darázs, zizegve röpítette magasba a friss szalmát a ka- 
zalozó. 

A kazal tetején egy fiatal férfi, talpig fehér gyolcs- 
ban, s három lány, piros szoknyában, vetették ide-oda 
a felröppent szalmát. 

Az étető ember két bronzkarja pillanatnyi megállás 
nélkül gyúrta a gép gyomrába a megbontott kévéket, 
az asztag már felére ment össze, folyton nőtt a kazal, 
s a gépek másik oldalán, mint a földdel vegyült arany, 
gyorsan, de a gépek, az emberek s a vibráló forróság 
iramához képest tempósan, urasan, simán ömlött ki az 
élet. 

Egy deres bajszú ember tartotta alája a zsákot, ko- 
molyan, majdnem áhítatosan, mintha szertartást vé- 
gezne. 

Mikor annyira telt, hogy megállt a maga lábán, a 
földre zökkentette, egy kezével széthúzta a száját, a 
másikat a búza alá tartotta s erős, napégette bőrű uj- 
jai között folyatta át a szemeket. 
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Egy hatalmas testű, fiatal férfi várt mellette s mikor 
megtelt, egy rántással összefogta, átkötötte, előrehajolt 
s vállára lendítette a hatvékás zsákot. Egyik kezét csí- 
pőjére tette, másikkal a zsák nyakát fogta s fejét fél- 
oldalra hajtva, rengő lépésekkel vitte be a tágas, nyi- 
tott színbe. Ott letette a többiek mellé. 

Nehéz posztóruhában, kávészínű kendővel a fején s 
mozdulatlan arccal ült ott egy vénasszony. 

A fiatal férfi a szín oldalához lépett, egyik gerendá- 
ról levett egy gyűrött fedelű könyvecskét s plajbásszal 
írt bele valamit. 

— Nyolcvankettedik, édesanyám — fordult aztán az 
öregasszonyhoz. 

— Nyolcvankettedik — ismételte az, s szemével vé- 
gigsimította a zsákokat. Megjegyezte magának, hogy 
az egyik, szélről a negyedik, egy kicsit feslett, azt meg 
kell foldani. Aztán tovább nézte a cséplést. 

Az ég kékesfehéren izzott felettük, sehol egy pará- 
nyi felhő rajta. Mint valami aranyköd, szállt a ház fö- 
lött a kévék könnyű pora, a nyári konyha szürke füst- 
je nehéznek, majdnem folyékonynak látszott, amint 
keresztültört rajta. Az öregasszony nézte ezt a csodá- 
latos, kábító, zajjal, élettel telt izzó ragyogást s hu- 
nyorított. Kis fekete pontok suhantak a levegőben. 
Merőn bámulta őket. 

Egy légy — gondolta. — Milyen sokáig áll egy he- 
lyütt a levegőben. 

Aztán cikázott egyet a kicsi, lebegő feketeség, s az 
öregasszony megcsóválta a fejét: 

— Na nézd csak, hiszen fecske volt. 
A fecske elsurrant a kazal mellett, s a mámi követte 

megfakult tekintetével, de csak a kazal tetejéig. Ott 
megakadt a szeme a három piros rokolyás lányon. Az 
egyik a legény mellett állott s elnézett a messzeségbe. 
A szalma zizzenve torlódott lába elé, már majdnem a 
combja gömbölyűségéig ért, mégsem nyúlt utána villá- 
jával. 

A vénasszonyt elfutotta az indulat, fel akart állni a 
székről, de akkor a legény rákiáltott a lányra: 

— Ne kergesd a hétszínű legyeket, Böske, te! 
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A lányok kacagtak, Böske tréfásan nekibökött a vil- 
la szárával a legény mellének, az elkapta, egy kicsit 
huzalkodtak, aztán a legény kétszer hatalmasan rácsa- 
pott a lány erős farára. Hahotáztak s dologhoz láttak. 

Az öregasszony már tátogott, a szavak még csak a 
mellében voltak, ott tolongtak, mint a sárga, torlódó 
ár: 

— Szodoma és Gomorra! Istenem, atyám, hogy tűröd 
ezt a becstelenséget! Ó, te rima, te! Elsüllyed veled a 
kazal menten! 

De visszanyelte őket. Kövér, széles, ráncos, kemény 
kifejezésű arca megmerevedett, szemei a messzeségbe 
révedtek. 

Minek kiabálni — gondolta —, a többiek is odafi- 
gyelnek, megáll a munka, s bűnbe jutnak mások is, 
mert az Istentől lopják a drága időt. 

Hirtelen utánaszámolt, hogy estére hány kiló hús 
kell a pörkölthöz, hány kenyér, mennyi ital, — aztán 
imába fogott: 

— Bocsáss meg, istenem, bűnös, nyomorult lelkem- 
nek... 

A kazal árnyékos oldalánál két gyermek játszado- 
zott. Egy kemény inú fiúgyermek, úgy tíz-tizenkét esz- 
tendős, s egy hat-hét éves leányka, egy szál ingecs- 
kében. A gyermekek a kévékből kihullott búzaszeme- 
ket gyűjtögették kis halmokba, tenyerük tele volt por- 
ral, s izzadságos, egészséges, piros-kerek arcocskájukat 
is összemaszatolták. 

— No, mennyi van már, Imrikó?! 
— Nekem több van — felelt a lányka, és édes kis 

hangocskája alig-alig tudott elvergődni nagyanyjához 
az emberek és gépek zsivaján keresztül. 

— No, hozzátok ide! 
A gyerekek ingükbe kaparták a poros búzát s nagy- 

anyjukhoz szaladtak vele. A szék mellett már egész kis 
búzahalom volt, ráöntötték ezt is. 

A vénasszony magához vonta, szembenézte őket s azt 
mondta: 

— Gyűjtsetek, édeskéim! Gyűjtsetek csak! 
A fiú visszaszaladt s futtában kiáltotta: 

— Gyűjtök én, nanyó! 
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A lányka odadörgölődzött az öregasszonyhoz, az 
megsimogatta kicsi derekát, aztán egy kicsit, gyöngé- 
den megtaszította: 

— No, eredj te is, kincsem! 
A nyári konyha ajtajából a fiatalasszony kiáltott az 

urának: 
— Gyűjjön mán egy kicsit, Imre! 
Visszaszólt a konyhába egy idősebb asszonynak, egy 

láboson megrázogatta a fedőt, aztán a tornácon keresz- 
tül a házba indult. 

Bő mellű, bő csípőjű, kemény húsú, szép arcú, jó 
mozgású menyecske volt. Az ura utána igyekezett a 
szobába. 

— Aggyon mán négy hatost — mondta az asszony 
—, rizsért kell szalajtanom. 

A férfi nevetett: 
— Hinnye! Hát így leszegényedtél, nincs négy ha- 

tosod? 
— Istenuccse, nincs egy krajcárom se! — pergett a 

menyecske nyelve. 
Az ura elkomorodott: 
— Erzsi, ennye Erzsi, minek a, eskünni? Má megint? 
Az asszony durcásan megrántotta a vállát: 
— Na, aggya mán azt a pízt, oszt ne papoljon. 
Az ember kinyitotta a sifonert, s kivették a pénzt. 
Ahogy bezárták a szekrényt, egymáshoz hajoltak. Az 

asszony hajából az egészséges, erős, tiszta nő testének 
friss, jó szaga csapott a férfi felé. Megsimogatta hűvös 
karját, aztán hirtelen átfonta derekát s magához szorí- 
totta. 

— Ne bolondozz, Imre! Eredj mán! Ilyen dologidőbe?! 
A férfi a mellére rántotta feleségét s megcsókolta 

nyakát a haja tövénél. Az asszony elpirult s öklével 
feszítette el magától az urát. 

— Te szégyentelen! — suttogta, s kiszaladt a szo- 
bából. 

Úgy megrázta a csípőjét, míg a konyhába ért, hogy 
lánykorában sem különben s dalolni kezdett. 

Az ember visszament a géphez. Éppen akkor telt 
meg a zsák. Úgy fogta át, mintha azt a szerelmes öle- 
lést folytatná, amit benn félbe kellett hagynia. Mikor 
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az anyja mellett letette az élettel teli zsákot, az aljáig 
végigsimogatta. 

Az ég már nem ragyogott olyan izzón, de a mele- 
get változatlanul ontotta lefelé. 

Az étető ember a gazda felé kiáltotta: 
— Megváltozik az idő! 
— Csak egy napig várjon még — felelt az. Aztán 

elkomolyodva tette hozzá: 
— Isten dóga a, Pétör bácsi! 
Az utcáról dobpergés hallszott. A sánta Nix most 

is olyan körülményesen kiverte a tempót a keshedt 
kutyabőrön, mint mindig. Megvárta, míg a népek ki- 
gyűltek a kiskapukba. Egy csomó gyermek körülállta, 
a hátulsók közül némelyik elkiáltotta: 

— Nix! 
A többi gyermek vicogott, mert a dobosnak Sza- 

lonnás Kis János volt a becsületes neve, a „nix” azért 
ragadt rá, mert amióta hivatalba jutott, a tekintély vé- 
gett egy-két német szót is meg-megeresztett, különös- 
képpen pedig ha valamire nézve elutasító véleménnyel 
volt, csak annyit bökött oda: 

— Nix! 
A szapora dobolásra a cséplők is felfigyeltek. 
— Eredj mán, Imrikó, nézd meg, mit dobolnak! — 

kiáltotta a gazda, mire a gyermek kiszaladt a kapun. 
Pár perc múlva lelkendezve rohant vissza s futtában 
egyre kiabálta: 

— Kiütött a háború! Kiütött a háború! 
A vénasszony eltorzult arccal ugrott fel a székről 

s a gyermek felé sietett: 
— Ne bomolj, te kölyök! Mit beszélsz? Ki mondta? 

A fiúcska nem hagyta a magáét, szétfeszítette nap- 
sütött lábszárait, úgy nyelvelt a nagyanyjának: 

— Az ám, nanyó! Kiütött a háború! Vak Szabó Lidi 
néni mondta! 

Az apja is odaállott, megfogta a gyermek karját s 
úgy kérdezte: 

— Hát Nix mit kiáltott ki? 
— Nix? 
A gyermek öregesen összeráncolta homlokát. 
— Nix? — ismételte. — Hát Nix azt mondta, hogy 
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— azt mondta, hogy... hát... az évfolyásbéliek hol- 
nap vonuljanak be! 

A gazda sietve kiment a kapun. Nehéz, vontatott 
lépésekkel, elgondolkozó arccal jött vissza s megállott 
az öregasszony mellett: 

— Igaz a! Holnap be kell rukkolni nekem is! Háború 
lesz! 

A vénasszony elejtette a két kezét, az étető ember 
is megállott; a gép dübörgése megszakadt, nyersen sis- 
tergett belőle a gőz, a kazalozóról csak a szíjak suho- 
gása hallatszott, a lányok lábhoz tett villával figyel- 
tek lefelé, a fecskék nekibátorodva szállták körül őket, 
verébcsipogás petyegette a megszakadt zsivajt. 

A menyecske megállott a konyhaajtóban s hangosan 
jajveszékelt: 

— Hogy az Isten mind rakásra pusztítsa őket! — A 
vénasszony ijedten ment oda, valamit súgott neki, arra 
elhallgatott. 

Pár percig még így álltak, aztán szaggatottan búgott 
tovább a gép. Nagyon magasan egy vércse vijjogott, 
s az istálló mögött három varjú lebegett nagy lomhán 
tova. 

* 

Hajnalban talpon volt az egész ház, csak a két gyer- 
mek aludt még. 

Az asszonyok alig egy órára dőltek le, egész éjjel 
sütöttek a gazdának. Mindent becsomagoltak, a lova- 
kat már itatták, megjött Balog szomszéd is, aki el- 
kíséri majd Imrét s visszahajtja a kocsit. 

A férfiak egy pohárka törkölyt ittak, hideg húst et- 
tek, csak úgy kézből, bicskával. 

Az öreg Balog megnézett mindent. 
— Hát jó kapcát viszel-e, Imre? — kérdezte. 

A menyecske felelt: 
— Az ám, tettem én a pakkba négy párat, gyócsot, 

kettőt meg flanellt. 
— A mán helyes — hagyta helyben Balog —, mer 

amondó vagyok én, hogy a gyalogos katonának első 
a kapca. Jó kapca legyék a lábon, jó sok, oszt puha, 
akkor osztán úgy áll a lábod a bakancsba, mintha sifo- 
nerba vóna. 
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— Igaza van Balog bátyámnak — bólintott Imre —, 
emlékszek én, mikó szógáltam, hát vót ott a századnál 
egy önkéntes, az ám, hogy is hitták csak? — nó, az 
önkéntes úr Stern, mán bizonyosan emlékszek. Hát egy 
rukkolás előtt látom, hogy az önkéntes úr Stern csak 
úgy fuszéklire húzza fel a bakancsot. Hej, az ántiját, 
mondom, baj lesz abbú, önkéntes úr. 

Mi a fene baj lenne, asszongya a Stern úr. 
Hát pecsenye lesz a talpábul! 
Ah, nehézség, oszt kacagott az önkéntes úr, attul a 

kicsi úttul. 
Még vissza sem fordultunk, már úgy ment, mint a 

sánta lüdérc; megállott, oszt egy zsebkendőt az egyik 
lábára, egyet a másik lábára. Annyit ért, mint halott- 
nak az orgonázás, mikor levetette a bakancsot a cim- 
merbe, hát nézzük a lábát, olyan vót, mint a három- 
napos birkahús. 

Balog szomszéd kacagott: 
— Látod, Imre? Értem én a rajzot. Egy pár jó ba- 

kancs, jó kapcával, oszt egy jó puska, meg jó menázsi, 
elmennék én avval a világ végire is. 

Imre elkomorodott. 
Az öregasszony eddig hallgatott, most hevesen kez- 

dett beszélni, úgy, hogy az első szavaknál levegő 
után kapkodott, mintha a hangok megakadtak volna a 
nyeldeklőjében: 

— Jaj, Balog! Jaj, Balog! Istentelen embörnek ma- 
radsz te örök életedre! Mi keresnivalód van néked a 
világ végin? Oszt puskával? Minek neked a puska? 

Két karja reszketve fogódzott a székbe s félig fel- 
emelkedve, hangosan, élesen, síró kiabálással fordult 
az emberek felé. 

— Puska! Akivel lűni lehet! Emberekre lűni! Meg- 
ölni őket! 

A fiúcska felébredt, nézte a nagyanyját, megijedt, 
összeszorult a torka, de szégyellt sírni, csak az anyját 
szólította. Az odament, leült az ágy szélére, a gyer- 
mek a karja alá dugta kezét s hallgatott. 

Balog tempósan sodort egy cigarettát, rágyújtott s 
nagy flegmával eresztette ki: 

— Inkább én űket, mint űk engem. 
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— Se te űket, se űk téged! Mind pokolra vesztek! 
Fegyver által vész el, aki fegyvert emel! Imre fiam! 
Édes egyetlen magzatom, inkább halva lássalak, mint 
elkárhozva! 

A vénasszony felállt a székről, kiegyenesedett s az 
utolsó szavakat valami olyan nagy, fojtott erővel 
mondta ki, mintha egyenesen a szívét akarta volna 
szétrepeszteni. 

A fiúcska sírni kezdett, a leányka is felébredt s ál- 
mos, zavart arcocskájával ijedten nézett körül. 

Imre is felállott, anyjához lépett, gyöngéden átfogta 
s leültette a székre. 

— Minek az, édesanyám? Felőlem nyugton lehet. 
Hivő nem vesz fegyvert a kezébe! 

— Ne is, fiam, ne is! — zokogott a vénasszony. — 
Jézus veled lesz, meglátod, veled lesz! 

Balog szomszéd töltött egy pohárral a törkölyből, le- 
nyomtatta vele az indulatját, annyi mégiscsak kitört 
belőle, hogy: 

— De az ántiját annak a názeristen fejednek, te Im- 
re, amondó vagyok, hogy bolondot ne tégy. Ha már 
hozzád ütnek, üsd vissza, a teremtésit! 

— Balog bátyám, Jézus azt mondta, hogy valaki 
megüti a bal orcádat, tartsd oda néki a jobbat is! 

— Bolondokat beszélsz, Imre fiam! — így Balog. — 
Jézus azt mondta? Hát persze hogy azt mondta. Azér 
vót Jézus! Ü megtehette, mert ű az Isten fia vót, de te 
csak Hiribi Imre vagy! Hogy mered te Krisztushoz 
tenni magadat? Nekie a vót a mestersége, hogy meg- 
váltsa a világot, de te egy varasbékát sem váltasz 
meg. 

No, ott vannak a pulyáid! oszt megnyúzatnád ma- 
gad, mint egy birka? 

A menyecske úgy sírt, mint a zápor, de csendesen, 
nem akarta, hogy anyósa észrevegye. Félve nézte az 
öregasszonyt s reszketve mondta: 

— Imre lelkem, mentsen Isten, de ha már éppeg arra 
kerül a sor, te se hagyd magad. 

Mint a hirtelen vihar, úgy tört ki az öregasszony. 
— Elkárhoztok! Elkárhoztok! Égni fogtok a pokol tü- 

zében örökké! Jaj, pogányok, istentelenek! 
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Visszaesett a székre, dereka megrándult, szemei el- 
fordultak. 

Balog csendesen szólt: 
— Nyughassék, Véri néni, még megüti a guta. 
Imre megtámasztotta a vénasszony fejét s kijelen- 

tésszerűen ismételte: 
— Hivő nem vesz fegyvert a kezébe! 
Aztán elcsendesedtek, csak magukban tusakodtak 

még egy darabig. 
Felkeltek a gyermekek is, anyjuk tejet és egy-egy 

darab friss kalácsot adott nekik, amit az apjuknak sü- 
tött. 

Balog szomszéd kiment s a szolgával rendbe hozta 
a kocsit. 

Bent az asztal köré ültek. Imre az anyjával, a fele- 
ségével megbeszélte a gazdaság ügyeit, bajait. A csép- 
lést csak folytassák, ezt így, azt amúgy rendezzék el. 
Nem lesz majd semmi baj, nemsokára vége lesz a 
dolognak, eszükre téríti az Isten az embereket hama- 
rosan. 

A kocsi előállott. Imre felkapta a gyermekeket. Ma- 
ga elé tartotta s hosszan megnézte őket. Csókolta ham- 
vas arcukat, ahol érte, szorongatta gyönge húsukat s 
mindenféle értelmes és értelmetlen kedvességeket gü- 
gyögött nekik. 

Megcsókolta az anyját s a feleségét. A vénasszony 
görcsösen markolta hátán a kabátot s alig hallhatóan 
motyogta: 

— Édes fiam, édes fiam! Isten segítsen, Isten segítsen! 
Felesége csak a kezét fogta, tartóztatta magát, de a 
kocsinál már nem tudta megállani, odaesett az ura szé- 
les mellére és zokogott, hogy majd megfulladt. 

Balog szomszéd csettintett egyet, s a két sötétpej he- 
rélt tempósan kilépett a kapun. 

* 

A kaszárnya udvarán a legfiatalabb korosztályt egze- 
círoztatta egy őrmester. Veszett meleg volt, egy csepp 
szél nem fújt, majd megfulladt az ember, úgy beszorult 
a levegő a magas falak közé. 
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Az irodák felől néha egy-egy elnyújtott kiáltás gu- 
rult végig a fülledt, bakaszagú folyosókon, egyébként 
nem hallatszott más, mint az újoncok lábdobogása s 
az őrmester vezényszavai. Az öreg zupás nekikeseredve 
törülgette izzadt tarkóját s ordított, ahogy a torkán 
kifért: 

— Doppelrájen reksut! 
— Doppelrájen linksut! 
— Te marha! Hogy az a keserves... Híj, te jószág! 

Úgy tarkón rúglak, hogy menten kalácsot dagasztani 
látod az édes mamádat! 

Kiállított két fiút, laufsrittolta s nídereztette egy 
negyedóra hosszáig, aztán visszaküldte őket a sorba, 
káromkodott egyet s elkiáltotta magát: 

— Rut! — és utána dörmögte: — Az anyátok ’stenit! 
A boltozatos kapu alatt döngő lábdobogással jöttek 

az öregek. Egy egész század. Mind meglett férfiak, jó 
testű, jó csontú, telt húsú emberek, pörge vagy méla, 
lelógó kajla bajusszal. Mindeniken látszott még az asz- 
szony keze, nem törölte le még a nyomát a katona- 
koszt. 

A századiroda előtt megálltak s vártak a parancs- 
kiadásra. 

Halkan, dörmögve diskuráltak az emberek s törülték 
verejtékező homlokukat. Két sántikáló sebesült jött ki 
az irodából, ezek már megjárták a harcteret, lövést 
kaptak, megfeküdték a kórházat s most lábadoztak. 

— No, ezek már meg vannak keresztelve — mon- 
dotta Kovács cukszfírer. 

— Meg ám, de csípős volt a keresztvíz! — kiáltotta 
az egyik sebesült. 

Hiribi Imre a sor végén állt, a maródiak között. He- 
teken keresztül el tudta kerülni, hogy puskát vegyen 
a kezébe. Szerencséje, hogy az egész ezredben ő volt 
az egyedüli nazarénus, az őrmester meg a földije. Így- 
úgy taszigálták a dolgot egyik napról a másikra. 

Egyik nap otthon maradt udvart seperni, a másikon 
szobát felsúrolni, egyszer az őrnagy úr házához ment 
vizet hordani, másszor a kapitányhoz a kertben gyom- 
lálni. 
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Ha minden kötél szakadt, maródiba állott. A hatal- 
mas, széles vállú, piros arcú emberről senki sem hitte, 
hogy beteg, de az őrmester elnézte, a többiek meg 
csak sajnálták. 

Meg is mondta Tóth Nagy István, a dobos: 
— Ez a szegény Hiribi van a legnagyobb bajba. Mer 

mink csak bánkódunk a család után, oszt törjük az 
eszünket, hogy mi van a kis gazdasággal, de űtet a 
szegényt még azzal is megverte az Isten, hogy naza- 
rénust csinált belülle. 

— Igaz a — bólogattak az emberek —, ha mán há- 
ború van, ki kell állni aztat emberül. Antul hamarább 
vége szakad. A rendes ember kimén, lű, ha mondják. 
Ha meglövik meg hallgat, mint a dinnye a fűbe. Úgyis 
csak eccer löhet egy embörnek felfordulni. De ez a 
szegény nazarénus Hiribi, ez töri magát a hitivei is. 
— No, a fene, aki megeszi, a mán bizonyos, hogy nem 
magyar embörnek való hit! De ha benne van mán 
szegény, benne van. Ü lássa, hogy él vele! 

Imre csak hallgatott, végezte a dolgát s törte a fejét, 
hogyan kerülhetne ki hite szerint ebből a dologból. 

— Legyetek szelídek, mint a galambok és okosak, 
mint a kígyók — mondogatta magában. 

Az irodaajtón kiléptek a tisztek. Elöl az ezredes, 
aztán az ezredorvos, a kapitány, egy nagy könyvvel, 
két baka egy asztalt hozott, letették a sor elé, tintát és 
pennát állítottak rá. 

— Na komám, az árgyélusát, most választanak a 
marskompániába — súgta a dobos Imrének. 

Harsányan haptákot vezényeltek, s a csapat mered- 
ten hallgatott. 

Az irodai őrmester neveket olvasott fel; akiket szó- 
lított, azok kiálltak a sorból s dobogó szívvel, kese- 
rűen, de mozdulatlan arccal, kemény lépésekkel, meg- 
feszített derékkal és felemelt fejjel sorakoztak az asz- 
tal előtt. 

— Emerik Hiribi! — kiáltotta az őrmester. 
Imre úgy érezte, mintha egy kötelet rántottak volna 

le a fejéről, a torkán keresztül a mellébe nagyot lé- 
legzett, aztán lassan, nagy lépésekkel, elsimult, nyu- 
godt arccal indult meg a sor végéről. 
 
264 



Mikor kilépett a sorból, az ezredes szeme megakadt 
rajta. A többiek teljes rüsztungban álltak előtte, Imre 
fegyver nélkül, bajnét nélkül, tölténytáska nélkül kö- 
zeledett az asztal felé. 

Az ezredes fehér, kínosan felpeckelt bajusza kétszer- 
háromszor megrándult, bal szeme rángatózni kezdett, 
a kapitányhoz fordult s harsogva kérdezte: 

— Mi ez? 
A kapitány mereven jelentette, hogy nem tudja, a 

hadnagy sem tudta. Borzasztó zavarban voltak, Imrét 
sem merték kérdezni, várták, hogy mit szól az ezredes. 

A kapitány előhívta az Imre őrmesterét s úgy né- 
zett reá, mintha szeretné felnyársalni. 

Az ezredes dühösen kérdezte: 
— Mi van ezzel az emberrel? 
Az őrmester nagyot fohászkodott magában: 
— Na Hiribi, a csillagát, engem is bemártottál a sla- 

masztikába. 
Egy pillanatig gondolkozott, hogy mit mondjon, de 

tisztában volt vele, hogy itt már vége, itt már nem le- 
het tologatni, ki muszáj rukkolni az igazsággal. 

— Herr Oberszt, meldigehorzamszt, ez az ember 
nazarénus! 

Az ezredes a fogai között sziszegett, beszélni akart, 
de csak annyit mondott: 

— Cc-cc! 
A másik két tiszt megkövült. 
Imre nagy-nagy nyugalommal nézte őket egy dara- 

big, aztán a kék eget szemlélte, mintha semmi egyéb 
nem volna a világon, csak az a rejtelmes kék fátyol, 
háta megett egy csodálatos világgal. 

Az ezredes hozzálépett, mereven nézett reá és gyil- 
kos gúnnyal recsegte: 

— Áhán, nazarénus, nazarénus! Nem fegyvert fogni! 
Na! Wart nur, wart nur! 

Parancsot adott. Előhoztak egy mannlichert s egy 
oldalfegyvert, rájuk mutatott és Imrére kiáltott: 

— Auf! 
Az meg sem mozdult. 
— Auf! Fölvenni! Te kutya! Te gyáva gazember! 

— ordította az ezredes. 
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Imre nem mozdult. 
Előhívtak két altisztet. Egyik a vállára tette a fegy- 

vert, másik derekára kötötte a bajnétot. 
Mikor elléptek tőle, Imre levette a puskát, az asztal- 

hoz támasztotta, leoldotta a panganétot s ráakasztotta. 
Körülnézett. Úgy érezte, hogy egészen egyedül van 

valami véghetetlen nagy pusztában, valahonnan na- 
gyon messziről gonosz lelkek ordítanak feléje s egyre 
közelednek hozzá. Szorongó érzés fogta el. Aztán az 
égre nézett, s hirtelen tisztán, megmásíthatatlan bizo- 
nyossággal tudta, hogy nincs mitől félnie. Benne van 
az erő, amit nem lehet semmi hatalommal kivenni be- 
lőle. 

— Segíts meg, Uram — gondolta, és hirtelen, ke- 
ményen, határozottan mondta az ezredesnek: 

— Fegyverrel vész el, aki fegyvert emel! 
Az emberek közt valami mély, tompa morgás in- 

dult. Az ezredes végignézte a sort s hirtelen átvillant 
a fején, hogy ez a komédia nem célszerű látványosság 
ezen a helyen. 

Lefojtott hangon, rángatódzó arcán végtelen düh- 
vel, parancsot adott. 

Négy feltűzött szuronya altiszt jött elő. Kettő elől, 
Imre közbül, kettő a háta mögött. 

A kapitány odaszólt: 
— A helyőrségi börtön! 
S a kis csapat elindult. 

* 

A város nagy zsivajjal nyüzsgött. Kocsik, terhes sze- 
kerek zörögtek a kövezeten, villamosok csengettek, 
autók tülköltek, simán siklottak, vagy nehéz tehertől 
dübörögtek. Morajlottak a házak, mint nagy kőkasok, 
ki-be jártak az emberek a kapukon s magukban hord- 
ták az örömüket vagy bánatukat, jóságukat vagy a 
rossz szívüket, mint viola az illatát, vagy a bürök a 
büdösségét. 

Imre nyugodtan ment köztük. Tudta, hogy bámulják, 
de nem törődött velük. Haza gondolt. A vén anyjára, 
az asszonyra, a házra, a földekre, a jószágra. És a két 
gyermekre. 
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Éppen vele egy sorban egy kis lányka ment a jár- 
dán. Sietve tipegett, illegette magát, néha visszanézett 
s nevetve kiáltott egy úriasszony felé: 

— Anyus, Anyus! 
Nagy kék szemei voltak, szép fehér-piros arcocs- 

kája és szőke haja. 
— Éppen olyan, mint Julcsinak — gondolta Imre. 
Hirtelen elszorult a szíve. Most a börtönbe kell 

mennie, aztán a hadbírósághoz, ki tudja, mikor. Aztán 
lehet, hogy agyonlövik, lehet, hogy felakasztják. Leg- 
jobb még az lesz, ha kiküldik a frontra, fegyver nélkül, 
oda, ahol legjobban hull a golyó. Mind semmi az egész! 
Csak egyedül volna az ember. Egyedül! Ne szurkálná 
a szívét két kicsi gyermeknek a képe. 

— Jaj Uram Jézusom, ha neked gyermeked lett 
volna! — gondolta magában. 

Aztán összeborzadt. 
— Bocsáss meg, Istenem! 
A kislány pár lépéssel előtte szökdécselt, a jobb fe- 

löli járdán. Megállott s egy pillanatig figyelmesen né- 
zett a bal oldalra. Valamit látott, leugrott s szaladt a 
másik járda felé. 

Heves autótülkölés, balról a mellékutcából, mint egy 
brontosaurus, házmagosig rakott, óriási teherautó iram- 
lik be a főútra. Csengetés, kiabálás, hátul velőtrázó, 
éles, húst szaggató sikoltás. 

A lányka áll az út közepén, mint egy fészekből hul- 
lott, szorongó madárfióka. Egy másodperc, két másod- 
perc! Az autó szennyes, szürke tömege egy fél méterre 
a rózsaszínű ponttól. 

A levegő megáll, mintha nagy súly ereszkednék rá 
a magasból, az emberek villámütötten bámulnak, őrült 
sikoltás az autó mögül. 

Egy nagy test vágódik az autó elé, két szürke, rövid 
rúd, két emberi kar nyúlik előre, a rózsaszínű pont az 
út szélén, besározva, elterülve. 

Az autó első kereke zökken egyet. Egy mély, bor- 
zasztó férfiordítás, a hátulsó kerék is zökken egyet, 
recsegés, két nyögés, berregés, fújás, sistergés, az autó 
áll. 
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Hiribi Imre, a nazarénus, összezúzva fekszik a köve- 
zeten. Összelapított melléből lassan omlik a vér. Nem 
mozdul, nem is hörög. 

Pár pillanat alatt nagy tömeg veszi körül a halottat. 
Két katona fejtől, két katona lábtól áll most is mel- 
lette, ahogy ki volt adva a parancs. 

Jön a rendőr, tisztek jönnek, orvos, rendőrtiszt. 
A kis rózsaszín ruhás lányka már az anyja ölében 

van, sáros ruháját törülgeti, szepeg, görcsösen zokog. 
A rendőrtisztnél notesz, abba jegyzi, amit az egyik 

altiszt mond: 
— Ez az ember itt Hiribi Imre freiter, a harmadik 

századtul. Nazarénus, oszt megtagadta a fegyverfogást. 
Most vittük börtönbe. Ehun gyütt ez az aotómobil, a 
kislány előtte, éppeg hogy rá nem ment, mikor freiter 
Hiribi kiugrott, oszt félrelökte a lánykát, oszt, oszt itt 
maradt ni! 

Az altiszt nyelt egyet. Össze is szorult a torka, meg 
katonatisztek is voltak ott, nem mondott többet sem- 
mit. 

Egy újságíró is átvergődött a tömegen, meghallgatta, 
hogy mit beszélnek, aztán a legközelebbi telefonnál 
beszólt a szerkesztőségbe: 

— Kérek egy hasábot. Szenzációs autószerencsétlen- 
ség! 

Egy őrnagy érkezett, a katonák vigyázzba fogták a 
fegyvert, tisztelegtek a rendőrök, a katonatisztek, az 
őrnagy is szalutált. 

A halottat nézték és sapkájuknál tartották kezüket. 
Egy darabig így álltak, aztán zavartan néztek össze 

s lekapták kezüket, mintha szégyenlenék, hogy egy na- 
zarénus előtt tisztelegnek. 


