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Erdély történelmi hangulata 1916-től 
Trianonig 

Irta: MOLTER KÁROLY 
 
 
A gyorsvonat egyik hálófülkéjéből a folyosóra lépett ki Virágosvölgy 

táján Marosvásárhely legélesebb zenei profilja. Cigarettával a szájá- 
ban, könnyedén üdvözölt: „Pestről jössz? Csak nem voltál te is a Mes- 
terdalnokokban? Micsoda smokkság! Neked a Csicsóné nótája kell!” 
– és megölelt és vége-hossza nem volt a tréfának, Kocsárdon át ha- 
záig. Igaz, háboru folyt mindenütt, mélyen bent az ellenség területén, 
a kontinens magja körül, 1916-ot irtunk, de odakint nyárbahajlott a ki- 
festett tavasz és csapataink – minek mondjam tovább? Magunkfajta 
magyar, vagy bármilyen nemzetiségű lateiner szombaton Pestre robog- 
hatott, operában lehetett és hétfőn délelőtt megint bemehetett a hiva- 
tása helyére. Akár a mai bukaresti vikendezők. Igaz, a lovas mögött 
ott ült a sötét gond, mert a Maros hidjait katonák őrizték és minden 
égtáj felé Magyarország gyermekeinek vére folyt. De messze, messze 
tőlünk állóháboru, melyet fiaink jól megtanultak már, mig megunja 
majd az antant s akkor l e g a l á b b  is eldöntetlen lesz a szörnyű, 
véres játék... 

Az apósomra menendö városi törvényhatósági tag augusztus vége 
felé magyarul szólt a székely főváros piacán egy mezőségi árushoz, 
mire ez merészen vágta vissza: „Itt jó lesz románul beszélni, mert ma- 
holnap Ferdinánd tesz a király!” – Az öregur megfeledkezett hir- 
telen Ferenc Ferdinánd haláláról, csupán azt nem értette, hogy miért 
kéne az alatt románul tudni ősei városában? Csak két nap mulva, au- 
gusztus 28-án jött rea, hogy nem Habsburg Ferdinándról volt szó. Kint 
lakmároztunk az erdőalatti tanyán, mikor egy ügyvéd barátom lekiáltott 
a tölgyesből: „Itt az alkalom, hogy egy akácfát sem engedjünk át, – 
Románia beavatkozott a háboruba, ellenünk!!” – Nem szivesen tette, 
ugy mondták C z e r n i n  grófnak, de ezt nem hallották már a határ- 
széli székelyek, akik a menekülés irtózatos zürzavarában ingóvagyonu- 
kat potomáron elpocsékolták és éjjel, a magukrakapott egyszál ruhában 
özönlöttek nyugat felé. 

Sokan éltük át ezt a népvándorlást az uralomváltozásnak ezt a fő- 
próbáját és egyikünk sem csodálkozott, amikor azt olvasta később, 
hogy a városok és falvak kiüritése teljes hadirendben folyt le. Akkor 
már megszoktuk volt, hogy nem érti a háborus nyelvet és észjárást a 
polgár, aki panaszol és jajgat, vagy interpelláltat az országházban, va- 
lahányszor vagyona, vagy élete veszélyben forog: pedig, ha már egyszer 
háboru van, akkor mégis a hadirend a fontos. Emlékszem, a határszél- 
ről futó gyemesi csángók értették megezt a legnehezebben, mikor meg- 
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telt velük a kollégiumok internátusa: „Nem ura vagyunk többé a jó- 
szágainknak!” 

Egy hónap mulva megint itt voltunk a városon. Elsötétitett abla- 
kok mögött, de itthon! A Maros völgyében, a havasok oldalán fölvillant 
éjszaka az ágyu tüze-lángja, amint fölkapott az égre, még tompán el- 
fojló hangja ide is elhallatszott. Katonával, sebesülttel, vagy foglyokkal 
megrakott középületek előtt bámészkodtunk, a közeli, tegnapi harcte- 
rekre kirándulásokat rendeztünk s néha föllobogózott városokban és 
falvakban sejtelemesen olvastuk belé az ujságsorok mögé a háboru vé- 
gét. Erdély népe visszafelé szállingózott. Figyelmünket lassan vissza- 
kapcsoltuk a román harctéri jelentésekről a politikai eseményekre és 
akinek nem volt hősi halottja, vagy sulyos sebesültje, az hamarosan 
és aránylag nyogodtan polgár lehetett megint. Megszoktuk a hősi hét- 
köznapot, valamint a fegyvert megtagadó millenistát, megszoktuk a 
frontról szabadságolt, érettségiző, tizennyolc éves tiszteket, meg a Hö- 
fer-jelentések sablonjait, a magasranguak aranygallérjait és a közkatonák 
szaporodó sirdombjait. A pezsgőző frontmögöttiség gyanutlanságában 
civil-vidámsággal szórakoztunk, senki sem hitte el önmagáról, hogy 
azért szeret ugy fönnmaradni kivilágos-kivirradtig, mert félt a tudat- 
alattija s a folytonos aggodalom legyözése tette vidámmá minden por- 
cikáját. 

Mitől féltünk? Az előrelátóbbak minek sóhajtoztak otthon a csa- 
ládi asztaloknál? Hogy a pénz mind több lett? Istenem, micsoda bőség 
támadt ebből! A kenyér ugyan mind feketébb és rosszabb lett és a né- 
met vezérkariak mind több pakkot küldtek haza a birodalomba, a fu- 
szulykának és vágómarhának erdélyi Eldorádójából. Láttam hizott mé- 
szárosokat és kapkodó hadiszállitókat, akik palotákat vásároltak, vi- 
szont láttam fanatikus hazafiakat, akik vagyonuk jórészét hurcolták a 
bankba, hadikölcsönre. Megindult az ingatlan gazdacseréje, az állam 
csak nem bukhatik meg és a pénz többet hoz, mint bármilyen más 
tőke! A szórakozás minden közüzeme zsufolva zsongott és a győzelmi 
ünnepeknél csak a házibálok voltak gyakoribbak. Falun mind több lett 
a hadisegélyes özvegy és árva, vagy ellátatlan, néhol szidták a hatósá- 
gokat, de általában szigoruan megállta helyét a közigazgatás. Városon 
kevés volt a szinivaló dohány, annál több a Kávéházy Konrád. Rég át- 
alakult a stilusunk hadi argot-ra, még egy vén ügyvéd is igy szólt rám 
a káveházban: „Ne nézz arra a kaszirosnőre, mert már Hindenburg- 
kadét-korában is itt ült!” Csucspontra hágott a német-imádat, valamint 
az osztrák-gyülölet, egy-egy porosz tábornok neve ugy csengett, olyan 
keményen és megejtő hangfénnyel, mint az az egyfontos, melyet bará- 
tom hozott haza angol internáltságából. A mi internáló táboraink pedig 
olyanok voltak, mint egy-egy börze a szabadban: méla oroszok és gá- 
csok kedves közvetlenséggel árdrágitottak a piacon. 

Utolsót lobbant még a nemzeti paroximus, mikor kitört az orosz 
forradalom. Jóval nagyobb öröm volt ez itt, mint például a bukaresti 
béke, melyet a gyors szövetséges-győzelem után meglehetős csöndben 
kötöttek meg. Az orosz bomlást mindenki a vég kezdetének tekintette 
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s ilyen messze nálunk dehogy sejtette, hogy ama leplombált vagonban 
L e n i n  a központi hatalmak vereséget erjeszti. Erdélyből, sőt váro- 
sunkból egymásután két belügyminisztert kapott Magyarország: ezt a 
két kitünő embert például mennyivel fontosabbnak éreztette az akkori 
erdélyi sajtó akármelyik muszka forradalmárnál. Itt is, mint bizonyára 
Berlinben is, minél számosabb fölforgatót kivántunk az ellenségnek. 
Nálunk, Trassylvániában, ugvsem hallottuk hirét az effélének, a defe- 
tisták maguk sem tudták, hogy ők azok, akik a háboru rossz végét 
jósolták a harmadik pohár bor után 

Erdély függése Pesttől ebben az időben ötlött először szemembe. 
Ha bármi okból nem jött meg pontosan a fővárosi ujság, ugy haragud- 
tunk, mint a pincérre, aki nem áll rögtön rendelkezésünkre, amikor le- 
telepedtünk, s mikor S z á s z  Z o l t á n  öccse, S z á s z  Ö d ö n  
elesett a keleti Kárpátokban, föl volt háborodva nálunk egy épitőmü- 
vész hogy a hősi halottakról a helyi lapoknál csak egy nappal később 
emlékezett meg a pesti sajtó. Erdély vidék volt, minden csak a főváros 
szankciója által kapott érvényt, ami látható politika, gazdaság és szel- 
lemi fémjelzettség keletkezett nálunk. Csak éppen a három nyelv lelki 
összehatása, a folklore, a beszéd hangsulya és eredetisége, az ételek 
havasi és ősi különlegessége, az egész etnikum maradt külön Erdély, 
amelyet akárhonnan jöttmentnek meg kellett tanulnia, hogy meg ne mo- 
solyogják. Egy kollegám, akinek a debreceni B a s a h a l m á n  bévül 
vágták el a köldökét s már harminc éve élt itt, bizalmas cinkosággal fi- 
gyelmeztetett, mint alföldi társát: „Vigyázz, mert itten mikor megér- 
keznek, ajánlják magukat, nem amikor elmennek, továbbá a kutyát is 
magázzák és fölmásznak sokszáz méternyire, a Somostetőre, szórakoz- 
ni!” A politikusoknak ugródeszka volt Erdély (mint ma is!), de itt ma- 
radt utánuk a mindenfelől ásitó vidékiség, melynek megkopott szóvi- 
rágait az 1916–1918-ig gyülő végveszedelem is csak lassan tudta át- 
váltani az élet igéivé. 

Ó, édes dillettantizmus, egykori ujságaink és hetilapjaink szövege, 
melyekből élesen kiritt néhány akkor először olvasott név: A n t a l f f y  
E n d r é é ,  S z e n t i m r e i  J e n ő é ,  T o m p a  L á s z l ó é  és S z i n i  
L a j o s é . Ady Endre itt cirkál valahol Csucsa, Kolozsvár és Maros- 
Vásárhely közt, aztán cikket irt a Nyugatba B e r n á d y  G y ö r g y r ő l , 
aki várost épit csupa fővárosi szinvonalu emberrel a keleti végek pro- 
vincializmusába. A békebeli jómód káprázata is tovább tart még, a fá- 
sok letarolják a havasok gyapját, fönt jártunk a C s e r b u k -tetőn, 
ahol havasi román pásztorra bukkanunk, aki nem tudja odafönt, hogy 
világháboru van: ugylátszik a fások nem tartották szükségesnek őt er- 
ről informálni A hegyoldalban uri ellátásban részesültünk és a leszurt 
bot nyomán borviz szökött elő apró geyzirekben. Áldott Erdély, – 
hogy is tudtuk elvesziteni, mikor még meg se szereztük volt! – panasz- 
kodott a minap N é m e t h  L á s z l ó . Aki ezt az elvesztést látta, az 
se felelhet neki, mert nem az a két esztendő, nem is husz, hanem a 
negyvennyolcas unió óta kezdődhetett el az a csöndes elvesztegetés. 

Jártam ezidőtájt Brassóban, a Cenken, a Schulleren és a város 
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iskoláiban, még az apróra szeletelt flekkenjét is megkóstoltam a 
„S t a d t  i m  O s t e n ”-nek, – s az ezeréves emlekmü előtt megszá- 
moltam, hogy csak a harmadik sarkát láttam még az országnak: a dé- 
vényit és a zimonyit csodáltam meg gyerekfejjel, ezenkivül. A Barcaság 
gazdaságát magyarázta nekünk egy szakértő és én dicsekedve hajto- 
gattam, hogy ennél még különbet is láttam a Bácskában, ahol sineken 
szállitották a trágyát és csatornával öntözték a próba-rizstáblákat. A 
Székelyföld szegénységét akkor is észrevettem s nemcsak a szász föld- 
kultura után; a földrajzra hivatkoztak instruktoraim, a talaj mostohasá- 
gára, de én csak nem akartam megelégedni ezzel az indokolással, mert 
véletlenül láttam Ausztriában is hegyi földgazdálkodást. A román falvak 
elhanyagoltsága sem vigasztalt, még az étel sem esett jól aznap, amikor 
meggyőződtem saját szememmel, hogy itten mekkora lelkifurdalása lehet 
bármely fölvilágosodott politikai, vagy közgazdasági elmének! S ami 
legjobban fájt, azt akkor meg se tudtam mondani, hogy t. i. ezen az er- 
délyi földön jóval több kulturát éreztem meg, mint akárhol másutt az 
országban, kivéve a Dunántult, csak éppen a civilizáció ijesztő elma- 
radottsága nyomta le ifjui kedélyemet. Ma persze jól tudom, hogy ok- 
talan volt fanyar kedvem, mert az elmaradottság még mindig jobb és 
szebb látvány, mint a dekadencia, melynek itt, hálistennek, a földgaz- 
daságban soha nyomát se pillantottam meg. I t t  s o k a t  g o n d o l -  
n a k  v i s s z a  a z  e m b e r e k ,  d e  h a l a d n i  c s a k  e l ő r e s z o k -  
t a k .  

Mondják, én csak zillangóba hallottam erre mifelénk, hogy T i s z a  
I s t v á n  gróf, akit IV. Károly király elejtett a miniszterelnökségből, 
ugy autózott keresztül a Székelyföld északi sávján, mintha bucsuznék 
innét. – A magyar király is erre járt, milyen fiatalos és szivós volt 
a katonák előtt és milyen emlékezetesen bosszantotta a negyvennyolcas 
civiseket a G o t t e r h a l t e . Boldog és önelégedett hivatalosság, né- 
met sisakok, nehéz ágyuk, majd mind nagyobb csönd a városokon, mi- 
vel a front valahol fönt a Kárpátok tulsó lejtőin kezdett – az olasz 
harctérhez képest! – idillé átalakulni. Idehaza meg alig volt szem előtt 
a szegénység, a falusiak pereskedni jártak csak be és a külvárosi mun- 
kásságról akkortájt készült az első demografia, mely szerint életstan- 
dardjuk nem volt birhatatlanabb, mint egy-egy városi kisiparosé. A 
bankárok meglehetősen szivesen adták a pénzt és a „F r o n t ” cimü 
ujságban csupa biztatót olvastunk a keleti hadvonalbeli legénység ma- 
gatartásáról. 

A városokon, a ma is szokott Nagyvárad-Kolozsvár-Marosvásár- 
hely kulturvonalon végigjárt a „ N y u g a t ” cimü pesti folyóirat 
gárdája. Óriási tapsokat kaptak a pacifista versek, ugyhogy másnap 
eldicsekedtem a kaszinóban egy grófi birónak: az egész város ünne- 
pelte Babitsot! A gróf szeliden figyelmeztetett, hogy tévedek, mert a 
társadalom java, a társaság maga hiányzott a kulturpalotából, az arisz- 
tokrácia. Nem mondtam ellen, mivel tudtam, hogy ez a különben ro- 
konszenves agglegény a második kortynál már kedvesen-kómikusan 
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antiszemita s a „Nyugat”-ban bizonyára a zsidóság forradalmi hangját 
képzeli el, miután sohasem olvasta. Engedékenységem, ugylátszik, meg- 
hatotta, mert másnap fölrendelt a törvényszékre német tolmácsnak: egy 
csoportnyi hadiszállitó szénacsaló védekezését kellett magyarra fordi- 
tanom. Csupa galiciai tincses zsidó volt a vádlott és a gróf diadalmasan 
nézett rám a délutáni kártyacsata előtt. De én szeliden replikáztam: 
„Tévedsz, Bátyám, mert ezek a zsidók se voltak a Nyugat estélyén!” 
– A legmagasabb körök is, ime, békebeli tajékozatlanságban élték át 
a forradalom „V o r m ä r z ”-jét. 

Pestre menet a kolozsvári szinházba kerültem és azon, annak nem- 
várt szinvonalán keresztül kivántam meg magát a várost, melyet akkor 
elöször láttam. Ma sem ismerem eléggé, hogy a történelméről beszél- 
jek. De Erdély mégis csak rajta keresztül imponált először nekem, 
összehozott a jószerencsém K ö p e c z i  D e á k  A l b e r t t e l , aki 
egy Byron „D o n  J u a n ”-szerü könyvével ajándékozott meg és 
D é z s i  L a j o s  egyetemi tanárral, aki két vásárhelyi tudós-barátom 
ismereteit magasztalta elöttem. A két urral való együttlétem alatt for- 
gatam a fejemben, amit erről a városról hallottam: itt van az egyetem 
A p á t h y  és B ö h m  K á r o l y  professzorokkal, sőt egy távoli ro- 
konom is itt ült valamelyik katedrán, azután itt tudtam R a v a s z  
L á s z l ó t , akinek néhány szónoklatából jól kihallottam már a magyar 
szó iró-ötvösét. Fájt a fogam az itteni egyetemi könyvtárra és az egész 
város finom kulturális zománcát irigyeltem. Eszembe jutott Arad, 
melyen annyiszor utaztam át hazafelé a Bácskába, összehasonlitottam 
merkantil és gabona-képzeteit evvel a müveltség-fészkével. Még T e -  
m e s v á r  is megjárta eszemet, németes, elegáns haladása, gyárai, 
épülő utcái és – Kolozsvárnak adtam a pálmát. V á r a d d a l  szem- 
ben is, pedig ott tudtam az Ady körüli ordas-hadat, melynek jórésze 
ugyan elszivárgott már Pestre: nem, inkább Kolozsvárt éreztem egy 
kicsiny ország weimarias főhelyének, ahol kulturát minden ágában, 
városiasságot és zaj nélküli civilizációt lehetne élvezni. S mig a két in- 
tellectuelle szavaira bólingattam, halkan erőlködtem, hogy megszeres- 
sem ezt a doudec-székhelyet és el próbáltam hessegetni Pest és a kicsi, 
eleven Marosvásárhely képét... 

Éppen igy gyakoroltam a szeretetet, mikor a székely és román vi- 
dékeken kocsikáztam a kártyanyereségemből. Le-leszálltam egy pap-, 
vagy tanitó-barátomnál, egy vidéki földbirtokosnál és igyekeztem ve- 
lük elfeledtetni a mind türhetetlenebb háborut. Csöppet sem előkelö 
vendégként szerettettem meg magamat velük: már akkor rajta voltam, 
hogy a 26 állammal szemben, akik hadban álltak velünk, összetartó, 
családias magyar közösségben érezzem magam. Pedig nem is sejtet- 
tem, hogy ez lesz egész Erdély magyarságának egyetlen lehetséges 
életprogramja. Valahol egy lelkészavató faluban együtt vacsoráztam 
egy nótaköltő gentryvel és két román pappal. A cellós, dalos magyar- 
nak nagyon megszerettem a nótáit, azonban keményen ellenkeztem a vi- 
lágnézetével. A román papok is énekeltek a kérésemre egy-két dalt, 
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melyek azért voltak a fülemnek kedvesek, mivel gyermekkoromban 
hallottam hasonló szláv nótákat. S mikor a világnézetüket próbáltam 
megkaparni, ráijedtem, hogy amit beszéltek életük céljáról és értelmé- 
ről, társadalmi helyzetükről és politikai felfogásukról, az se tetszett ne- 
kem: annyira kisszerünek és őszintétlennek hallottam. Tudtam, hogy mi 
a nemzetiség élete, de nem tudtam meg, hogy mi a lemondás, igényte- 
lenség és kitartás mint népi program; amikor meg a bortól egyeneseb- 
ben kezdtek vallani és minden „hát kérem”-es panaszból követelés, 
vagy baljós, célzás lett, akkor féltettem a társaság békéjét. 

Most került a kezembe dr. V e é g h  S á n d o r  tanulmánya a 
Trianon előtti Erdély román falujáról. Vajjon emlékszik-e még a mai 
erdélyi magyar az egykori uralmára és a mai erdélyi román, ébren, 
vagy álmaiban magyarországi nemzetiségi életformájára? Ebből kelet- 
kezett ugyanis „a mai erdélyi román birói tárgyaló termek levegője, az 
orvosi rendelők, ügyvédi irodák, pénzügyi hivatalok és rendőrségek 
lateiner-modora, a vasut és posta hivatali gestiója.” Szinte Magyaror- 
szág nevelte nekünk iskoláiban azt a román nemzedéket, amely ma fö- 
löttünk gyakorolja az uralmat. Veégh Sándor megállapitja, hogy egy- 
általában nem ösmertük az erdélyi román falut, melyet C o ș b u c ,  
G o g a  és R e b r e a n u  figyelemreméltóan festettek meg az iroda- 
lomban. Rákosi Viktor „E l n é m u l t  h a r a n g j a i ” milyen naiv 
helyzetjelentések voltak, milyen bus figyelmeztetés a három román iró 
szenvedélyes faluképeihez képest! Rebreanu irja: ,,A sárgaarcu tanitó 
elvörösödik, mint a pulyka és rákiált az elemi-iskolás román gyerekre: 
Csak magyarul! Magyarul! Magyarul kell!” S az iró (akkor) sodrából 
kihozva, igy gondolkozik: „Hiába állitják velünk szembe a fenyegető 
iskolát, hiába szól a kakas a templom tetején, mégis mienk a jövő! El- 
nyomatásunk nem szünik egy pillanatra sem! Mesterkélt falaik inognak 
és darabokra törnek, mihelyt a mi megbilincselt életünk lehelete éri. 
Az urak reszketnek a szolgák előtt! A szolgák! Mi vagyunk a szolgák! 
Övék a mult, miénk a jövő!” 

Azt mondja a mai erdélyi tanulmányiró, a magyar felkutató, – 
s milyen igaza van román és magyar nép felé egyaránt! – hogy nem 
erdélyi ember, aki legalább két nap bánatát és vágyálmait jól nem 
ismeri. Ahogy a mai erdélyi románság félreismer bennünket, ugy nem 
ismertük mi a haboru elött a románság akkori hangulatát. Nemhogy 
Magyarországon nem tudtunk semmi közelebbit, de még itt sem tudták 
a valóságot. S ne feledjük, ne feledjék ma sem, hogy a legtöbb gyülö- 
let a nemtudasból származik! Abban a két esztendőben, amikor a há- 
boru haldokolt, itt is ért a magyarság legjobbjaiban a belátás, hogy 
jobbat kéne próbálni, mint ami van. Ekkor foglalkozott a „P e s t e r  
L l o y d ” egy erdélyi röpirattal, amely a svájci kantonrendszerről ho- 
zott halvány körvonalakat, főként a nyelvhasználatról, ahol a lakosság 
helyenként többségben van, sőt a legnagyobb helyi kisebbség jogait 
is tervbe vette már. S z i g y á r t ó  G á b o r n a k  ez az irása elkésett 
fecske, volt, a viharmadarak elhallgattak már szinte mind és 
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aki nem hallgatott el, aki hitte, hogy minden gyorsan jóvá tehető 
még, az keservesen ráfizetett e hitére, személy szerint. 

Mert jött a bolgár frontmegnyitás és jött a háboru elvesztésének 
tragikus bejelentése. Az akkori „K e l e t m a g y a r o r s z á g ”-on erő- 
sődött napról-napra a tulnyomóan városi intellectuellekből álló pol- 
gári radikális csoport, mig falun a Justh, – azaz Károlyi-párt nyert 
mind több hivet és szószolót. A szabadkőmüves páholyokban viták 
folytak, de az Eszterházy- és Wekerle-kormány vidéki hangadói is 
mind merészebben hordozták a hónuk alatt J á s z i  O s z k á r  köny- 
veit és olyan vidéki székely lateinerrel is találkoztam, aki panaszkodott, 
hogy nem tud németül, nem ismerheti meg Marxot közelebbről. Ugyan- 
akkor rám szólt egy szocialista cipészlegény, egy szónokiskolát végzett 
munkásvezér, hogy aki ugy tud magyarul irni, mint én, minek használ 
olyan hamis (azaz polgári) idealógiát! Ez a derék szocialista férfi ál- 
dozatos magyarnak mutatkozott, szenvedett legalább annyit a magyar- 
ságáért, mint elveiért, azonban a világnézetemet teljesen elavultnak s a 
nagy időkhöz méltatlanul polgárinak tartotta. Sajnált, hogy polgár 
akartam maradni, mikor az uri politikusok immár rendre leszálltak hoz- 
zám, a radikalizmusomhoz... 

Ó, hogy nem tudtam fiatal fejemmel, hogy körülöttem a bomlás 
„l e n g e t t e  l o b o g ó i t ”, mikor eljutottunk az őszirózsás forrada- 
lomig! Csupa jóhiszemü ember állott Erdélyben a bomlással szemben, 
vagy legyünk pontosabbak: majdnem mindenki jóhiszemű volt, aki 
nem akart stallumot nyerni, vagy csak a legnagyobb erőszakra fogadott 
el egy-egy bizonytalan állást. Szinte azt merem ma már irni, hogy vég- 
zetes politikai hiba volt, hogy az itteni Októberből olyan kevesen fo- 
gadtak el akármilyen kevés felelősségü állást! ,,N e m  v o l t  g a r -  
n i t u r á j a ”, – igy irhatná a történetiró az akkori erdélyi politikátlan 
élite-ről, melynek kitünő „e r k ö l c s i  h a b i t u s á”-nál csak a Pesttől 
való és kezdeményező erő nélküli függése volt nagyobb. Kényes, tiszta 
kezek, jámbor, optimista agyvelők és nemzeti érzésükkel inkább a jö- 
vőn, mint a multon csüngő férfiak. Mikor Marosvásárhelyt összeült a 
Kulturházban a Székely Nemzetgyülés, egészen közelről szemlélhettem 
őket. Párisban azonban meg sem hallották a hangjukat, tulkiáltotta 
őket sokszorosan a gyulafehérvári pontok szózata, s még Wilson se 
hitte volna a két gyülés összehasonlitása után, hogy kiáltványaik – 
a gazdaállam nevétől eltekintve – m a j d n e m  s z ó r ó l - s z ó r a  
e g y e z t e k . 

* 
E sorok krónikásának éppen a néhai polgármester jelentette az 

utcán, hogy Pesten megölték Tiszát. Egyszerre megrendülve kaptam le 
a fejem, melyet aránylag magasan szeretek hordani, észrevettem, mek- 
kora locs-pocs van az aszfalton! Milyen nyomorult az embercsorda, 
mely éppen olyan magasan hordja fejét, mint én. Lent a sárban tapo- 
sunk és fejünkben idealok kavarognak, népmentés, államelmélet, béke, 
társadalmi utópiák, keblünkön az őszirózsa s valahol a város-széleken 
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a frontról hazaözönlő bakák cél nélkül lövöldöznek. Megalakul a Nem- 
zeti Tanács, egyik, a városi, a kollegiumban, a másik, a megyei, a me- 
gyeházán. Egyikben a város első feje egy finom irói véralkat szónokol 
a haladásról, az összetartásról, rendről és a háboru likvidálásának minél 
simább lefolyásáról. Amott egy gróf beszél, később Magyarországnak 
Trianon után a legnagyobb államférfia, fejében a három erdélyi népnek 
holmi modus vivendi-je, szivében a félelem az uj térképtől és az aggo- 
dalom a nyitott keleti határon gyülekező román seregtől. Eléje lép egy 
a frontról sulyos sebet cipelő székely tanár és a két Nemzeti Tanács 
egyesitését ajánlja, hogy egyetlen végrehajtó közege legyen itt a pesti 
kormánynak. A grófnak eszébe villan, hogy most is Pesten kell meg- 
próbálni és parancsba szövegezni, ami itt történjék. Másnap elutazik és 
a megye is tekintély-politikus nélkül marad, mint a város. 

Kolozsvárt fiók-központja keletkezik az októberi uralomnak, 
Apáthy rajongó nacionalista alakja látszik ki messzire a kezdődő ka- 
oszból, de legnagyobb hangja egy ottani szociáldemokratának van. 
Egymástól kérdezzük: mirevaló ez az összevisszaság, mért lövöldöznek, 
mért tépik le a tisztek sapkarózsáit és mért feleli a baka, mikor fegy- 
verét kérik el tőle hivatalosan, hogy nem adja, mert otthon kell a jegy- 
ző ur számára. A város tele van bemenekült jegyzővel, idegen tisztek 
kérik a hatóságot helyettesitő karszalagos polgárőröktől a nyugtát ar- 
ról, hogy elszámoltak-e az eráris rábizottakkal. A Schanz-zeugdepot-k 
anyagáról jegyzéket készitenek sebtiben, különben lába kelne minden- 
nek, a céllövő villa vidékét földig hordják széjjel éjszaka és a gazdát- 
lanság homályaban; itt a forradalom réme nyujtózik mindenfelé. Egyik 
délután ajánlkozik egy huszárezredes, hogy átveszi a város parancs- 
nokságát, meg is bizzák e nehéz feladattal: másnap reggel jelenti, hogy 
csak négy huszárja maradt fegyverben. 

S hogy most visszagondolok a kezdődő tohuvabohura, mégis meg 
kell állapitanom, hogy a rend a városon, a közeli falukban, egész Er- 
délyben hamarább állt vissza, mint ahogy a román hadsereg bevonult 
Borszék és Maroshéviz felől. Még mindig Pest parancsára a városi ta- 
nácsból és a N e m z e t i  T a n á c s b ó l  egy küldöttség indult a ha- 
tárra, hogy tárgyaljon a közeledő hadsereg vezetőivel. A tábornok a 
székely főváros küldötteivel Kolozsvárra izen, hogy ellenállás ne legyen. 
Ugyanaz az izenet Pestről, a győzelmét habzsolni kezdő antanttól, az 
egész világtól. A székely hadosztály nyugatra huzódik, bizonyára fog- 
csikorgatva. A káveházban egy szürke katonaorvos ellenállásra serkent 
az asztal tetején, – az emberek ideges idegenkedéssel legyintenek fe- 
léje. Egy félesztendő mulva ez a szürke katonaorvos lapot indit Ma- 
rosvásárhelyt, irodalmi lapot, amelyben gunyosan állapitja meg, hogy 
mikor a postára bevonult az első hét román lovas, akkor egy szemer- 
nyi ellenállást sem látott magyar részről. Azért inditja meg ő a lap- 
ját, hogy most már a szellem álljon legalább ellen... 

Igen, a rend helyreállt volt még a magyar kormánybiztos-főispánok 
alatt, csak a hit nem állott helyre, hogy ez a rend ér még valamit ne- 
künk. Nevet bajos adni akkori érzéseinknek, a wilsoni pontok napról- 
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napra fogyó hitelének, a mind szomorubb szemek növekedő irányának, 
a folytonosan népesedő utcáknak, melyeken emberek cél és ok nélkül 
jártak, mint a beszélő holdkórosok. Aztán bevonult az első moldovai 
ezred, éppen aznap, amikor anyám levelét megkaptam még a magyar 
köztársaság bélyegzőjevel: „...éppen ettük a levest, amikor belépett a 
szobába az első, Bácskában látott szenegálnéger-francia. Nem bántott 
bennünket, csak kenyeret kért. Aztán éjszaka mind lövöldöztek.” Ott 
is? Az ellenség is mind lövöldözik? Utcai zavargásaim közt nemcsak a 
közeledő házasságomra gondoltam, hanem megforgattam fejemben 
Goethe naplóját és Heine csufolódását a németeken, a francia hadsereg 
egykori bevonulását a Rajnán tulra, gyerekkori olvasmányaimból visz- 
szajárt W i n d i s c h g r ä t z  herceg pesti bevonulása és én kerestem 
a hasonlóságot mostani helyzetemmel, Erdély magyarságának mostani 
közérzetével. Semmi sem hasonlitott olvasmányaimból az élményhez, a 
bevonulók masiroztak a városon keresztül tovább nyugatra, a város 
régi román családjai a piacon román nemzeti táncokat jártak és a ka- 
tonatisztek tüzel kértek az embertől, érdeklődtek, hogy merre van itt 
a városháza, a kaszárnyák és hogy tud-e valaki közülünk románul? 

A városi kormánybiztos-főispán, egy lelkes magyar szocialista, aki 
mint bankigazgató és frontotjárt százados rendelkezett most a város- 
házán, másnap értesitett, hogy a hadsereg és a most alakuló uj, termé- 
szetesen román Nemzeti Tanács fölkérte, hogy vállalja továbbra is a 
főispánságot. Érdekes vala, hogy ezen meg sem ütközött senki. Olyan 
hihetetlen volt az egész bevonulás a magyar közvéleménynek, hogy a 
fájdalmon kivül nem foglalkoztatta semmi, még a konzervativ naciona- 
lizmus is ugyanazokat a rövid kérdéseket tette föl önmagának, mint 
céltalanná vált Nemzeti Tanácsunk három pártbelijei: mi lesz velünk? 

Mi lett velünk? Ki tudott akkor (még ma sem igen!) épkézláb mon- 
datban válaszolni? Az irodalmi koponyákban ez a kép kisértett: egy 
burát boritottak december első napjaiban a fejünk fölé. Csakhogy ezt 
nem érezte fizikailag senki, mert minden éppen olyan ködben, szomo- 
rán és reménytelenül folyt, mint az utolsó hónapban. Talán inkább azt 
akarták mondani, akik a tollhoz nyultak, hogy a háborus-fekete fel- 
leg melynek elvonulását remélte a minap mindenki, – még sürübb 
lett fölöttünk. Hogy ez volna a béke? – ezt senki sem hitte. Ellenben 
lassan-lassan megindult a suttogó önbiztatás, itt is, ott is „négy-öt ma- 
gyar összehajolt”, a tegnapi kávéházi stratégák most jobban tudták a 
román hadsereg terveit, mint a román vezérkar és a helyi románok vé- 
leményét a helyzet fölött jelentős félremagyarázással boncolgatta egy- 
egy benfentesnek látszani akaró optimista. Nagy becsülete lett a fran- 
cia tudásnak is, az „I n d é p e n d a n c e  R o u m a i n ”-nek a cikkein 
jókat mosolyogtunk, mert ott arról volt szó, hogy Szatmár Magyaror- 
szágé maradjon-e, vagy Romániához jöjjön-e át? Nahát! Csak nem va- 
gyunk bolondok ilyet elhinni! Ezek a románok ott Bukarestben önma- 
gukat és a mi világunkat itt Erdélyben is tisztára bolonditják! Az is 
lehet, hogy külön a mi becsapásunkra nyomatják odaát ezt a francia 
félhivatalost...  
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Egy közjegyző, aki valaha képviselőtársa volt Pesten Maniu Gyu- 
lának, nyilt levelet intézett az immár vezetőpolitikussá nőtt barátjához. 
Na, végre! – sóhajtottuk, – valaki kezdjen már közülünk is komolyan 
beszélni. Csak ne gondolják ezek a „megszállók”, hogy csak ugy szó 
nélkül maradunk le napról-napra mind több és több megszokott jóról? 
Osvát Kálmán azt irta – büntetlenül – hogy ő beszerez egy sámlit, 
mert nem lát jól és csak lábujjhegyre allva győzi a sok uj rendelet el- 
olvasását a zsufolt hirdető-oszlopokon. Engem hivatalos escorttal vittek 
föl a városházára, hogy az immár románná alakitott tanácsteremben 
legyek szives és gyorsirjam a magyar földbirtokos-grofok és Bontescu 
miniszter tanácskozásait a földreformról. Serény munkám közben 
eszembejutott, hogy alig két esztendeje ugyanabban a teremben gyors- 
irtam volt U g r o n  G á b o r n a k , az Eszterházy-kormány belügymi- 
niszterének itthoni székfoglalóját. Hát merész álmaim legmerészebbje 
sem vizionálhatott ekkora változást kormányban, mint Eszterházytól a 
szebeni Kormányzótanácsig. S egy erdélyi magyar főur cinikusan vi- 
gasztalta a másikat: „Lám, a miniszter magyarul vigasztalt, mikor 
megkérdeztem, hogyan éljek meg ötszáz holdból, holott eddig négy- 
ezerből szoktam meg a megélhetést. Hogy tud ez a miniszter még ma- 
gyarul! Azt mondta, hogy ő most szeretné megszokni, hogy ötszáz 
holdból éljen meg, mert eddig nem volt neki.” 

S megindult a magyar föld vándorlása lábaink alól, Berde Mária 
„F ö l d i n d u l á s ”-a tökéletesen adta vissza később azt a siralom- 
házi hangulatot, melyben tegnapi birtokos-osztályunk vergődött. B a -  
l o g h  E n d r e , a korán elhunyt novellista, megirta egy novellában 
azt a kétségbeesést is, amikor a románul már megtanulni képtelen, 
magyar ügyvédnek „M e g i n d u l  a z  i r o d á ”-ja, azaz föloszlik, 
elkótyavetyélik a holmiját. A szellemi élet minden területén szinte 
nehezebb a folytatás, mint a fiatalok kezdése, kiderül, hogy senki sem 
tud románul, vagy legalább is nem eléggé és a lakosság megérté- 
tése egy-egy regátival minden érdekelt üstököt ugyancsak megizzaszt. 
„N e m  l e h e t !” – hányszor mondtuk akkor, amit Makkai Sándor 
most megirt odaát és aztán – mégis ment. „Aber fragt mich nur nicht 
wie.” Azt az előbb titkos, majd Trianon napjaiban kezdődő nyilt romá- 
nul-tanulást látni kellett! A repatriálásra készülő és irásban is „sarki 
martyrok”-nak csufolt ex-lateinerek sértésnek találták a tegnap iránt 
a román betüzést, valamint hazaárulásnak számitott az is, ha valaki 
nem ment ki a szegedi egyetemre, hanem itt maradt a románná alaki- 
tott kolozsvári főiskolán. De ugyanakkor szájról-szájra zengett az 
anonim költő megrázó verse, társaságban titokban kapott cédulákról 
olvastuk, mint egy izenetet: „E r e g y ,  h a  t u d s z !” 

Sokan mentek, sokan léptek föl sirva „azokon a kis létrákon”, a 
melyeken a repatriáló vagónokba jutottak. De hálistennek, sokszoro- 
san többen maradtak itt! Egyrészt, akik anyagilag függetlenek voltak 
az államtól, másrészt, akik elszántan mondták magukban, hogy ki fog- 
ják birni! Bajos itt kategóriákat fölállitani hogy a lázadó vér, vagy 
a kenyérkényszer vitt-e többet a pestkörnyéki barakkokba.  
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Az erdélyi magyarság népi tömege fogyott és helyébe nőtt min- 
denütt a román önérzet, a hirtelen előkerülő szakemberek százai köl- 
töztek a városba, amelyben a magyar élet és történelem csak bucsu 
zott, vagy temetett. S milyen gyanakvóan néztek azokra, akikről egy- 
szerre kiderült, hogy tudnak valamit románul! „Csak ugy mezőségie- 
sen!” – mentegetőztek szinte, de azért szivesen forditották nekünk, 
nemtudóknak a kéréseket románra: eleinte kicsi zavarban, bizonyta- 
lankodva, majd önelégülten, hogy mégis jó az a kis gyerekkori emlék- 
nyelv s végül már némi ellenszolgáltatásért is. Kár, hogy aztán több- 
nyire az uj hatóság előtt derült ki, hogy ott ujra kellett megiratni a 
kérést, amelyről végül Bukarestben is kiderült akárhányszor, hogy nem 
volt jól megirva. Akkor tanulta meg kiki Erdélyben, hogy az uralom- 
változásból mégis a legkeservesebb a nyelvi probléma. Mert hányat 
ismerek, aki a földjének jórészét azért vesztette el, mivel nem tudta, 
milyen rendelet van kifüggesztve a városháza kapuján. 

Most már kiderült, hogy ki volt nagyobb, ki volt dicsőbb: aki itt 
maradt! Aki őszülő fejjel is nekiállt tanulni és pozicióban, földben, ház- 
ban, „karszti sorsban” megtartotta a magáét. 

Talán mégse! – Az első, közvetlen a Trianon előtti napokban, 
amikor egy-egy magyar város jellegét a temetőkben nyugvó halottak 
számarányával is bizonyitottuk az itt megforduló angol-amerikai bi- 
zottságok előtt, akkor hallottam már egy nagyfogu skót paptól, amit 
T a m á s i  Á r o n  most enunciált, a minapi Vásárhelyi Találkozón: 
E u r ó p a  i g a z i  k e r e s z t é n y e i  Ö n ö k ,  a k i k  á l l j á k  e z t  
a  v a l ó d i  k r i s z t i a n i z m u s t ,  a  k i s e b b s é g i  é l e t e t ! Lehet 
mosolyogni ezen a vigaszon, de ha utánagondol az ember, sokfelé nyi- 
lik innét kilátás. Mert a kereszténység még mindig a civilizáció élén 
marsol és az erkölcsi kereszténység, akkora tömegben, mint a mai 
Olasz-, vagy Franciaország, 40 milliós létszámban mi vagyunk. Meg- 
tanuljuk mi még a magunk bőrén, hogy érvényesitsük ezt a ma még 
szinte egészen passziv sokaságot: előbb szellemiekben, aztán anyagi- 
akban követeljük ki a részünket a kontinensnek általunk folyton nyug- 
talanitott többségeitől. 

Nem is gondolunk már sokat a világnézettel, sem a mindenütt tulzó 
nemzetieskedéssel. Emlékszem az első éles csalódásomra világnézet te- 
kintetében. Mikor a román hadsereg Pest ellen indult, itt az utcákon 
plakátok jelezték, hogy a magyarok Pesten az egész világnak hadat 
izentek. Egyik unokaöcsém is ott volt a magyar fővárosban a marxis- 
ta utópisták közt. Két hét mulva Aradról kért tőlem segitséget, a vár- 
börtönből. Azóta is hányszor adott példát Erdély magyarsága, minden 
fasiszta kötegek, vagy sarló és kalapácsosdi nélkül a népi összefogásra. 
Magyarország egyik élő legnagyobb költője mondta nekem mostaná- 
ban, hogy az egész magyarság kisebbségi életet él a mai Európában, 
csakhogy nem Trianon, hanem Mohács óta. Önállóan csak szellemileg 
létezett, talán P e t ő f i  óta. Most van utban az anyagi függetlenség 
felé. Kicsiben itt Erdélyben, mintha nekünk is ez volna utunk, mely, 
mint minden ut, kőtöréssel kezdődik.  
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Erdély történelmi hangulatát 1916-tól Trianonig előadni szép he- 
gedüszóban – nem annyira történetirói, vagy nemzetgazdász-föladat, 
hanem költői portyázás még ma. Mécs László mondta egyszer önma- 
gáról, hogy T i n ó d i , meg B a l a s s a  sorsára emlékszik, amikor 
az utódállamok magyarjai előtt énekel. A gazdasági életünk alkotói 
vajjon tudják-e, hogy minden, akármelyik magyarlakta területen szer- 
zett darabka kenyér az összmagyarság előnye is? Mert Trianon táján, 
jaj, de nem tudta ezt senki közülünk, még azok sem tudták leginkább, 
akiknek tudniok kellett volna, hiszen övék volt a legnagyobb darab 
magyar kenyér! Regényes könnyelmüséggel – akadt elég, aki karrierért 
– engedtek a gyász sodrának és bénitották félreállásukkal a magyar 
munkábaállást, mivel – ugy mondták – hogy nem lehetnek szolgák 
ott, ahol azelőtt urak valának. Ez a gondolkodás hazugnak bizonyult, 
mert ur és szolga közt van még egy emberkategória: a lelkileg szabad 
polgár és müvelt munkás, aki nem parancs, hanem akármilyen munka 
minősége alapján érzi magát embernek. A nyersanyag fölötti rendel- 
kezés világában ez a lelki ember marad a magyarság megtartója, az 
erdélyi ujnemesség ősadója. 

1918-ban, az összeomlás idején, szemünk láttára váltak el a vizek 
a szárazföldtől, főhercegek a dinasztiáktól, nemzetet választottak a mo- 
narchia hopponmaradt katonái és kiki odaállt, ahová szive huzta a pol- 
gárok és proletárok közül. Láttam Szücsöket, akik hirtelen Suciu-k 
lettek és láttam román nevüeket, akiknek odaát uj magyar nevéből 
alig lehetett már kihámozni az egykori eredetet. Apokaliptikus idők 
jele volt ez a dunamenti fészkelődés és a monarchiában megvetett és 
kikacagott Svejk-ből irodalmi és nemzeti hős lett, ha csak rövid időre 
is. Mert a mai, büszkévé vált cseh nemzeti szellemnek nem kell már 
a cseh Slemil, az ide-odarugott, háborus baka. Összeállnak immár min- 
denütt az együvétartozók és önérzettel állják egy-egy népfaj és népei- 
dosz hányatását. S ez az ember természete, a szenvedő fajták talán még 
jobban tömörülnek össze, mint a jószerencse közömbösei. De a kisebb- 
ségi jósors csak akkor kezdődik, amikor a dunai népek megteszik a 
következő lépést: ha mint földrajzi és történelmi egység több fajból tö- 
mörülnek össze érdekvédelemmé. Mint egy nagy dunamenti kisebbségi 
egység a nagyhatalmak közt. A többnyelvü hazák mind érdekvédelmek- 
ből keletkeztek a tülekedő nemzetek országutjain, mint Svájcban és 
ma a Dunamentén. Az ilyen helyeken aztán megszünik a jelentősége 
bármilyen Trianonnak. Mert együtt félünk a Versailles-októl... 


