nAsz'rmu
ELINDUL

. Dacia Kdnyvkiadd

o PRGN

o



[Erdélyi Magyar Adatbank]

KOVACS ISTVAN ’
EGY PARASZTFIU ELINDUL



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A fedélapot CSEH GUSZTAYV Kkészitette



[Erdélyi Magyar Adatbank]

KOVACS ISTVAN

EGY PARASZTFIU
ELINDUL

Regény

DACIA KONYVKIADO
KOLOZSVAR-NAPOCA, 1977



[Erdélyi Magyar Adatbank]

[Vékat oldal]



[Erdélyi Magyar Adatbank]

ANYAM EBRESZTOIJE éveken at a hajnali harang-
sz0 volt. Az els6 konditasra mar leszallt az agybol.
Megigazgatta rajtam; a pokrocot, sietve magara Kkapta
viseléruhajat, kontyba csavarta hosszi, vordsesbarna
hajat, s a kontyat hegyes csontszilankkal tlizte at. Csiz-
mat nem huzott. Nyéaron csak vasarnap vagy sokada-
lomba ¢és templomba menéskor viselt labbelit. Egyéb-
ként mindig mezitlab jart. Szép fehér labszara volt, s
amikor a mez6n viz mellett jart, mindig megmosta,
mint a gélyamadar.

Reggelenként kint a pajtdban répalapit dobott a két
tehén elé. Amig azok joiziilen majszoltdk a nedvdus
csemegét, anyam leiilt a fejészékre, térdei kozé szori-
totta a sajtart, s hozzalatott a fejéshez. Fejés utan gyor-
san eloldozta a tehenek nyakan a lancot, s kihajtotta
a két jambort a pajtabol. Virdg és Bojtos lustan 1ép-
kedtek kifelé, hogy a kertiink végén megvarjdk a ko-
zeled§ csordat.

A két malacot is tutra tette anyam. Még a konda
érkezte el6tt utcara Kkeriiltek, s hosszi orrukkal a Kkert
tovében, a liciummal boritott sanc fenekén turkaltak.

Most is hallom a pléhedények kocogasat, s behunyt
szemmel is latom, amint kint a pitvarban leszlri és el-
porciézza a tejet. A nagyobbik kondér fejecskét min-
den reggel Halasz doktor urékhoz wvitte, a tobbit sajat
résziinkre hagyta meg. Halasz doktornak, a kdororvos-
nak nagy csaladja volt, és sok tejet vett tdlink. Hal-
lottam egyszer, amint anydm a szomszédasszonynak azt
mondta, hogy egész csorda filicska és harom kisasz-
szonyka issza a tejet. A reggeli silirgdlodés végére a
csirkék és rucak malékevertje is elkésziilt.

Aztan engem is felkoltott:

— Istvan fiam, kelj fel!



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Ilyenkor én még szinleltem egy kicsit az alvast, mert
sehogy sem akarddzott kibujni a jo meleg agybol.

— Kelj fel, fiam indulnom kell a mezére.

Nagy hirtelen lehtzta rolam a takarot, és kitessé-
kelt az agybol. En pedig, amig j6 hideg vizzel meg nem
mosdatott, csak pillogtam, mint almos bagoly a templom
tornyaban. Aztan megkaptam a ,,napiparancsot”:

— A Biborosba megyek. Ha valaki keres, azt mon-
dod: ,,Edesanyém a Gal-féle uradalomba ment kapalni”.
De nem engedsz be senkit a kapun. Soha sem lehet
tudni, kinek mi a szandéka, érted?

Ertem...

— Ha er6skodik, akkor sem engeded be, hanem
segitségért kiabalsz, ahogy a torkodon kifér. Az enni-
valdodat oda tettem a verembe. Ott jO hiivés van. A tej
a kicsi cseréptanyérban. Maléval egyél mindent...
Most igyal egy jot a tejbdl, még meleg és habos, az
imént fejtem, itt van a torott fiilll cserépcsuporban.
Amit nem iszol meg most, azt megkapod késébb...
A kis légejben van az ivoviz, ott a hiivés veremben.
Na, megértetted, fiam? A kiscsirkéknek kevertet készi-
tettem, mikor meghlzzdk a toronyban az aldott déli ha-
rangszot, adj nekik beldle, s ha napkdzben még sirva
eléjonnek, ujra szorj eléjik.

— A kis pipéknek is...?

— Azoknak is, hat! Ott van egy cseréptilban a
kevertjiik, csohannyal vegyitve.. Te meg vigyazz
magadra! Ide ne cs6ditsd az utca kolykeit. A kapun
tal ne maszkalj. Ha idejon Géspar Janké vagy Boar
Mitruj, szépen jatsszatok a haz megett a veremben. De
gyufaval ne jarjatok, nehogy foldonfutova tegyetek. A
bérodet huzom le, ha valami bajt taladlok este... Ne-
hogy a vizesgddorh6z menj, hogy beleess, s a nagy
béka felfaljon...

Anyam tarisznyajaban a kemény malé mellett egy
kis taré6 és egy fo hagyma. Ugy indult kapalni. De az
utcarol még visszaszolt:

— A kutyanak adtam enni, s még kap, ha hazajo-
vok. Vizet toltdttem boven, nehogy megdithodjon. Még
keressen is maganak a vendéglokertben... Vigyazz, az
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iili nehogy elvigyen a csirkékbdl — s még hagyako-
zott volna, de sietnie kellett...

Edesanyam tavollétében a haz megett tanyiztam. Ott
a sivar agyagon nem termett mds, csak licium és bo-
londité bilintmag. A hazunk naddal volt fedve, s az
eresz alatt kis arok, hogy lefolyjon az esOviz. Az arok
mentén pedig Osvény vezetett a domboldalba vagott
veremig...

KAPUNK ELOTT a Fiird utca vezetett ,le” a Nagy
utcaig, a flrddtelep bejarataig. ,Felfelé”, az utca masik
végéig még nem jutottam el. Talan arrafelé nincs is
vége az utcanak.. Azt viszont tudtam, hogy a fiirdo-
kért fels6 végében van a Nagy Dorgd. Ott, a tetdn sok
a madarfészek. Janos batyam, mikor még itthon wvolt,
puha pihés fészket hozott onnan tollasodd madarfio-
kakkal. Hej! Ha most is itthon lenne... Biztos, nem
hagyna Hajos Ferkot, hogy verekedjék. Csak hogy
Janos most Kolozsvaron lakik Feri batyaméknal. Ez a
vords haji Feri batyam volt a legidésebb testvérem.
Kicsi koratdl nagygazdaknal szolgalt Kolozsvart. Végiil
6 is ,nagygazda” lett — a varosban. Lovat és straf-
szekeret vett. Van felesége és kicsi babaja is. Jo lehet
neki.

Janossal, mikor még itthon volt, gyakran elmen-
tink még a Kicsi Dorgdig is. Ennek nincs feneke. A viz
sem latszik benne. Ha egyszer nincs feneke, nem is
allhat meg a viz benne — gondoltam —, a lyukas edény-
bél is kifolyik a viz. Batyam is igy magyarazta, s én
hittem neki. Honnan tudhattam volna, hogy Kolozson
mar a romaiak soOt banyasztak, vagy talan még azeldtt
is. Es a fejedelemség koraban még viragzo soébanya-
szas folyt itt. A banyak végilil is beszakadtak, meg-
gyllt benniik a viz. Ezek a mély, sos vizli tavacskak a
,,dorgdk”. Tordan s mashol is igy hivjak ezeket.

Maskiilonben Janos batyam nagy volt és bator. Mel-
lette nem féltem sem a verekedés pajtdsoktdl, sem a
ciganyfiuktol.
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A CIGANYOK ugyanis eldttiink jartak le a vendég-
16héz. Anyam veliik ijesztgetett, hogy ne menjek az
utcara. Sokféle cigany volt a Zsellérben. A kovér
Maécsingoné gyakran mondta anyamnak:

— Kati, ne vessek maganak szerencsét, hogy az Is-
ten aldja meg magat?

— Menj dolgodra, Pendzsi! Nincs nekem pénzem
szamarsagra.

— Vakuljak meg mind a két szememre, ha kell egy
fillér is. — Pendzsi, ha eskiidozott, behunyta korom-
fekete szemét, s Oszilo fejét gy razta, mint egy vén,
szlirke kanca; kopottas pirosbabos kenddje ilyenkor le-
csuszott a nyakaba. — Kati, egy alacsony barna férfi
all az utjaban, nagy szerencse var magara. Nagygazda
ember. Mondtam is az emberemnek, a Macsingénak:
»le Lajos, menyek, s megmondom Dévainénak, ez
a..”

Edesanyam félbeszakitotta a ciginyasszonyt:

— Megmondtam, Pendzsi, hogy nem kell nekem
férfi, még ha aranybol van, akkor sem. Két uramat
eltemettem fiatalon, alig éltem hat évet egyikkel, s
ugyanannyit a masikkal... — anyam hangja ilyenkor
fatyolossa valt, s elérzékenyiilt. — Jaj, vajon mit vé-
tettem az Uristennek?! Hogy nekem csak nyomort, meg-
alaztatast és hat gyermeket adott. Hat arvat. Cselédet
az uraknak.

Odabujtam anydmhoz, s 6 szeretettel vont magéhoz.
Pendzsi azonban kitartott:

— Kati! Harom az Isten igaza, harom... Egy nagy-
gazda... Szerencse.

— Pendzsi, megmondtam mar, hogy nincs kidobni
val6 pénzem...

— Maga nagyon jo asszony, Kati, hogy az a draga
jo Isten és a boldogsagos Sziizmaria aldand meg magat.
Sze nem kell nekem a maga pénze, jO lesz egy kis pi-
tyoka. Csak egy fbzetrevald a Pendzsinek. Ha eljon a
gazdaember, majd akkor fizessen...

Addig-addig, hogy a fbzetnyi pityokajat csak meg-
kapta...
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NAPKELTEKOR még hiivos a levegd. A verembe
még nem siit be a nap. Inkdbb a pajtaba huzddtam. Mint
a kis Jézus, befekiidtem a jaszolba. A nagyszarvu Boj-
tos és leanya, a Virdag utan még meleg volt a pajta.
Gyuri batyam annak idején jaromba fogta a két tehe-
net. Velik szantott és vetett Gyorberkén 0Oszi és ta-
vaszi gabonat, a Biborosban pedig torokbuzat.

En a Bojtost szerettem jobban. A Viragra haragud-
tam, mert egyszer feldofott.

A jaszolban, a pajta félhomalydban borzongva gon-
doltam a prikulicsokra. Tudtam, hogy a rossz szellem,
a prikulics megrontja a teheneket, elveszi a tejiiket.
Egy ilyen prikulics lakott a Zsellérteton is, a cigany-
lakta fertilyon, az Ujhegy és a Komal nevii szélShe-
gyek melletti dalén. Azt Barna Gyurinak hivtak. Egy-
szer, amikor Durgo Togyer bacsi a Barna Gyuri kertje
mellett a legelére hajtotta a tehenét, hirtelen egy bo-
zontos fejii sziirke kutya termett a labanal, s a fogait
vicsoritva raacsargott. Togyer bacsi, aki bator ember
hirében allott, a kezében levd szeges bot hegyét a
kutya orraba dofte, és  hangosan felfohaszkodott:
,Uramisten, segélj meg!” Erre a kutya menten -eltiint,
mint a kamfor.

Masnap Durgo Togyer bacsi harmadmagaval elment
Barna Gyurihoz, hogy kideritse az igazsagot. Ha az or-
ran friss seb lesz, akkor 6 a bozontos kutya képében
kodorgd  prikulics.  Tehénvasarlas  iiriigyével  allitottak
be a gazddhoz. S lam, nem tévedtek: a Barna Gyuri
orran ott volt a kasmolds! De, ha mar ez Kkeriilt szdba,
hadd mondjam el, hogy a mi fertalyunknak felette tisz-
tatalan hire volt. Példaul a Fels6 utcaban ott laktak
Timar Mihalyék. Azt beszélték a faluban, hogy minden
péntek éjjel, pontosan ¢&jfélkor, iidére ereszkedik be a
kéményiikon. Mint egy tiizes kend6t, olyan siirlin szorja
maga utan a szikrakat.

Timar Mihalyéknak volt egy ritka szép lanyuk,
Anna. Akarcsak az én ndévéreim, 6 is tisztes uri hazak-
nal cselédeskedett Kolozsvaron. De err6l a szép leany-
rol azt rebesgették, hogy a fiatal gazdaja -elcsabitotta.
Igen am, de a megcsalt naccsaga sem volt vak, s An-
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nanak félholtra verve kellett hazamenekiilnie. Azota
itthon van, beteg. Bolondokat beszél, s mindenki biz-
tosra vette, hogy a lidérc hozzaja jar...

DEVAI GYURI BATYAM bator és kemény legény-
ként él az emlékezetemben. Hatunk kozil & volt a leg-
magasabb. Jol allott rajta a sziik, vitézkotéses fekete
ruha ¢és a keményszar(i csizma. Az iinneplé fekete gu-
nyahoz, mely Baconi Gyorgy hirneves sziirszabonal
késziilt Kolozsvart, fehér gyolcsinget viselt. Ilyen volt
az Unnepi ruhaviselet a kolozsvari foldészeknél, a hos-
tatiaknal.

Anyam nagyon biiszke volt erre a fidra. Nekem sok
csinytevését felemlegette a csendes téli estéken, pis-
lakold gyertyafény mellett, fonas kozben. El is hata-
roztam, holy olyan leszek, mint 6. Megtanulok szantani,
aztan vetni, kaszalni, kapdlni, szekeret megrakni és te-
henet hajtani.

Gyuri batyam anyank elsé hazassagabol szarmazott,
Dévai Ferenct6l. Nagyapja nevét Orokolte, és sok te-
kintetben hasonlitott is ra. Oreg Dévai nagyapink a
nyolcvanadik évén is tal volt, amikor megismertem, de
még ekkor is egyenes derékkal jart. Mint kis hazérzo,
tettem-vettem az udvaron. Eppen a majorsagot vettem
szamba. Nem vitt el beldlik az iili, nem loptak el vagy
egyet a ciganyok vagy a Dorgonél tanyazé lombos
farkd rokak? A haz megetti palanktol, ahol a csorda
jar el, mély basszus hang szo6lt ram.

— Gyere csak ide, fiam! Gyere kozelebb! — Dévai
nagyap6 volt. Két kézikosar atalvetd formajaban csiin-
gott le elil-hatul a wvallardl, tele finom l6érinckovacs
kortével. Ott alltam feléje fordulva, tanacstalanul. —
Mondd, fiam, te a Kati fia vagy? — SzégyenlGsen igent
suttogtam. — Szereted a kortét? Tudod, ki vagyok én?
Itt né, adok néhany kortét... Kindld meg beldle anya-
dat is, ha hazajon a mez6rél. Na, Isten aldjon meg,
flam — s azzal ment is tovabb, még meg sem koszon-
hettem az ajandékot. Sokaig néztem utdna, mig csak
a Pilbakék liciumbokrokkal boritott sanca alatt el nem
tiint...

10



[Erdélyi Magyar Adatbank]

ANYANK ELBESZELESE SZERINT Dévai Feri szép
szal ember volt. J6zanon nem is volt vele baj, de amikor
felontott a garatra — ami igen gyakran megesett —,
rosszabb volt hét ordognél. Az iszakos, Kkartyas, fehér-
népek utan kajtatd ember mint a tiiz, Ugy -elpusztitott
mindent a haztél. Ha dolgozott, égett a munka a keze
alatt. Annyit kapalt vagy kaszalt, mint kett6. De mit
ért vele, ha egyszer ugy tett, mint a nagy togyli tehén:
tele adja ugyan a sajtart, majd belerug, s felboritja az
egészet.

Gyuri batyam sziiletése utan az apja, Dévai Feri,
nemsokara elhalalozott. Tuddgyulladas vitte el. Része-
gen fetrengett a Biboros patakban, hideg téli iddben,-
onnan szedték ki a jo emberek. Megszantdk, s haza-
vitték. Agynak dolt, és par hétre 14 el is patkolt. Isten
nyugosztalja ott a sarga foldben, a szent oldali teme-
tében.

Anyam harom apré gyermekkel maradt O6zvegyen.
Feri volt a nagyobb. Régi kolozsi szokas szerint &
kapta az apja nevét. Utana Anna kovetkezett, s Gyuri
volt a legifjabb: egy ideig nylig, késébb jo segitsége
anyamnak. Nehéz napjaiban egyiitt tartdk a részes ¢és
taksas foldeket az uri birtokon, mert a harom gyerme-
ket el kellett tartani, fel kellett nevelni.

GYURI BATYAMAT csak hazassaga el6tt ismertem
meg igazan. Akkor egyszer hazajott a sziilei hajlékba,
hogy kikovetelje anyanktél a dradga teheniinket, Vira-
got. Pedig — ahogy anyank mondta — foldet még csak
lehet kapni részibe vagy bérbe a fiskustdl, de azt meg-
szantam csak ekével, termést betakaritani pedig csak
szekérrel lehet. Jarmos marha nélkiil a parasztember
nem ember...

Gyuri batyam az asztalfén ilt, ujjaval nyugtalanul
tépdeste a szOttes abrosz rojtjait. Anydnk kedves arca
pedig mintha kiszaradt volna, a rancok mélyebbek let-
tek, mar konnyei sem voltak, csak iiresen nézett a
semmibe.

— Te, fiam, nem gondolsz arra, hogy én negyed-

11
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magammal itt maradok tej nélkiil, krajcar nélkil? Ha
nem lesz tehén, nem lesz mivel jarmozni, mit csina-
lunk?

Gyuri batyam meg csak erGsitgette, hogy a tehe-
neknek 6 kaszalt szénat, nélkiile nem volna most tehén,
s ezért az egyik ot illeti.

— Ezeknek az apjaval szereztem a teheneket —
mutatott rank anyam. — Kovacs Gyurival, a masodik
urammal fizettem ki a részeges apad utdn maradt
adossagot, s neveltelek fel titeket, Dévaiakat. Isten
latja a lelkemet, s megfizet nektek a rosszasagotokeért.

— Az ¢én apammal vették a héazat, Dévai Ferenc-
cel — kiabalta Gyuri szinébdl kikelve anyank felé. —
Kovacs Gyuri iires tarisnyaval keriilt a hazhoz.

— Fiam, fiam, ne karomold az Istent. Kovacs Gyuri
figgetlen legényember volt, mikor hozzamentem, hat
évig vele neveltelek benneteket. Vele torlesztettem a
temérdek bankadossagot. Aztan meg flinek-fanak adosa
volt a palinkashordo... Isten bocsdssa meg a bineit
— mondta anyam, s keresztet vetett magara...

FERI BATYANK, anyam legiddsebb fia mar kis-
gyerek koraban idegen kenyérre jutott. Kolozsvaron
nétt fel a nagynéniénél, Dévai Klarinal, akinek Bartos
Ferenc hostati foldész volt a férje. Jo moddban éltek,
s minthogy gyerekiik nem volt, o6rokbe fogadtdk ezt
a testvériinket.

Amikor én megismertem, mar rég csalados ember
volt Kolozsvaron. Ezek a Bartosék Feri batyamat szo-
rosan magukhoz lancoltdk. Nem szeretetb6l, mert ezek
az emberek nem tudtak szeretni. Rideg, 6nzé emberek
voltak, csak a vagyonnal torédtek. Még cselédet sem
tartottak, hanem ¢jjel-nappal dolgoztattak fogadott fiu-
kat. Sokszor mondta anyam konnyez6 szemekkel:

— Szegény Ferim, agyondolgoztatjak azok a lel-
ketlen nagygazdak. Azt mondta, amikor kikisért: ,,Ott-
hon édesebb a szaraz malé, mint itt a fehér kalacs,
édesanyam.” Alig Dbeszéltiink par percet, a gonosz
nagynénje maris kiabalt utdna. A szivem hasad meg
érte.

12
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Meégis, anyamnak a mult fajt a legjobban, hogy Feri
kezdi megtagadni azt a szent vallast, amelyben sziile-
tett. Megtagadja a szent vasdrnapot, s mint a zsidok,
a szombatot innepli.

— Nem lehet mar messze a vildg vége, gyerme-
keim... — mondogatta anyam. — Hogy 1is hagyhatja
el keresztényi romai katolikus hitét, hogy is 1éphet ki
abbol az anyaszentegyhdzbol, amelyet az Urjézus ala-
pitott.

Szegény, nem tudott belenyugodni abba, hogy Feri
fia holmi szombatosok kozé tévelyedett, akiknek egy
kopasz terem a templomuk, s még tanult ember papjuk
sincs, csak holmi jottment prédikatoruk.

S mit ad az Isten vagy a Satan? Egyszer csak Gyuri
is abba a gyilekezetbe kezdett jarni. Gytlodlettel be-
sz€élt a papokrol, satdnnak nevezte Oket, s a szombatot,
az Ur szent szombatjat {innepelte...

ANNA VOLT AZ IDOSEBB NOVEREM. Anyank elsé
hazassagabol valé 6 is, akarcsak a két nagyobbik fia.
Ez 1d6 tajt kezdtem megérteni csak, hogy mi harman:
Zsuzsa, Janos meg ¢én, csak anyankrol vagyunk testvé-
rek az ugyancsak harom Dévaival. Mert Anna is egyre
kovetelzoébb lett.

— A vén Dévai Gyuri nagyapatok jo gazda hiré-
ben allott. A Furu Szénaflijén huszonét holdas tanydja
volt. Ott dolgoztunk apatokkal, ott laktunk. Ti is ott
sziilettetek. Hanem a baj az volt, hogy amég én dol-
goztam, mint a barom, addig...

— Apank nem dolgozott, ugye? — dithoskodott
Anna.

— Tudott 6 dolgozni is, ha akart... de ha egy par
fillért éré6 holmit vagy ruhadarabot taldlt a haznal, mar
vitte: elitta, elkartyazta, és a fehérnépekre koltotte.

— Miért tlirte édesanydm mindezt? — kérdezte
Anna szikrazé szemekkel.

— Miért tlrtem, leanyom? Azt kérded, hogy miért
tirtem? Tiértetek tlrtem, akiket a vilagra hoztam, s
akikért tartozdsom van Isten és ember eldtt. Mire fel-
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ismertem apatok gyengéit, Feri mar ,Gtban volt”.
Mégis otthagytam, és hazamentem a falunkba, Kajan-
tora. Szilleim elég jo modban allottak, és talan szive-
sen is fogadtak.

Anyank arcara kiilt a visszaemlékezés: Dévai
Feri, akiért apjat, anyjat, testvéreit megtagadta volna,
mert azok nem akartdk, hogy elhagyja a falut, idegenbe
menjen férjhez, olyanhoz, akit 6k nem is igen is-
mertek.

— De utanam jott meghunyaszkodva — folytatta
anyank. — Kedveskedett, sirt, megbanast szinlelt, es-
kiidozott  égre-foldre, hogy tobbet nem iszik, nem kar-
tyazik, és nem koslat a ringydk utan.

Szomoru-kivancsian hallgattuk anyankat, 6 pedig
csak mondta, mondta, mint a verset:

— Apamat is megszéditette a behizelgd modoraval,
annyira, hogy apam, de még testvéreim is elhitték, hogy
nem is olyan rossz ember, s taldn bennem is van hiba.
Visszajottem Kolozsra, s megprobaltam, hatha tényleg
megjavul. Csak szegény édesanyam hajtogatta, s mikor
eljottem, sirva sugta a fiilembe: ,Kati, jol jegyezd meg,
flam, amit most mondok, s amit mar annyiszor meg-
mondtam neked: kutydb6él nem lesz szalonna. Meg-
mondtam én neked mar akkor, amikor ehhez a 1&hit6-
héz mentél, hogy pokol lesz az életed.” Es persze, hogy
anyamnak lett igaza, fiaim. Tudta 6 tapasztalatbol, hogy
mit beszél.

— Miért? Tan a kajantdi nagyapank, Bakos Janos
is rossz ember volt? — kérdezte Anna néném.

— Bizony, 6 sem volt jobb a Dedkné vasznanal.
Ivott is, kartyas is volt, kurvds is — mondotta anyank
szomoruan. — Csak éppen hogy nem tékozolt annyira,
neki még jocskan maradt foldje...

— Anyank miért nem kapott Orokséget Kajantorol
sem? — kérdezték meg néha a nagyobb testvéreim.

— Nagysziileitek még életilkben végrendelkeztek...
Minden ingatlan vagyonukat a tobbi gyerekeikre hagy-
tak. Apatokat pedig a sziilei azzal a kifogassal hagy-
tak ki, hogy ugyis csak elpazarolnd az Orokrészét, s
csak még tobbet inna. Az én sziileim is ezt hanytorgat-
tak, mintha csak Osszebeszéltek volna az  Oregek.
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Egyre azt hajtogattdk, hogy a Kati ura, az a korhely,
ha neki is juttatnanak a vagyonbol, ugyis csak meginna,
s kipeselné a kertek alatt.

Anna nénénk akkor mar menyasszonya volt a nagy-
gazda Bir6 Joska fidnak, Biré Palnak. Ez a Pali nem
volt szép fia, de erGs, széles vallu, bator ember hiré-
ben allott, aki nem ijedt meg az arnyékatol. Mikor meg-
kérte az Anna kezét, anyam megmondta neki kereken:
Annanak a staférungjan kiviil egyebe nincsen. De na-
gyon szerette nénémet, s nem szamitott vele hozo-
manyra. JOl ismerte a csaladunkat, mert hiszen hat
évig udvarolt Anna nénémnek. Tudhatta, amennyiben
anyank a Bojtostdl meg kellene hogy valjék, ott ma-
radna harom gyerekkel, negyedmagaval, egy csupor
tej nélkiil.

De a ndvérem nem igy gondolkodott. Neki kellett
a tehén. Ha Gyurinak anyank odaadta a Viragot, akkor
0 maganak kdvetelte a masikat, a Bojtost.

AZ ALDOTT KARACSONY iinneplésére késziilt fel
hazunk népe. Janos batyam mar hetek Ota tanulta a
Mennybdl az angyalt merthogy 6 megy kantdlni. Ez a
batyam mar iskoldba jart, a masodik osztalyba, ahol
Daczd tanitd Ur a betlivetést és a siiket plébanos Ur a
hittant tanitotta. Ezzel a batyammal szerettik egymaést
nagyon, pedig sokszor megdumézta a hatamat.

A nagyhéten s azeldtt, ahogy hazajott az iskolabol,
maris tiirelmetlenkedett:  ,Esziink-e mar, édesanyam?
Kész-e az étel, édesanyam?” Aztan, ahogy bekapta az
ebédet, usgyé, usgyé, ki a pajtaba, fel a priccsre. Es
kezdodott az éneklés.

A tehenek ilyenkor, déli két 6ra utan, ebédjik mor-
zsoltak, s nem sokat tor6dtek a szent énekkel. Alighogy
belekezdtink az éneklésbe, megjelent Gorég Mihaly is,
aki batyammal egyiitt szovetkezett a kantalasra. A te-
henek hatra-hatrapillantottak, kemény szarvuk  Ossze-
Osszekoccant, mint felkdszontésnél a poharak. Farkuk-
kal legyintettek egyet-kettt, s ettek tovabb.

Néha megengedték, hogy én is velik fujjam. Ha en-
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gedély nélkiil tettem, kikergettek, hogy ne mind vir-
nyakoljak a fiilikbe. Pedig én ekkor mar otéves vol-
tam. Ilyenkor aztdn anyamhoz szaladtam, aki azzal vi-
gasztalt, hogy ha jo leszek, beszélni fog a kis Jézussal,
hozzon nekem is karacsonyfat. Igyekeztem is én jo
lenni minden akaratommal.

Karacsony szombatjan nagy paraszti cserépfazékban
toltott kaposzta rotyogott a tlizhelyen. Szaga még kint
az udvaron is csiklandozta az orrunkat. Hasa volt a fa-
zéknak, mint a fenekére iiltetett hordonak.

A haz foldje frissen volt tapasztva, s a tapasztasra
banyai sarga por hintve. A jo isten a sarat megfagyasz-
totta, és hotakarot teritett a nagy mindenségre. Szoval,
szép fehér kardcsony koszontott a vilagra.

Janos batyam mindegyre a nyakaba akasztotta a ta-
risznyajat, s kézbe kapta az atyds bunkdés botot, ami-
lyennel a betlehemi pasztorok Orizték a nyajat, és nem-
csak a betlehemiek...

Mikor aztan sziirkiilni kezdett, anyank elévett egy
cseréptalat, és az asztalra tette:

— Janos fiam, gyere, egyél egy tolteléket, mieldtt
elindulnal. Gyere, fiam, még kantalhattok eleget, te kis
torpe pasztorom, te.. — azzal széttordelt két toltelé-
ket, hogy gyorsabban hiiljon. A zsiros, malédaraval ké-
sziilt, édeskés izt toltelék nehezen akart hilni, pedig
Janos batyam ugyancsak toporgott a tiirelmetlenségtol.
En meg csak busultam. Még a finom, zsiros kaposzta
sem kellett, ha egyszer nem engednek kantalni.

Aztan megjott Gordg Mihaly, s miel6tt nekiindultak
volna, elkantaltdk anyanak a szent karacsonyi éneket,
utana még az elkdszond versikét is elmondtak:

Zorgetik a kulcsot, pénzt akarnak adni,
Ha Mariast nem adnak, el sem fogom venni.

A verset is ketten mondtak: Mihaly élesebb, Janos
vastagabb hangon.

Anyam még ellatja tanaccsal Janosékat. Annyit ér
az, mint doglott lovon a patkd, de azért csak mondja
szegény:

— Jol vigyazzatok, hogy a nagyobbak meg ne ver-
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jenek! A ciganyok nehogy Kkiliritsék a tarisznyatokat...
A zsebetekre is vigyazzatok, nehogy ellopjak a kanta-
lasnal kapott krajcarjaitokat.

Ilyen utravaloval tiintek el Janosék az esti sziirkii-
letben a haz megetti Gton, Golyas Pilbakék sanca alatt.

Alighogy beértiink a hazba, maris a Burkus csahola-
sara lettiink figyelmesek. Az udvaron motoszkalas,
majd a haz ablaka alo6l gyerekhangok kialtanak:

— Szabad kantalni?

Es meg sem varjak az invitalast, maris felhangzik az
ének: ,,Midon mindeneknek...”

Edesanyamnak nem tetszik a kanta:

— Ez nem Kkatolikus kanta! Vajon ki kolykei lehet-
nek?

Az ének utdn verset is mondanak. En a vers szove-
gét sem ismerem. Nem igazi, nem Kkatolikus. De azért
édesanyam diot visz nekik, amit mar a pitvarajtoban
varnak.

— Hanyan vagytok?

— Harman — mondjak korusban.

Két-két diot szamol ki anyank egy-egy unitarius
kantalonak, s azzal — meg se koszonték a szegényes
ajandékot — mar mentek is tovabb, még a ,jocakat
aggyon a zisten” is alig hallszott, olyan halkan mond-
tak.

Kint az utca a kantalok énekétdl visszhangzik.
Magyar nyelven kantalnak a romai katolikusok, refor-
matusok ¢és unitariusok. Roman nyelven az ortodoxok
vagy ahogy mi mondtuk: ,0hitiek”, de 6k csak majd,
januar 6.-an, és a gorogkatolikusok. A ciganyok inkabb
katolikus kantakat énckeltek; jobban szerettek a papista
templomba jarni. Nem annyira a mennyei udvért s az
orok boldogsagért, mert abban nem nagyon hittek, mint
inkabb a szentképekért, marias zaszlokért. Még édes-
anyam is lenézéen szo6lt a reformatus ¢és az unitarius
templomrél: ,,Azok olyan szegények, hogy még egy
kicsi Jézuskajuk vagy Sziiz Mariajuk sincsen”.

Alighogy bementiink a pitvarbol, ujabb gyerekek
kérdezték fennhangon:

— Szabad kantalni?
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De a szokésos invitdlas helyett anydm, most hamis-
kas hangon visszakérdezett:

— Ki fiai vagytok, he?

— A Dedk Antal¢, a Timar Joskaé.

— FEnelkeljetek, gyermekeim, énekeljetek — mond-
ta, amikor meghallotta, hogy katolikus gyerekek érkez-
tek.

S felhangzott:

Pasztorok, pdasztorok orvendezve
Sietnek Jézushoz Betlehembe...

Ezek négy-négy diot kaptak fejenként s még egy
krajcart is raadasnak.

Aztan egymast valtogattdk a kantaldo csoportok.
Fogytan volt a di6 is, a krajcar is. A jottment kanta-
l6kat anyam el is kiildte. ,Nincs mit adjak, fiaim” —
mondta nekik.

VENDEGEKET IS VARTUNK KOLOZSVARROL:
Anna nénémet, Gyuri batyamat és Zsuzsa ndvéremet.
Ilyen nagy tinnep alkalmaval el szoktdk engedni az urak
par napra a cselédlanyokat. Minden percben érkezniiik
kellene. Csak jonne mar az a vonat. Figyeltiik is anyam-
mal a szarkdkat a haz el6tti fakon s a keritésen, hogy
nem cseregnek-e. Mert, ha csereg a szarka, j6 a ven-
dég.

»Szabad kantalni?” — kérdezte egy kedves néi hang.
Zsuzsa volt, a névérem. Edesanydm menten megismerte,
és szaladt ki elébe nagy oOrommel, s csokokkal boritotta
el a kisebbik leanyat.

Még jol ki sem oOrvendeztiik magunkat, mikor mar
megjott Janos batyam a kantalasbol. Kisirt szemmel,
feldultan vagta foldhdz a pasztorbotjat:

— Mi lelt, fiam, édes fiam? Csak nem bantott va-
laki?

De bizony valami 16k6td kamaszok megdézsmaltak a
Janos batyam tarisznyajat. Almat, diot, kalacsot csen-
tek ki bel6le. Anyam és Zsuzsa alig birtak vigasztalni.
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— De hogy éppen a szent estén.. — sopankodott
anyam. — Nem 1is lehettek azok katolikusok. Kalomis-
tak vagy valami rosszféle unitariusok lehettek.

Zsuzsa néném szEép piros arcu, fekete szemi ledny
volt. O is szines szalagcsokorral fogta Ossze dus fekete
hajfonatat mint Anna néném. NOvésre alacsony, korra
meg fiatal volt. Még elemi iskolaba kellett volna jarnia,
de mar Kolozsvart cselédkedett. Edesanyam egész este
Olelte-csokolta. Latszott, hogy szanja-banja s biinnek
tartja, hogy a sajat vérét, testének egy darabjat ilyen
koran idegen kenyérre juttatta. Mondogatta is aka-
dozva, mentegetdzve:

— Ott legalabb nem éhezel... nem ragod, draga ki-
csi lanyom, a cserepes héju szaraz malét, mint idehaza
sokszor.

Aztan a kalyhan fortyogd fazékbol toltott kaposzta
keriilt a tanyérba, s amig Zsuzsa evett, édesanyank en-
gem Janossal kikiildott az istdlloba. A kantalok mar
alig-alig szallingoztak, a kardcsonyi hangok elcsitultak,
s még a kutyak is csak imitt-amott csahintottak egyet.

— Menjetek ki, fiaim, a pajtaba, nézzétek meg sze-
gény allatokat, mit csinalnak... Csak vigyazzatok, fel
ne zavarjatok oket.

Nem nagyon értettilk a dolgot, foleg hogy sziveseb-
ben iltink volna diét torve, cukorkat nyalogatva s a
Zsuzsa kolozsvari élményeit hallgatva a szobaban. Edes-
anyank azonban megmagyarazta, hogy ilyenkor, ,an-
gyaljaras” idején a gyerekek nem lehetnek benn a szo-
baban... De csakhamar jott néném, hogy menjlink, mert
megjott az angyal!

Gyonyorii karacsonyfa dllott az almariumon. Oré-
miinkben még a [lélegzetink is elallott. Karacsonyfa!
Rajta alma, di6, kockacukor atkétve cérnaval, de wvolt
azon rojtos papirba gongyolt cukorka is, olyan, amilyent
Zsuzsa hozott Kolozsvarrdl. Ilyent még Kolozsvaron is
csak az uri gyerekeknek visz az angyal. Hat még mi-
kor néném meggyljtott valamit a kardcsonyfa agai
kozt, az volt csak a csoda: tlizet szort, de olyat, hogy
a szemiink mind csillagokat latott. Ilyesmirél eddig mi
csak hirb6l hallottunk. Legfennebb ha Halasz doktorék-
nak s a jegyz6ék gyerekeinek volt karacsonyfaja...
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— Ezért a nagy Oromért halaado imaval s énekkel
koszontsik a fennvaldt — mondotta édesanyank, s ke-
resztet vetett magdra, amit mi is utdna csindltunk nagy
ahitattal, majd letérdeltink a karacsonyfa el6tt, ¢és
imadkoztunk. Anyank konyv nélkiil tudta a szent éne-
keket, és mi is szerettiink énekelni. Ra is zenditettiink:

Udvoz légy, Maria, Isten sziildje,
kinek nem volt soha biinnek szepldje,
oroktdl fogva Isten valasztott

veétektél megoltalmazott.

O, szent sziiz, megrontad a kigyé fejét
s megtorted lelkiinknek régi ellenét.
Neked nem drtott a biinnek mérge

s a gonosz vakmerdsége.

A tovabbi strofakat mar csak anyank szorgalmazta,
énekelte, az isteni baranyokrél, Adamrél, a biinbe esett
Evarol s leginkdbb a tindoklé szépségii, szeplStlen
Szlizmariar6l, aki kardcsony ¢éjszakajan a betlehemi is-
talloban csodat miivelt.

A szentesti ima és éneklés, a kis gyertyak halvany
fénye, a csillagszord kaprazata feltiizelte a képzele-
tiinket, de mivel késére jart az id6, engem s Janos ba-
tyamat mar igen-igen kornyékezett az alom.

Anyank azonban jabb énekbe kezdett:

Hitvany jaszolban sirdogdl,
vigadjatok, oriiljetek,

aki a mindenen kirdly.
Megismeri 6kor, szamar,
hogy ez a kisded a kiraly,

a Krisztus...

Meddig tartott az ahitat, nem tudom, mert engem
elnyomott az alom...

Unnep elsé napjan édesanyam Zsuzsa nénémmel és
Janos batyammal boldogan tért haza a misérél. Engem
nem vihettek, mert nem volt arravald giunyam. Még az
udvarra is a Janos rossz csizmajaval jartam ki. Alig-
hogy betértek a hazba, megjott Anna nénénk is. Még
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teljesebb lett anyank orome. Mar csak a két ,eltévelye-
dett” batyam hidnyzott a csaladbol. Anna néném ha-
marosan csipkelddni kezdett, hogy bezzeg nekik nem
is volt karacsonyfajuk. Szegény anyank, hogy ne egye
az irigység, félrevonta, ¢és megmutatta kozelebbrol a
fankat, amely nem is volt ,igazi”, mert egy Oreg fe-
ny6fa két kis agabdl kotozgette Ossze csinosan, ¢és az-
tan beallitott egy folddel tomott vasfazékba, akar az
¢l6 viragot, a rozmaringot vagy a muskatlit az abla-
kunkba.

Erdsodd szél kavargatta a havat, de azért odakintrél
szankazo fitk s lanyok zsivaja hallatszott. A hazunk
elétt ugyanis kitlind szankaat vezetett. A Zsellérteton
laké ciganyok hurubaitol le a Dorgdtetdon, majd eldt-
tink s aztan végig a fiird6 keritése mentén egészen a
nagy utcaig igen jol lehetett leszankazni.

Kéreztiink mi is, de anyank nem engedett ki a cudar
idében. Még azzal fenyegetdzott, hogy az angyalka, aki
a karacsonyfat hozta, konnyen el is viheti oda, ahol
sz6fogadobb gyermekekre talal...

AZ ANGYALT EMLEGETTE ANYANK, DE a kert
alol ordog bujt elé. A cudarsagarol kozismert Lori Szabd
Pista egyenruhds varosszolga kopogtatott az ajtonkon.
Fejét a wvalla kozé htzta, magas csakdjat a kezében
fogta, hogy az alacsony ajtofélfaba bele ne verje a hom-
lokat. A horihorgas szolgat nem ok nélkiil csufolta —
persze csak a hata mogott — az egész falu ,,égimesze-
16nek.”

Amint belépett, a szemét a kardcsonyfara vetette, s
elégedetten bologatott, hogy lam csak, ez alkalommal
sem tévedett. Anyam s a névéreim k6vé meredten fi-
gyelték a pribékindulatii embert.

Mi tortént, mi nem, nem tudhatjuk, mert minket
azonnal kikiildtek. Bent nagy hangzavar tamadt. Hol
anyank konyorgd hangja hallatszott, hol a varosszolga
dormogott, recsegett durvan. Elég az hozza, hogy végiil
is a hosszii porkoldb hona alatt a megtépazott fenyo-
aggal tavozott az udvarunkbol.
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— Kellett maganak karacsonyfa! — oObégatott Anna
néném, hogy a szomszédok is halljak. — Bar haza se
jottem volna. Istenem, Istenem, ilyen szégyen! Mind-
jart jon Pali, a vélegényem, s ha megtudja...

— Nem loptam, nem gyilkoltam, megtudhatja Palid
is — szolt vissza szegény anyank, amint ott allt a kapu-
ban, és sirva nézett a karacsonyfa utan.

ELOBB AZ ALSZEG, a fiirdé kornyéki hazak lakoi
tudtdk meg a szankazok révén, hogy mi tortént nalunk.
De voltak ott szankazok minden fertalybol: a Selymék-
r6l, a Nagy utcarol, az Alszegrol és a Felszegrol. Ter-
jedt a hir, mint a futétiiz.

Nemsokara mar be is kukkantott az elsd szomszéd-
asszony:

— Kati lelkem, na ha’, mondd man, mi is tortént az-
zal az... iz¢€... karacsonyféaval?

Anyam nem tagadott semmit. Csak mutogatott a fiir-
dokert felé, a fenyOfara, amelyrél levagta azt a két kis
agat.

— O! O! Egek ura! Boldogsigos Sziizanydm — so-
pankodott a szomszédasszony. — Verd meg Isten, aki
rossz, toltsd meg szomorusaggal a lelkét.. Ne engedd
kozel 6t szent orszagod kapujahoz még holta utan sem.
Boldogsagos szent Sziizanyam, te is fordulj el tdle. Ne
hallgasd meg az O konydrgéseit. De miért is kellett ne-
ked az az atkozott kardcsonyfa? Hagytad volna a rossz
nyavalyaba ott, ahol volt, a vendéglékertben.

— Egy kis 6romot akartam a gyermekeknek...

Maésnap mar igy beszélt egy masik ,kedves” szom-
szédasszony:

— Na jol van, na, azért ne haragudj, kedvesem. En
csak az igazat mondom, Kati lelkem, mindig a javadat
akarom, te tudod azt ugyi, hogy az emberek sokat be-
szélnek...

— Beszéljen mar vilagosabban, Mariské néni! La-
tom, hogy valamit tartogat a begyében. Ki vele!

— Hat iz¢é... én megmondom ugy, ahogy az embe-
rek beszélik...
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— Mit beszélnek?

— Hogy izé... a kardcsonyfadat, ami a varoshdzan
van, a varosszolga mindenkinek proklamalja, izé...
hogy igy meg ugy.. Igaz, én nem lattam, hogy izé...
a vendéglotsl vagtad ki a legszebb feny6fat. Bertalan
Pepi néni hireszteli... A fene a pletykds szajat...
Olyan, mint a fosos tehén. Elég egy az ilyenbdl, hogy
az egész csordat bepiszkitsa.

Ezt a Pepi nénit anyam ki nem allhatta. A Zselléren
lakott a férjével. Nyariddben napszamba jartak a gaz-
dakhoz, s kapaltak részibe az uradalmi foldeken. Télen
Pepi néni ugy tett, mint a ciganyasszonyok: ott koptatta
a kiiszobot egy kis alamizsnaért, ahol nyaron napsza-
moskodott, s hordta hazrél hazra a hireket, mint egy
vészmadar...

Néhany nap mulva behivattdk anyankat a csendor-
Orsre. Most a ,Fecskének” csufolt, szardés tekintetii
csenddr jott utana.

Remegtiink a félelemtdl, mint a nyarfalevél. A csend-
Or észrevette ezt, s annal jobban fenegyerekeskedett.
En sirtam, és gorcsosen kapaszkodtam anyam  koté-
nyébe, melyet most kotott maga elé, indulas el6tt.

— Ne bdgj! — szolt redm a csendér. — Ha kellett
nektek karacsonyfa, akkor most ne jajgassatok.

Anyam probalt lelket verni belém, de éreztem, hogy
6 is remeg. Nem annyira a félelemtél, mint inkabb a
szégyentSl. Mert mit mondanak rélunk az emberek?

A csendOrorson a hossza fokapitany, Emerling Rezsd
hallgatta ki anyamat, ,a kiéhezett német jovevény”,
ahogy a kolozsiak nevezték. Végil is a két korona
pénzbirsagot a masik ,jovevény”, Miinsztherman Gyo-
70, a polgarmester szabta ki.

Bizony, a két koronaért hosszii almatlan éjszakakon,
fiistolgd mécs mellett sok guzsaly gyapjut kellett fon-
nia a nagygazda asszonyoknak...

De ennél is sokkal nagyobb biintetés volt a falu
szaja. A szegényebb paraszti hazakban, ahol nem volt
karacsonyfa, irigykedve mondtdk egymas kozt, de még
anyamnak a szemébe is: ,Kellett neked majmolni az
urakat... most tlrj!” A modosabb csaladok igy méltat-
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lankodtak: ,,A fene a nyomorult kudusait, azt se tud-
jak, hova legyenek a szegénységtdl, de urizalni, azt
szeretnének. Nem csoda, ha az isten is sujtja Oket, a
nyomorultakat.” Az uri hazakban meg igy haborogtak:
»Nyilik a szemilk a biidés parasztoknak, karacsonyfa
kell nekik. Hova vezet ez? Hogy utanozzanak minket,
mint a majmok, lelopjak a fenydket a flirdokertbdl, az
akasztofaravalok... Botozni kéne Oket, nem  birsa-
golni...

(Kozben az olvasd csodalkozhatik, hogy én hol a
»falunkrol” vagy a ,falu szajardl” beszélek, hol a va-
rosszolgarol”, ,renddrkapitanyrol” vagy ,,polgarmester-
r6l” irok. Nincs ebben semmi tévedés vagy ellentmon-
das. Ferenc Joska idejében kozigazgatasilag Kolozs
rendezett tandcsu fiirdovaros volt, de valdjaban attol
még olyan falu maradt, mint a tobbi szomszédos koz-
ség, foleg ami lakoinak életmodjat, gondolkodasat il-
leti. fgy aztdin nemcsak rendérkapitanyunk és polgar-
mesteriink volt, de vigyazott rank rendér is, mint va-
rosiakra, azt neveztilk ,varosszolgajanak”, s volt csend-
6riink is, amint a parasztokhoz illett akkoriban.)

UNNEPEK UTAN a csalad megint elszéledt, édes-
anyam pedig hozzalatott a szokasos téli munkahoz: a
szovéshez.

Emlékszem az esztovata csattogdsdra. Anyam ott {ilt
az esztovata hats6 végében, egyik kezében a vetiild,
masikban a verd fogdja, labaval nyomta a labitot, mint
gépkocsivezetd a gazpedalt, amikor valtotta a nyiistot
és nyujtoszalakat a borda felett. Elérehajolt, s a vetii-
16be fogott orsot atdobta a nyujtoészalak kozott. Majd
a csorlGorsorol lebomld gyapotszalat a verébe fogott
bordaval jol odaverte a vaszonhoz. Aztan ujra valtott,
fgy dolgozott szoétlanul érakon &t, s csak nagy néha
sz6lalt meg panaszos hangon: ,Sokkal tobbet szdéhet-
nék, ha az a kutya derekam nem féjna.”

Mikor olyan négy-6t éves lettem, én is segitettem a
szovésnél. Anyam dolognak nevezte, én meg jatéknak
véltem a csérolést. Jaték is volt az kezdetben.
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Elészor a tele ors6 két hegyét kellett a két tenye-
rem kozé szoritanom. Ez unalmas jaték volt. Raadasul
gyenge tenyerem kozepébe az orsé hegye lyukat furt,
mig anyam vagy Janos legombolyitotta rola a gyapjut.

A csOrolést viszont gyonyoriséggel végeztem. Ott
tltem a kicsi széken, eléttem a cs6r6lé. Ennek a ten-
gelye lent egy hosszikas ladikora volt szerelve. A ten-
gely bal kéz feloli része annyira el volt vékonyitva,
hogy a bodzafabol késziilt orsét ra lehessen huzni.
Jobbra jokora fakorong forgott, mint lenditdkerék. Mi-
kor tenyeremmel a kerék sima részét megpaskoltam, a
tengely forgasba lendiilt. Bal kezem fel6l egy Iépés-
nyire filiggbleges tengelyén ott allt a tekerélevél. Ten-
gelye kereszt alaki talapzatba volt beleerdsitve, és ke-
reszt alaka felsé forgdja is ugyanazon a tengelyen volt.
A forgokereszt négy sarkaban nyarsszeri pdckokre
volt kifeszitve a gyapotmatring. Ezeket a pockoket
leanykaknak neveztik. A matring egyik végét az or-
sora csavartam, bal kezem hiivelyk és mutatd ujjai ko-
zOtt  iranyitottam a gyapotszalat, jobb tenyeremmel
pedig egyre csapkodtam a fakorongot. Még egy dalt
is tudtam ehhez a munkahoz.

Szivbél orvendeztem e jatékos kortancnak. Ha min-
den jol ment, anyam is velem Orvendett. De néha a
szalak Osszegabalyodtak, s ahol gyengébb volt a szal,
ott el is szakadt.

— Edesanyam, j6jjon, keresse meg a szalat, én nem
kapom. Edesanyam, kosse Gssze a szalat, én nem tudom.

Edesanyam megall a szovéssel. Kibogozza s 06sz-
szekoti az  elszakadt szalakat.. Megnézi a félig telt
orsot. Lagynak talalja. Figyelmeztet. En pedig mar meg-
megunom ezt a miveletet is, mast szeretnék jatszani,
nem ,,munkat”.

Anyam aztdn megrakja a tiizet jO szdraz ganéval, és
pityokat vagy doblecet siit. (Itt az erdélyi részeken a
siitétokot nevezik doblecnek, mint ahogy a sargarépat
muroknak mondjuk.) Olyan finom pityokat siitni, mint
amilyet édesanyam siitdtt, nem tud senki mas. A viola-
pityokat négybe vagta, rahelyezte a plattenre (ma
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»kalyhalapnak” mondjuk), és leboritotta egy vaslabos-
sal. Nyilt tlizhelyiink parazsat megpiszkalta, s amikor
a forrd plattenon a pityoka siilni kezdett, meg-meghu-
zigaltuk a labast. A labas alol kicsapédé finom illat
betdltotte az egész hazat, st még a kornyéket is.

Mint ahogy az osztovata s a tekerélevél a ,ledny-
kaival” betdltotte az egész alacsony, kicsi hazat. Bar
ilyenkor, szovés alkalmaval az asztal, pad és az alma-
rium kikeriilt a pitvarba. A fiitetlen pitvarban meg a
sitékemence terpeszkedett, mint egy oOridas teknOsbéka.
A fél pitvart elfoglalta. Koriilotte és felette szeletekre
vagdalt, szalonnas ganéj szaradt. Kellemetlen szaga at-
itatott mindent. Egyébként a szdraz ganéj tlize jO6 me-
leget adott, csak a flistiének volt jellegzetes, csipOs
szaga. Az pedig 4titatta az egész hdzat. De a mi vidé-
kiinkdn fa hidnyaban az egész falu evvel fiitott. Faval
csak ritka uri helyen tlizeltek s talan néha egy-két na-
gyobb gazdanal.

Az egyre csattogd osztovatatol néha még a fejem is
zigott. Mondtam is édesanyamnak sokszor. De & csak
mosolygott a sirankozasomon.

— Pedig belathatnd — uzsukaltam néha. — Latja, Ja-
nos batyamnak sincs hol tanulni, mikor hazajon az is-
kolabol.

Ez igaz is volt, mert Janos batyam, ahogy a falatot be-
kapta, mint Burkus a csontot, maris vette a konyveit, és
oldalgott ki a pajtaba. Ott tanulta a leckét, amig soté-
tedni kezdett. En ezalatt egyedill.. Anyimhoz hiiba
beszélnék, ugysem valaszol, meg se hallana. Estefelé
sem jatszik velem. Se hely, se id6. Meg aztan este neki
kell cs6rdlni, gyakran Janosnak is.

Anyank a fiatalokat is bevezette a szovés titkaiba...
Mert kacifantos dolog az!

Még a Felszegrol is lejart a nagygazda Baro Palné
leanya, Roza. Lagymatag mozgasu, nagy darab leany
volt, akir6l a szomszédasszony, Katica néni igy véle-
kedett:

— Olyan az a nagygazda leany, mint egy teli zsak.
Se fara, se mejje, nem igaz, Kati? Cstnya egy fehér-
nép, ¢és, Isten bocsassa meg, mar nem is fiatal. De az
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okrok és a sok féd az Orddg nyomai diilében csak asz-
szonyt csinaltak bel6le. Ravarrta magat a szogajuk nya-
kara. Mert ahogy mondjak: egy szal ingben is... te
mar tudod, Kati fiam, milyen a férfinép, hamar felber-
zenkedik még a csunyara is.. sze’ oft mind egyforma.
Pedig a fin, ha cseléd is, ligyes, szép, derék ember. Nem
kolozsi, tan sziki vagy korpadi... mindegy...

Igy beszélgetett Katica néni édesanyammal Baré Ro-
zarol. Aztan észrevették, hogy én tatott szajjal hallga-
tom Oket. Osszenéztek gyantisan, rosszalloan.

— Hat te itt vagy? Na, eriggy csak ki a pajtdba —
mondta anyam —, nézd meg a teheneket, mit csinalnak.

Sok mas menyecske is eljott tanulni anyamtol, s
biza nem jottek iires kézzel. Ha nem csurrant, cseppent
abbol is. Igaz, anyank aztdn el is magyarazta tovirdl
hegyire a sz6vés minden csinjat-binjat.

— Gyakorolni  kell, hogy igazan megtanuld, lel-
kem — biztatta a fiatalokat —, én is Gigy tanultam meg.

gy tanitgatott anyam. Kedvesen, nagy tiirelemmel
tanitott, de 6 aztan tudott is. Kolozson talan nem is ér-
tett gy senki mas a szovéshez-fonashoz, mint 6.

Anna néném is jol tudott sz6ni, de 6 egészen mas
volt, kiilonosen velem szemben. Meg is mondtam
anyamnak:

— Anna nénémre haragszom, allanddéan bennem la-
kik, ha itthon van. Szid, 16kdds, duméz. De visszaadom
én neki, ha megnovok...

Ilyenkor anyam szeliden elmosolyodott, fejemet a
két tenyere kozé fogta, s mélyen a szemembe nézett:

— Nem szabad bosszuallonak lenned, bogaram. Gon-
dolj csak a mi urunk Krisztusra, akit Aartatlanul ke-
resztre feszitettek... s 6 mégis azt mondta: ,Bocsass
meg nekik, Uram, mert nem tudjak, mit cselekednek”.

— Igen, de Anna néni tudja, hogy mit cselekszik,
amikor iit meg szid.

— Azért megbiinteti 6t a Jézuska — mondta anyam.

Maskor meg igy forditotta a szot:

— Nénéd mar nagy leany, menyasszony, farsang-
kor lesz az eskiivje — ha a joisten is ugy akarja, mivel
az 6 kezébe van letéve minden. Szép lakodalom lesz,
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fiacskam. Muzsikaszoval viszik el a nénédet. Akkor az-
tan nem fog tobbé szidni téged, kis vakarcsom. Szeret-
ned kell 6t, sze’ a testvéred!

— Csak féltestvérem — vagtam oda dacosan.

Anyam szemoldoke dsszerandult:

— Honnan veszed azt a szamarsagot, te gyerek?

— Janos is mondta.

— Janos mondta? Mit mondott?

— Amit maga is mondott.

Anyam abbahagyta a fonast, s felszirta a félig font
ors6t a guzsalyba. Engem karomnal fogva odahtzott
magahoz, megsimogatta a hajamat, megtoriilte az or-
romat.

— Na, most nézz a szemembe — s a fejemet gy
forditotta tenyerei kozott magafelé, hogy a szemem
kozé nézhessen. — Na, most papolj nekem. Mit mond-

tam én, és mit mondott Janos?

— Janos is ugy mondta, hogy Anna néninek mas
apja volt, Dévai Ferenc, s maga is mondta Janosnak,
hogy minket azért hivnak Kovacsnak, mert a mi apank
Kovacs Gyuri volt.

Nyomaszté csend tamadt a hazban. Csak a falidra
santikaldo ketyegése hallatszott, s id6nként a kandur
moccandsa a tiizhely alatt. Edesanyam gondba meriilt,
hallgatott. En meg csak azt forgattam a fejemben, hogy
par nap mulva hazajon Anna néném, sz6ni fognak neki
agynemit. De nem is cs6rolok én neki! Sz4jon s cso-
roljon 6. Hadd lassa meg, mennyit kell cs6érdlni annyi
abrosznak, toriilk6zének, lepedének valé  vaszonhoz.
Egyre arra gondoltam: Anna néném mar felmondott Bu-
zecskoéknak. Eljon a finom wuraktdl. Nem szolgal tob-
bet a varosban, Kolozsvart. Anydam a nyaron bosszan-
kodott is Annara, emlékszem, hogy azt mondta: ,Mi-
lyen vak ez az Anna. Mennyi sok szép legény kérte
feleségiil, s 6 ezt a meredt szemi Palit valasztotta. Bird
Pali kell neki, a nagygazda Bir6o Joska fia, a Kobolkut
mell6l. Azt szereti.”

Pedig az a sirés szemii Pali mindig huzott hozzank.
Az elmult évben is segitett szantani Gyuri banyamnak
a Gyorberkén, mert a mi teheneink borjazok voltak,
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csak nagy kimélettel lehetett egy-egy Kkicsit szantani
velik. Jott a nagy, er6s bivalyokkal, s felszantott
egy-egy tabla maléfoldet az eziistdos holdvilagnal. Gyu-
rinak csak a magot kellett elszorni, s a tehenekkel el-
borondlni. Ezért partolta Palit Gyuri batyank is anyank
elott.

KATICA NENI mosolygds szemii, széke asszony.
Szép is, kedves is. Nekiink alsé6 szomszédunk. Velem
mindig szépen beszélt, fidkdjanak nevezett. Megsimo-
gatta az arcomat, és kockacukrot nyomott a markomba.
De az urat biz én nem szerettem, mert meg-megverte
a feleségét, azt a jO asszonyt. Feri bacsi magas, sovany
ember volt, kicsit hajlott hatl, nagy pofacsontokkal.
Ahogy én emlékszem, magasszard csizmat viselt. Nyari
idoben b6 gatyat kendervaszonbol. A gatya als6 végét
a csizma szaraba gyomoszolte. Felsotestén kék unter-
cig, fején szalmakalap. Karvalyorra alatt felborzolt foka-
bajusza komikusan mozgott, amikor evett. A rovid
szari pipa soha ki nem esett a szajabol. Katica néni a
nyaron, mikor anyam munkaban volt, gyakran adott
ennem.

— Hol vagy, te kis fidka?... Hoztam ennivalot,
fiam. Nehogy beenged; idegent az udvarra...

De Feri bacsi csak kolyoknek mondott, s megszidott,
ha a kapuja el6tt szankaztunk. Azt mondta, hogy el-
tori a labunkat, s az anyank istenibe kiildozgetett.

— VEGYETEK A LEGEJEKET, s hozzatok ivovi-
zet — szOlt anyank. — Pacsnit kotdzzetek a csizma-
tokra. Aztan ne iljetek sokat, nehogy reatok sotéted-
jék, vagy megfazzatok. Megértettétek?

Janos nagy sietséggel mar hozta is az egyik légejt,
az Ureset. A masikbol anyam kitoltotte a maradék vi-
zet, s ideadta nekem. En pedig viszem a szankahoz. Ja-
nos mar illeszti is Ossze Oket, a fenekiikkel egymasnak.
A lapos kotével jol odakotozi a szanka iilékéjére, hogy
meg ne moccanjanak. A Burkus is erfsen csovalja a
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}

farkat, hogy ,én is mennék, nyargalnék egyet én is”.
Janos néha sz6t emel az érdekében:

— FEdesanyam, engedje el veliink Burkust.

A lancatol megszabaditott kutya korilugral minket,
oromében nagyokat vakkant, aztdn mar az utcardl néz
vissza, hogy joviink-e utana. De nekiink is nagy Orom
am a vizhordas!

En loiilésben a légejre pattantam, s amikor Janos
megrantotta a szanka ko6tdjét, menten hanyatt is estem.

— Megiitotted magad?

Ugyancsak belevertem magam a hatsé légejbe, de
hallgatok vele, nehogy anyam visszatartson. A kapun
kiviil Janos is felill a hatsé légejre. Engem maga el6tt,
a karjai kozott tartott. Ugy fogja a szanka kotdjét, mint
kocsis a gyeplét.

Repiil a szanko, én pedig szoritom a légej gdmbolyl
hasat, mintha lovat iilnék meg sz6rén.

Percek alatt leériink a laposra. Itt mar nem csuszik
magara a szanko, huzni kell. Janos huzza is. A kutya
meg-megugatja a jarmos szanokat. A legtdbbje ganét
visz, vagy mdar jon vissza iiresen a hatarbol. A Burkus
meg-megugatja az embereket, de aztdn menekiil is oko-
san a kozelikbdl. Ha uri hintd vagy Iluxusszan kozele-
dik, kihtizodunk a sancig, nehogy a kocsis elérhessen
az ostoraval. A kat elég messze van a kozségtol. Ott,
a Torok malma mellett, til az Alszegen, kint a mezdn.
Janos leoldozta a légejeket a szankordl, s bedllt a sorba.
Aztan mikor reank keriilt a sor, odahelyezte a csap ala.
A légej szajaba egy lyukas gyliszi van beiitve, ezen at
telik meg vizzel. Nagy, kézi hajtasu vaskereket kell for-
gatni, hogy forgasara j6jjon a viz a négy csapbdl egy-
szerre. Az emberek érkezési sorrendben allnak oda,
mint a malomban szokas.

Kolozson kevés az ivovizforras. Ami akad, az is
kint van a hatarban. De ivOvizért menni, kiilonGsen té-
len, iinnep a fiataloknak. Mar az Alszegen latni, amint
legény, leany Osszetalalkoznak, s vidaman csevegve, pi-
ros arccal, lassu Iéptekkel szorosan egymas mellett a
kat felé tartanak. A lanyok, asszonyok fejiikon viszik
a légejt. A férfiak inkabb a vallukon, a légejhordo fara
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akasztva. Ennek a 16cshoz hasonld, alsokar vastagsagh
gorbe fanak olyannak kell lennie, hogy a wvallat jol
megfekiidje. Készitésében a kolozsi legények valosag-
gal versengtek egymassal.

A domb alatt aztan letettiik a teli 1égejeket. Szanka-
zasra kitind dilék vannak itt a kuat koril. Felmentiink
a Dédardus-tetére, s onnan ereszkedtiink le a kuat el6tti
nagy utig. Nagy gyonyorliség a szankozas, de valami
mégsem volt rendjén. Mindent megért az ereszkedés,
még ha fel is borultunk néha. Csak ne kellett volna
mindig hegynek visszamenni. A vége az lett, hogy a
batyam egyediil szankozott tovabb, én pedig nagy bosz-
szisagomra ott topogtam a légejek mellett megfagyva.

Ilyenkor a Burkus is cserbenhagyott, s a nap is a
vége felé jart. A paperddi tetén, a nagy temetd iranya-
ban, ahol apank nyugszik, az eget fedé olomszinii felhd
egy foltja langvorosnek latszott. Ezt meglatta Janos is,
abbahagyta az ereszkedést. — Gyere Istvan — a légeje-
ket hamar felkototte a szankora, nekem megtoriilte az
orromat, mely most nagyon nedvezett, aztan befogdz-
tunk a szankd kotdjébe, mint lovak a hamba, s biz-
tattuk egymast hazaig: ,,gyi te csiko, gyi te 16”.

Anyank tirelmetleniil vart a firdé eldtti ttelaga-
zasnal.

— Hol iiltetek? Ennyi id6 alatt a Biborost is meg-
jarhattatok volna.

— Sokan voltak a kuatnal, s késére keriiltiink sor-
ra — fullentett Janos batyam. — Aztdn a nagy fiuk
mindig félrelokdosnek a csaptol.

Edesanyank a labunkat nézte figyelmesen. Rossz
csizmamon, amit Janos mar elnyitt, kindtt, jo kicsi
paccsen volt. Ez az otletes falusi labmelegité alkalma-
tossdg, amit vastag posztobol csinalt édesanyam, olyan
volt, mint egy wujj nélkili kesztyd. Kétfeldl arasznyi
sparga volt ravarrva, mint két egérfarok. A paccsent
rahtiztuk a csizmank fejére, s hatul a sarok fo6lott jo
szorosan Osszekotottik. Ennek a vizsgalatabol anyank
meg tudta allapitani, ha szankéztunk, s azt is, ha csi-
csonkaztunk.

Csak megtapogatta labam fején a paccsent, s azon
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nyomban lekent egy jo pofont. A fejemhez kaptam. A
kucsma, mely apam hagyatéka volt, leroppent a fejem-
r6l, a behavazott sancba. Gyorsan a sapka utdn ugrot-
tam, de abban a pillanatban nyakig siippedtem a hoba.
Anyam kozben Janost rekcumozta, 6 volt a nagyobb s
a fokolompos. Majd az én segitségemre kellett sietniiik,
s amig kihuztak a nagy hobol, s leverték a havat a Ja-
nostol 6rokolt untercigemrol, el is szallt a haragja.

Aztan jobb kezével megfogta a szanko kotelét, bal-
javal az én félig megfagyott jobbomat, s azzal gyeriink,
hajtott fel az uton, amig megint felmelegedtink va-
lahogy.

Kis kunyhonkban jo meleg vart. Igaz, az €g6 tragya
szaga jobban érzett, mint a havazasok el6tt. De sa-
vanyu szaga eltérplilt a vasldbos alol kikandikald
aranysarga doblec illata mellett. A vacsora is jol esett.
A meleg puliszka s hideg tej, meg ami azutan jott, a
siilt doblec. Vastag bélii, poronyo, édes, finomabb a siilt
gesztenyénél. Csak az a baja, hogy nem lehet gyorsan
nyelni. Tikkadtunk meg téle.

— Horpolj egy kis tejet is kozben — tanitott
anyank, s én ugy is tettem, ahogy anyam mondta. S
ezt a tanacsat Orokre megtartottam. A siitotok jo izét
a finom tej csak fokozza. Ha csak tehetem, most is tej-
jel Oblogetem a torkom doblecevéskor. De arra is ra-
jottem, hogy a vilagon sehol sem terem olyan izletes,
édes és illatos doblec, mint Kolozson.

VACSORANKAT OTT FOGYASZTOTTUK EL a tiiz-
hely elotti pisla fénynél, mert lampagyujtasra csak ké-
s6bb keriilt sor.

Kiilonos esték voltak azok. Anyank odahuzta a szé-
két a tlzhely elé. A guzsalyt megvilagitotta a tiz
fénye. En hol a tiiz mellett a kicsi széken, hol az asztal
mogotti padon, az ablak eldtt forgolodtam, vagy Janos-
sal civakodtam. Janost aztan kikiildte anyam, hogy néz-
zen szEét a pajtaban: eliltek-e a tyukok, be van-e téve
a ketrecajto, be van-e hiizva a kapu.
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En pedig édesanyain mellé hiztam a kicsi székem,
a szoknyajahoz bujtam, s kértem, hogy meséljen va-
lamit, mert anyank olyan szépen tudott mesélni, mint
senki mas.

— Varjuk meg, fiam, hogy j6jjon be Janos is.

— Jénos mar tgyis sokat tud. Tanult eleget az is-
kolaban.

— Hadd el, mert Gsszel mar téged is beiratlak...
aztan mar a tanité bacsi mesél neked...

— Igen, de mikor lesz 6sz?

— Most tél van, fiam... Nos, mi kovetkezik a tél
utan?

— Nyar.

— Még van valami a nyar el6tt... Amikor vissza-
jonnek a golyak a Pilbakék kéményére, amikor az ere-
sziink ala fészket raknak a fecskék...

— Tavasz!

— Aztan, mikor jonnek a fiirddvendégek, itt a nyar.

Ezt mar én is tudtam, mert a nyaron nalunk is volt
egy ilyen fiirdévendég. Edesanyam kapott is érte pénzt.
Egy nagysaga volt Kolozsvarrdl, slafrogos...

— Igen, fiam: tél utan tavasz, tavasz utdn nyar, s
azutan az 6sz, és ismét a tél...

Bejott Janos is kintrdl, utana a szél havat fljt be a
pitvarba, s a nyitott ajton hideg para tort be a szobaba.

— Na, mi van kint? — kérdezte anyam Janostol.

— Nincs semmi baj. A tehenek szépen kérddznek,
a tyukketrec ajtajat betamasztottam a létraval. A li-
banak az edényében ott a k6, az nem hagyja elddlni a
fazekat.

— Szoltal a libakhoz?

— Szoltam: libi, libi, libi...

— S feleltek?

— Igen, hogy: lulululu...

Ezt fontos volt tudni a toltott libanal. Mert az ilyen
konnyen megszemzodik, s most, amikor ugy kell a pénz
a hazhoz, mint a malé, nem volna jo, ha megfulladna
valamelyik.

— FEdesanyam, gyGjtsunk mar lampat! Tanulnom
kellene, sok a leckém — esdekelt Janos anyanknak.
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— Mindjart meggyujtjuk, fiam, csak éppen ez a fa
égjen le mar...

A TUZREVALOT karacsony elétt hoztdk a Tofalvi
berekbdl. Jo tolgyfa volt, az igaz, de a nyaron még
rajta fltyiilt a rig6. Ezért, ha nagy nehezen meggyult,
csak senyvedt, sirt a tiizon, mint akit vernek. Hosszan
kellett fujkalni, hogy langra lobbanjon, s kozben meg-
telt a haz fiisttel. Csipte a szemiinket, hogy konnyez-
tink bele. De anyank megkacagtatott egy ciganytorté-
nettel:

— Ez nem az egyszeri cigany meséje. Nem is olyan
rég tortént... még akkor élt apatok...

Kozben mindegyre félbeszakitotta a torténetet, s az
Osszegubancolodott kenderszalak kozil szép fehér fo-
gaival kiszedte a pozdorjat. Falra vetddd, furan elnyult
arnyképe ilyenkor nagyon mulatsagos volt.

— Apatok, isten nyugtassa, éppen ilyen nyers fat
vagott, mint ez a mostani. Egyszer csak bejott a Zsel-
lérbdl a Lajesi muzsikus apja. Ismertiik jol az istenad-
tat. Az a fajta volt; aki nyaron eltekergi az id6t a fiir-
dénél, télen aztan megindul kéregetni, mint a mesebeli
tiicsok. Apatok a ho aldl huzigalta ki az agas-bogas fa-
kat, hogy a vastagjat felflirészelje, s az agakat elcsap-
dossa a fejszével, én meg éppen mentem, hogy segitsek
neki, amikor az Oreg rank nyitotta a kaput: ,Eccerre
két segitség is jon” — tréfalkozott apatok. — ,Na, mi
van, Anti bacsi? Nem fazik ilyen zimankoés idében jar-
kalni?” — Tudjatok, olyan hideg id6 jarta akkor is,
hogy az ember még a macskat is sajnalta kilizni a tliz-
hely aldl.

,»Fazom biza, lelkem, fazom. Fagynak meg a purdék
a hurubdban. Adjatok man egy kis fat kolcson, az ur-
isten hogy aldjon meg titeket. Tudtam én, hogy jo he-
lyen jarok.” — Apatok rahagyta: ,Jo helyen biza, Anti
bacsi. Eppen jokor jott egy kis filirészelésre.” Az oOreg
nagy kelletlenil megfogta a fiirész masik felét, s biza
felfiirészeltek egy jo hétre valot a vastagjabol. ,Te,
Gyuri — mondta a cigdny apatoknak —, vagtam én fat
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még az uraknal is. Spadanak, Zingernek, a boltos Vijsz-
nak, de azok mind olyan szaraz méterfat adtak nekem,
mint a puskapor.” ,Nekiink csak ilyen van, ladd-e.” En
is kimentem a nagy hangra, lam, min kaptak hajba.
»Ne kiabalj, na. Sze’ nem is jO az a méterfa, te Gyuri,
nem jo az.” Mi csak hallgatjuk apatokkal. Miodta ne
volna jo az a draga szaraz méterfa, bolond beszéd az.
»Ez a jo fa, flam, ez a nyers fa, ennek van fistje is.”

Anti bacsi ,,fistjén” aztan jot kacagtunk.

Kint erés szél tamadt. Az ablakot teleszorta hoval.
A fiirdokertben a magas akac- ¢és feny6fak kétségbe-
esetten hajladoztak ide-oda. Anyank is abbahagyta a
fonast, és a tlizhoz tartott, hogy meggyujtsa a kis petro-
leumlampat.

En a padra édlltam ugy mezitlab, ahogy voltam, és
megkértem Janost, hogy egy kis helyen kaparja le a
jeget az ablakiivegrél. Batyam ralehelt az ablakiivegre,
s nagy bamulatomra leolvadt a jég egy piculanyi he-
lyen. Ezen aztan kikukucskaltam az éjszakaba.

— FEdesanyam, miért hajladoznak a fik?

— Azért, mert sz¢l van, fiam.

— S mért van sz¢1?

— Mennyit jar a szad... Azért, mert fak vannak.

Igaz. En is ugy lattam, hogy a hizak nem himbaléz-
nak a szélben, sem a pajtak...

—Edesanyém — tort ki bel6lem a ,felismerés”,
amit aztdn a testvéreim sokaig emlegettek —, ha azt
akarjak, hogy tobbé ne legyen szél, vagjak ki a fakat!

A FURDOTELEP DESZKAKERITESE ott kigyézott el
a hazunk elétt, a Fiird6 utcan.

— Csak ne lopkodnak el a deszkakat a keritésb6l —
mondogatta Gaspar Janos, a kert Ore, s falabaval bosz-
szisan meg-megrugdosta a foghijas keritést. Ha meg is
fogtak néha egy-egy ciganyt, amint télviz idején fe-
szegette a deszkakat le a sasfardl, hat mit nyertek vele?
Kudus volt az mindahany, nincs mit elvenni tolik za-
logba. A temérdek purdén kiviil egyebiik alig akad.

A vendégld épiilete eternitpalaval volt fedve, s csa-
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tornak vezették le rdla az esOvizet, holevet, ami Ko-
lozson kincset ér, mert jol lehet vele fehérnem{t mosni.

Ez lett aztan a nagy baj okozdja...

Edesanyam is, mint barki mds, bebujtatta Zsuzsat a
foghijas keritésen egy vizeskartyussal, s a szankaval
odahuizott csebret megtoltdtte holével. Csak hogy ép-
pen Ot érte az a balszerencse, hogy feljelentette a
,santa” Gaspar.

Hivattak is anyamat a kozséghazara. Lori szolga jott
érte, s a fOkapitany Ur, Emerling Rezs6é hallgatta ki.
Konnyli dolga volt, mert anyam nem tagadott: A viz
ugyis csak elfolyt volna a patakon, Isten adta... Mi-
alatt anyam jegyzOkonyvét a fokapitany ur fogalmazta,
Fecske Joska, a varosi szolga egy masik esdviz-tolvajt
allitott el6, Kutas Mariskot, az Alszegrol.

A fokapitany nem sokat kérdez6skodott, a vadlottak-
kal alairatta a vallomasukrol felvett jegyzOkonyvet, az-
az csak alairatta volna, de a vadlottak — irni nem tud-
van — a tintds keresztre nyomkodtdk ujjukat, jo volt
az ugy is, és foleg torvényes.

Par hét elteltével a kolozsvari kirdlyi torvényszék-
r6l pecsétes idéz0 jott anyamnak cimezve. Ez volt az
elsG életében. Nemsokara Iélekszakadva jott Kutas Ma-
riskd is, kezében az irott paranccsal, hogy marcius 20-an
reggel 8 orara a kolozsvari kiralyi torvényszék 1. eme-
leti 112. sz. targyaldtermében biintetés terhe mellett
megjelenni koteles stb.

A bir6é kedélyes hangulatban volt, s elmeséltette to-
vir6l-hegyire az esGvizlopas torténetét.

— Tekintetes torvénybiré Ur, ne tessék reank hara-
gudni. Mi, igaz, hogy vittink onnan esOvizet, s nem is
csak egyszer, mint masok is sokszor, az egész Al-
szeg...

Az ligyész mérgesen anyamra szolt:

— Néni, olyan draga Kolozson az eséviz?

Végiil is Kutas Mariskd egynapi elzarast kapott, de
anyank, mint visszaesé binds, kett6t, ugyanis a kolozsi
fokapitany jegyzOkonyvében a  kardcsonyfalopas biine
is szerepelt. Valasztaniuk kellett: vagy lerdjak pénzben
a blintetést (egy nap 5 korona), vagy leiilik.
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— Most, tavasz kezdetén inkabb leiiljiik. Hiszen tiz

korona egy vagyon — mondta anydm, s gy tett, amint
monda. Ugy tett Kutasné is, mondvan: — Inkabb le-
ilom, az istenit az esévizének. — Aztan a hohér kote-

1ét, tlizes ménkit, rossznyavalyat kivantak mindketten
azoknak, akik a ,bortonbe” juttattak Oket. Fobiinosnek
a ,santa” Gaspart, a telep Orét tartottak. O tette a fel-
jelentést. De szegény Gaspar bacsinak is sok aprd gyer-
meket kellett eltartania, s ha azt akarta, hogy kenyér-
ben maradjon, tennie is kellett valamit.

AZ A KIS OREG kopogtatott be hozzéank, akivel mar
tobbszor lattam anyamat beszélgetni, s akire mar a
szomszédasszonyok is nemegyszer célzast tettek a fii-
lem hallatara: ,,Kati, férjhez mégy Kun Jozsihoz?”

Mert Kun Jozsinak hivtak a kis oreget, s mikor be-
lépett, én odabujtam anyamhoz, s a fejemet az Olébe
dugtam, és szipogni kezdtem... Anyam a guzsaly utan
nyult, melyre gyapji volt felkotve, és pergetni kezdte
az orsot.

— Miodta az elsé feleségem meghalt, unalmas és szo-
moru lett az életem — kezdte a kis Oreg. — A menyem
kinéz a sajdt hazambol. Alig vadrom a napot, hogy ott
lassalak téged evvel a fitval magam mellett, s ne kell-
jen a menyem f6ztjét ennem, mert az panaszos.

Anyam kezébdl kiesett az orso.

— Vedd fel az orsot, fiam! — Aztan az oreg felé
fordult: — Keedet, aszongya, kinézik a sajat hazabul, s
ha én odamegyek a fiammal, mit fognak tenni? Ki is
dobnak talan...

Az oreg szabadkozott, hogy olyan nincs. Az 6 ha-
zaban, amég €él, 6 az Ur.

— Amég €17 — az orsé ujra a foldre csuszott, de
anyam hamar elkapta. Gondolataiba mélyedve ismé-
telte: — Amég maga é1? Szoval el van telekelve minden

a gyerekeire?

Az Oreg arca megrandult, rétes szemoldokét fel-
huzta, s kohécselve mondta, hogy el. Aztan hosszan
beszélt a jelenlegi vagyoni allapotarol. Ezek szerint va-
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gyonanak fele négy gyerekére volt telekelve; harom
fia nds, a leanya pedig tobbgyerekes csaladanya
volt mar. Mindnek sajat haza, foldje, Okrds vagy bi-
valyos fogata. Csak a fold felének haszonélvezeti
joga volt az oOregé. A két szoba konyhas csaladi haz,
alatta a nagy pincével, az udvaron nagy istalloval,
gabonassal ugyancsak a fiara volt telekelve, Gyu-
rira, a kisebbikre, aki a feleségével és a két gyer-
mekével az utca fel6li szobaban lakott. Ez meg a fele-
sége, a nagygazda Pilbak Biri, csak az oOreg halalat
lesték...

Kun Jozsi tehat ugy kozeledett anyamhoz, mint egy
arva gyermek. Csak igérni tudott s panaszkodni a gye-
rekeire, menyeire, unokaira. A legrosszabb asszonynak
éppen azt a menyét tartotta, akinek a foztjét ette, aki-
vel egy fedél alatt lakott, azt a fiat, aki csak arra vart,
hogy 6 felforduljon.

— Azt szeretnék, ha kiosztanam kozottik, amim
még van — mondotta —, aztdn a nagy vagyonom mel-
lett mehetnék kudulni hozzajuk egy tanyér ételért. De
én nem hagyom magamat. Nem én, ne félj! Gyere hoz-
zam evvel a fitval, meglatod, jol lesz dolgotok. A fél
vagyon haszonélvezete, amig élek, az enyém, s egyben
a tied is. A miénk, hogy igy mondjam.

Anyam sem sokat beszélt, inkabb csak tOprengett:
Ha a vagyonos vénemberhez koti az életét, a még kis-
korti gyermekeinek, a Kovacs maradékoknak is lesz
hol dolgozniuk, s talan legalabb engem mentesithet a
szolgasortol, ¢és hazahozathatja Janost és Zsuzsikat is,
mert akkor mar Janos is szolgalt.. Szegény anyam
szamara mar csak azért is nehéz volt a dontés, mert
Kin Joézsi unitarius volt. Imadkozott is szegény anyam
eleget, és esdekelt a blinbocsanatért:

— Uram, irgalmazz, konyorgom hozzad... Ne vess
meg e cselekedetemért... Nem a vagyon vonzalma s
nem a pénz hamis csengése, nem a ledérség gondolata
miatt mondottam igent e hitemen kiviil all6 ember-
nek... Te jol latod, Istenem, s tudod minden gondola-
tomat, konyorgdm hozzad, bocsass meg, s add aldaso-
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dat reank, haland6 gyermekeidre, s ne zard el elSliink
orszagod szent kapujat.

Nekem egyiitt kellett imadkoznom anyammal, s bi-
zony unalmas volt e hosszu 4&jtatos konyorgéseket vé-
gigmimelni, de bel6liik ismertem meg jo anyam becsii-
letes szandékat, mikdzben a féltékenység eljovendd
mostohaapam ellen Ugy belém ette magat, mint vak-
rozsda az ekénk laposvasaba.

Farkas Joskané, anyam legkedvesebb baratnéja a
fillem hallatara sopankodott:

— Kati, ha igaz, hogy férjhez mégy Kun Jozsihoz?
Nahat, a csoda megdl.. Ilyen szép asszony Iétedre
ahhoz a vén, toporodott emberkéhez. Na, de hat a va-
gyon! Persze, persze, aztan meg se fogod ismerni a te
szegény komanédat.

Edesanyam konnyes szemmel magyarazta, hogy mit
remél ettél a hazassagtol.

Pendzsi néni utan sorra jottek a tandcsadok: Illés
néni az Alszegrél, Toékés Mari a szomszédbol, Bernat
Zsigané a Postakert alol. Aztan Hajos néni, Zsofi téns-
asszony, aki rosszul beszélt magyarul, ez tetszett az
asszonyoknak, s jokat kacagtak rajta.

— Te Kati, igaz mekvan az a beszéd a Kun Jozsi
bacsi, vaty csak meg van koca hir. Aztan mikor eszilink
mar az a nagy kanal?

— Sokat beszélnek a rossz nyelvek, ténsasszony, s
kevés az igaz belble... Isten kezében vagyunk, az &
szent akarata teljesiiljon be rajtunk, biinés halando-
kon — probalt kitérni anyam a sok semmi beszéd eldl.

En meg a sok fura szo eldl ijedten menekiiltem a
pajtaba. Bosszt forraltam Kun Joézsi ellen. Nem! Ne-
kem nem kell mostohaapa... Sem 6, sem mas!

Elaludtam, és almomban méar a Kun Jozsi tagas telkén
laktunk, a gangos hazban. Az Oreg az anyamat szidta,
de én a védelmére keltem. Anyam megélelt, megcso-
kolt, s azt mondta kedvesen: ,Te még kicsi vagy, és
nem szabad a nagyok dolgaba elegyedned, mert kicsi
maradsz, nem ndsz meg. Kicsi maradsz, mint Kun
Jozsi”...
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ANNA NENEM AKKOR DELUTAN Kkisirt szemmel
jott mihozzank. Olyan banatosan nézett anyankra mint
Burkus, ha kenyér helyett botot kapott.

— Nem egyeziink az apésommal — s a szemét a
koténye sarkaval toriilgette. — Minden munkat vellink
végeztet... De enni, mint a cselédnek, még ugy se...
Durva, veszekedds... Ha anydésom nem volna, mar rég
ott is hagytam volna Oket a nagy gazdasagukban. Siil-
jenek meg benne!

— Hat az urad?

— Pali j6 volna... Csak az a vén vaskalapos apo-
som nem akarja megérteni, hogy neki mar lejart. Az
egész gazdasagot a kezében tartja.. Mi meg csak
azért huzzuk az igat, hogy mikor meghal, t6bb jusson
a Pali névéreinek és a batyjanak? Hat abbol nem esz-
nek! Otthagyjuk dket!

— Ott-e? — lepddott meg anyam Anna hatarozott
kijelentésén. — Aztan hova hajtjatok le a fejetek? Sze’,
amint latom, mar te sem vagy egyediil...

Anna néném pirulva nézett ram, s maris felcsattant:

— Te eriggy oda ki jatszani, s ne hallgasd, amit a
nagyok beszélnek, nézze meg az ember a kolykét!

Elsompolyogtam a kozelb6l, de azért hallottam, ami-
kor anyam azt mondta:

— Akkor hat én Istvannal Kun Jozsihoz koltozom.
Ti pedig ide... Csak lesz valahogy, nem hagy el az
Isten...

Es egy délutan athurcolkodtunk. A mi kis nadfedeles
hazikonkbol at a nagygazda Kun Jozsi cseréptetds, ve-
randas hazaba, Hanké Veress Karoly féispan udvarha-
zanak szomszédsagaba, amelytdl az 0t valasztott el
Jobbrol-balrol a két szomszédunk is ur: napjotte fel6l a
bliszke Dozsa f6jegyz6 1Gr, mig napmenti oldalunkon
dr. Halasz, Kolozs keriileti féorvosa lakott. Anna néné-
mék is atcipekedtek a Kobolkat melldl, le a Nagyutcan
s fel a Szakadékba, ahonnan anyank mar két urat elte-
mette fiatalon...

Ott mentiink el az oreg Pilbak bacsi haza mellett.
Istalloja tetején {iires volt a golyafészek. Meg is kér-
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deztem anyamtol, hogy hova lettek a golydk bel6le. De
6 nagyon el lehetett foglalva gondolataival, mert csak
ismételt kérdésemre valaszolt.

— Elvandoroltak, fiam, délre... — Ekkor jutott
eszembe, hogy a fecskefészkekbdl is eltiintek a madarak,
nem lattam 6ket az utdbbi napokban.

Uj lakasunk verandaja is délre nézett, s én, mikor
csak tehettem, szememmel a golyak utan kutattam, de
egy fia golyat sem lehetett fellelni a déli ég alatt.

Az 1j kornyezetbe nehezen ¢éltem bele magam. Sirva
aludtam el, egyediil egy agyban. Ha anyam vigasztalni
probalt, még rosszabb volt, mert olyankor feltdrt beld-
lem a zokogas. Hidba mondogatta anyam, amikor sirni
latott: ,Nem szégyenled magad nagy fiu létedre itatni
az egereket, hisz nemsokéara iskolaba mégy...” Néha a
pajta mogé bujdostam. Anyam megkeresett. Ott talalt
ram a bozotban, és onnan cipelt elé, s probalta megér-
tetni velem az 1 viszonyok természetes emberi voltat.
De én hajthatatlan maradtam mindaddig, amig & is sirva
nem fakadt. Konnyei lattdn aztan megrettentem, hogy
nem lett volna szabad megbantanom. O pedig — mintha
feln6tt ember volnék — magyarazkodott:

— Nem magamért, értetek tettem. Leginkabb érted.
Ha iskoldba mégy, szeretném, ha bar az elemit végig-
jarhatnad. Ertetek tettem, Isten latja lelkemet. Se tes-
temnek, se lelkemnek nem kell ez a hazassag, de bar
téged megmentelek a szolgasagtol. Janost is hazahozom
Annééktol, sze’ rosszabbul van, mint egy idegennél. Még
iskolaba sem jaratjdk rendesen... Zsuzsa nénédet is,
szegényt szeretném elhozni az uraktol, sze’ még O is is-
koléaba kéne jarjon...

Mostohaapam is kereste a velem vald megbékélést,
baratkozast. Egyszer kihivott a pajtaba, és megmuto-
gatta a tehencket s a tobbi allatot. A diszndolat is, benne
a kovér disznokkal. Igaz, a tobbje a Gyurié volt, csak
egy kovéred6 a Tatié. A Bimboval hamar megbaratkoz-
tam. Jambor allat volt az. Egy jo tépés sarjliért mar
meg is kototte a baratsagot. A bivalyoktol azonban fél-
tem. Azokkal nem voltam szokva.
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Néhany nap mulva odahoztdk a mi két borjunkat is,
a kétéves Viragot és az egyéves Szilajt. Ezeket a késo
Osz Uzte haza a nyari legelérdl a pajtaba. Rendre veliik
is felujitottam a baratsagot. A Viraggal baj volt, dofés
lett, de a Szilaj olyan volt, akar a kezes barany.

Csak a Burkus hiadnyzott nagyon, mert 6 volt nekem
a legtartosabb bardtom. Nap mint nap & iidvozolt elso-
nek, mikor az udvarra léptem. Joban-rosszban ott volt
koriilottiink, s vakkantott, ha idegen kozeledett a haz-
hoz... Meg is osztottam vele minden falatomat. Igaz,
olyan szépen tudott kérni, s a fiileit hegyezte hozza...
Azt mondtak, kicsi kolyok kordban apam szerezte a
hazhoz. De most ott maradt Anna nénéméknél, hazdérzo-
nek. Meglatogattam volna, biztos nagyon Orvendett
volna nekem, de az utcdn mély, agyagos sar volt, a
marhak feltapostak. Abba én ugy beleragadnék, hogy
ki se tudnék maszni beldle.

Az ¢jszakaim tele voltak zavaros almokkal. Mig el-
aludtam, sokat forgolodtam az agyban, néha nagyokat
sohajtottam, hogy észrevétessem magam anyammal, aki
Kan Jozsi mellett fekiidt. Egyszer redm is mordult az
oreg:

— Na, mi az, te kolyok, mit forgolodsz annyit, azt
az argyélusodat, aludj mar el!

Elaludni? Azt kellene, de nem megy sehogy! Torni,
z0zni, vagy nagy betegnek lenni, mi tobb, meghalni kel-
lene. Aztan csak elaludtam. Almomban kis, angyalok
ropitettek a mennyorszdg felé. En meg felsirtam, hogy
anyam nélkiil nem megyek... Nélkile meghalni sem
akarok...

Rémesen kiabalhattam, anyam felrazott, szolongatott,
nyugtatott.

— El akartak vinni — mondtam szipogva anyamnak,
¢és belekapaszkodtam a karjaba... — Nem megyek!

— Csak almodtal, fiacskam. Nyugodj meg, itt van
édesanyad. — FEs akkor elértem, hogy odafekiidt mel-
lém, s én Ugy odabujtam hozza, mint csoéré fioka anyja
szarnya ala, és akkor nem volt nalam boldogabb lény
e cudar vilagon.
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GANGOS HAZBAN LAKTUNK, mint a nagygazdak.
Kopogott a csizmank sarka a deszkapadlon s a Iépcson.
A kozbiils6 szoba — ami itt kozds konyhaszamba ment,
kiilonben pitvarnak szamitott — okozta a legtobb bajt
anyam és a fiatal par: Kan Gyuri és a felesége, Pilbak
Biri kozott. Pilbak Biri mar kezdettél fogva rossz szem-
mel kisérte anyank minden Iépését, s minden alkalmat
megragadott a kotekedésre. Anyam igyekezett kitérni
eléle, de volt mit hallania, mert Biri néne j6 hangosan
mondogatta odaat, az & szobajukban, s ha nem volt ott-
hon az dreg, kint a gangon is:

— Kudus népség... Csak ugy beiillt a vagyonba.
Idejott a kolykivel, hogy megzavarja a nyugalmunkat.
Takarodjon innen, amig le nem forrazom egy fazék
forrd vizzel!

Anyam mar ki sem mert mozdulni a hatsé szobabol.
Engem is szidott Biri néne, s ha csak tehette, taszitott
egyet rajtam. Ha elpanaszoltam anyamnak, csak csitit-
gatott, s tiirelemre intett.

Gyuri bacsi csak nagyokat hallgatott. Hallgatta, amit
egyfeldl az apja, masrészt a felesége ragott a fiilébe.
Mert az dreg Kin Jozsi is mondta a magaét:

— A nagy vagyonom mellett maholnap foldonfutova
tesztek. Szegény anyatok, foroghat a sirjaban. Sze’ amig
egyedill voltam, a feleséged nem mosott ram, meleg
ételt nem adott, s mindig csak duzzogott, meg vén tol-
vajnak nevezett. Csak addig voltam jo neki, amig a
kozjegyzénél ald nem irtam a megallapodast. Bar ne
tettem volna, én marha. De a te fiGi becsiiletedben biz-
tam... Mikor megmondtam, hogy megndsiilok, bezzeg
helyeseltétek, a feleséged is, te is, és most el akar il-
dozni a sajat hazambol.

Gyuri batya ilyenkor csak dormogétt, mint a medve.
En meg sajnaltam szegény fejét, mert én szerettem
Gyuri bacsit. Sokszor magaval vitt a pajtaba. Megfogta
a kezemet, ha az udvaron sarba ragadt a labam, s kive-
zetett a szdrazra.

— Gyere ide, te priicsok, mutassak valamit — s bo-
zontos mogyoroszinii  szemoOldoke tréfasan megrandult,
s szép barna szemével josagosan nézett ram. A vallamra
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tette a kezét, s Ggy mutogatta a jaszol alatt szaladgalo
nyulacskakat.

Télire a juhok is bekeriiltek az utdlegelérol. Ezeknek
kiilon akluk volt: a sdvénnyel bekeritett hely kisebbik
része fedett volt, mig a nagyobb rész, a kifuto, fedetlen
allott. Volt egy nagy fehér kutya is. Lancon tartottak,
sajat haza volt deszkabdl, s Bodri névre hallgatott. Ele-
inte féltem a kozelébe menni. De a téli disznovagas utan
— néhany zsiros falat aran — csak megbaratkoztunk.

Lassan-lassan az Oreg is megszeretett. Amig édes-
anyam fonogatott a hossz( téli estéken, én Tatival to-
rokbuzat fejtettem. Ott allt a torokbuza-fejtdgép az egyik
sarokban. Edesanyamék telehordtak egy két csebret sza-
raz torokbuzaval, elébb a padlasrol, a kémény melldl
— az szarazabb volt —, aztdn a koszoriba fonottakat,
utolsénak pedig a hia foldjén és a kasban tartott csdves
kukoricat. En forgattam a hajtokart, Tati meg rakta bele
a csoveket egymas utdn. A munka unalmasabb része
ezutan kovetkezett, amikor a csutkan maradt szemeket
kiilon le kellett morzsolni. A csutkanak viszont Orvend-
tem, mert nagyszerli ,varakat” lehetett felrakni beldle.
Mikor egy-egy ilyen magasra sikeriilt var felépiilt, Tati
mindig lebombazta. Megdobta egy csutkaval. Persze,
amikor én nem lattam. Anyam ilyenkor jot nevetett:

— Tatinak sincs sokkal tobb esze, mint neked — s
kozben oOrvendett, hogy az oOreggel jol megértjik egy-
mast, mert 6 is latta, hogy Tati megkedvelt, s mar rit-
kabban mondja: ,.te ingyenéld.”

Az oreg fokozott gonddal vigyazta anyamat ,.a ma-
sina”, vagyis a gyufa és a ,fotogén”, vagyis a petro-
leum hasznalatanal. Ha lampagytjtasra keriilt a sor, a
kornyéken mindig mi voltunk az utolsék, s akkor is csak
fél langgal égett a lampank:

— Kati, hizd lejjebb azt a lampat — zsortdlt az
oreg Kun Jozsi —, igen fogy a fotogén, ne gazdagitsuk
a zsidot, azt az argyélusat.

Edesanyamat ugyancsak bosszantotta az oreg kicsi-
nyessége:

— Hagyja égni azt a lampat. Mert iilni lehet a so-
tétben is, de én nem {llhetek Olbe tett kézzel, mint
maga...
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Mostohaapam ilyenkor duzzogni kezdett, ahogy ¢én
szoktam, ha megbantanak. Morgolodott, mig anyam ra
nem szolt tréfasan:

— Na, mi lelte kedet? M¢é haragszik ram?

Az 6reg meg nézett rd mérgesen, nem szOlt, csak ajka
remegett, mintha fdzna, s az arca volt piros, mintha laz
titne ki rajta.

ANYAM BOJTOLESRE ADTA A FEJET, amennyiben
attért a heti harom napi sovany étkezésre. A pénteki
bdjt minalunk mindig megvolt. Ilyenkor zsirost sohase
ettink. Ezt a napot — ,pogany” unitarius létére — még
Tati is betartotta. Pityoka hajaban, vereshagyma Kkari-
kara vagva, soOs vizzel meglocsolva és malékenyér —
ez volt az 0Orokds pénteki ebéd ¢és vacsora mindlunk.
Néha, ritkan, bojtos paszulylevest is f6zott anyam.

Edesanyam sehogy sem tudott megbékiilni a Tati hi-
tével. S hogy én is meg ne tantorodjam, ily szavakkal
tartott az igaz hit 6svényén:

— Kutya rosszféle unitariusok, poganyok. Nincsenek
szentjeik, nem hisznek a draga, szent Szliz Madriaban.
Nincsenek szentképeik, még szenteltvizik sincs. Olta-
ruk se, a draga oltari szentséggel. Az aldott tomjénflistot
sem szagoljak, s temérdek bilineiket magukban hordjak
a szerencsétlenek. Nem gyonnak, biinben sziilettek, s
blinben fognak meghalni.

Ha jol értettem, kizartnak tartotta, hogy mas hitiiek-
bol, foként unitariusokbol egy is az urnak jobbjara ke-
riljon a feltamadaskor.

Tati azonban nem sokat toprengett a mennybéli juss
folott. O ugyanis biztos volt a dolgaban: a templomban
az els6 helyen ilt mint nagygazda. A lakasban is ez il-
lette meg. Mint csaladfs, szintén az elsé helyen, az asz-
talfén {lt. Miért lenne masként odaat a masvilaigon! A
juss ott is csak juss. ,,A szerencse szarnyon jar, s aki
egyszer megfogta az Isten jobb labat, legyen esze, s ne
eressze el” — szokta mondogatni, s gligyogve nevetett
rovidre stuccolt deres bajusza alatt.

Anyamnak, szegény fejének egyre tobb s egyre nyo-
mosabb oka tamadt a bdjtdlésre. A menyével nem hogy
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javult volna, de nap mint nap rosszabbodott a viszonya.
Biri néne engesztelhetetleniil gyiilolt benniinket, s ezen
nem enyhitettek sem Tati, sem Gyuri batyja csititgata-
sai, még kevésbé anyam felfogadott kilenc keddi 4&jta-
tossagai, s a szigoritott bojtolés, s a szamtalan fohasz-
kodas szent Antalhoz. Akkoriban keriilt a falra Szent
Antal aureolds arcképe is, amit Tati szé nélkiil, bolcsen
megtlrt.

Mialatt Tati reggelenként az istalloban foglalatosko-
dott a fiaval, édesanyam id6t keritett arra, hogy a Pa-
duai Szent Antal képe el6tt leboruljon. Az imat maga-
ban mormolta, s az olvasofiizért morzsolta hozza nagy
ahitattal.

En az agyrél figyeltem anyamra, s erésen kivancsi
voltam, hogy Szent Antal ennyi kérés-konyorgés halla-
tara nem szdlal-e meg, s nem mond-e valami vigaszta-
16t, esetleg nem igéri-e a Biri néne megbiintetését, ha
mar ¢én gyenge vagyok ahhoz, hogy kialljak anyam
mellett.

Anyam munka kozben is templomos énekeket dudolt.
Reggel, délben, este, naponta haromszor tantorithatatla-
nul 4jtatoskodott, fohaszkodott. Ezenkiviil evés el6tt és
utan. Vasar- és innepnapokon kétszer ment templomba.
Gyont és aldozott, minden egyhazi el6irast betartott.
Mindez ugy hozzatartozott a napok folydogalasdhoz, mint
a malékenyér vagy a puliszka. Mert az evésrdl teljesen
leszokni mégsem lehet. Anyank a talzasba vitt bdjtolés
s a vele jar6 buzgélkodas miatt jo laposra csinosodott,
Tati viszont gémbdolylire hizott, mint egy zsirdiszno.

— A diszn6t, amit kardcsony tajan vagtunk, mostoha-
apam szinte egyediil fogyasztotta el. Evés kozben a zsir
lecsurgott az allan. A pénteki nap kivételével a reggeli
mindennap puliszka volt siilt oldalassal s egyéb, sajat
zsirjaban  siilt azalékkal. Kezdetben a majast, vérest,
kocsonyat, disznof@sajtot pusztitottuk Tatival szorgal-
masan. En ugyan legtobbszor csak immel-ammal ettem,
mert nem igen szerettem a kovér hust. Anyam, mikor
mi ettiink, elfordult vagy kiment, mert 6 csak egy da-
rabka malékienyeret ragott. Azzal, amit mi fogyasztot-
tunk, nem is volt baj. Csak hogy anyam bdjtjéhez hoz-
zatartozott az adakozas is.
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— Azt az argyélusat, te Kati — zsortolodott Tati —,
igen ideszoktatod a kudusokat. Latszik, hogy nem ve-
led szerzém a vagyonomat, mert te hamar elherdalnad.

— Maga elé rakok minden jo falatot, sze mar olyan
kovér ked, mint egy mangalica — vagott vissza anyam
hitének védelmében. — Adhatna valamit a lelki jussa-
ért is. Ugyse viszi a foldbe a vagyonat, ami mar nem
is a magéaé, hanem a gyermekeié.

MEGBORNYUZOTT A BINGYO, s ennek én oriiltem
a legjobban, mert Ugy szerettem a tejet, mint a Kkis
boci, s alig vartam a boldog pillanatot, hogy tej legyen
a haznal és — kisborju.

Reggel még félalomban hallottam, hogy Tati beszélt
édesanyamnak: a tehén elvetette a poklat, s minden
percben johet a borju, lesni kell tehat. Edesanyam egy
talba korpat készitett, s vitte a pajta felé. Az udvarra
a frissen hullott ho fehér lepedét teritett, de a pajtaig
Gyuri batya utat sepert, mert éppen késziilddott razatot
hordani a csiirbe.

— Hé-¢é, priicsok, akarsz-e dolgozni?

— Priicsok nem vagyok, de dolgozni akarok — s
azzal mar kusztam is fel a 1étran a batyushoz.

— Ugorj, priicsok — kacagott Gyuri bacsi, s bele-
guritott a razatba. En atfogom a csizmajat, de arra mar
nem volt erdm, hogy magam mellé hiuzzam az illatos
razatba. Csak Biri néni nem osztozott a jo kedvben.
Morcosan nézett rank a gangrol. A kakasok kozben
nagy peckesen forgolodtak a tyukok koriil, s hivogat-
tak oket a csiir felé.

Tati is megjelent egy favillaval a kezében, s ram
szolt:

— Pista, kergesd el a tyukokat, hess, a fene egye
meg a csontotokat.. Az a ti kakasotok olyan éhezett
a tyukjaival... Hess, ne kaparj!

De ezt mar édesanyam sem allotta meg sz6 nélkiil:

— Ne szidja maga az én kakasomat, amiért kap a
szem utan, hoztam ¢én nekik elég torokbuzat, amikor
idekoltdztem.
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— Na, na, hd’ meg kellett halld, sze’ lassan mond-
tam, s nem azért, hogy.. — védekezett alamuszin az
oreg.

Mikor aztan megjott a kisborju, Tati a jaszol mel-
161 vigyazta, mig az anyja nyalta, anyam pedig a ve-
derben hozott sosvizes korpara fejte a Bingyd tejét,
s aztan odaadta neki, amit a tehén joizlien fel is hab-
zsolt.

— Be kell hogy vigylik ,a fitcskat” — mondta
édesanyam, —, nehogy itt megfazzék.

— Bikaborju? — kérdezte Tati.

— Az!

— Milyen kar. Ez a tehén ezideig csak bikaborjut
adott, pedig nagyon szerettem volna egy tin6t is tdle.

Bent rongypokrdocra fektettik a nagyszemii, bava-
tag bocikat. Ha felé nyultam, puha, nedves orraval
megszimatolta a kezemet. Késébb a két mells6 laban
térdre emelkedett, majd a hatso labaira, s kissé tan-
torogva talpra is allott...

— N¢, a kis baldj — Orvendezett édesanyam —,
erds borju. Latod, milyen szép piros szorli, csak a szeme
koriil van fehér benne. — Aztan hirtelen, mintha meg-
gondolta volna magat, rdam szolt: — De aztan most ta-
karodj a szénahoz, mert varnak a férfiak.

Kint elallt a havazas, az 6lmos felhék aldl kikan-
dikalt a rozsdaszinii téli nap.

— Tati, kisiitott a nap — ujjongtam.

— Ki az, hm, de foga van neki...

En a nap felé néztem, de nem lattam a fogat. Tati
meg ream szolt, hogy dologidében csak a lusta napsza-
mosok nézik a napot.

— Héa mér nézik a lusta napszamosok a napot? —
kérdeztem én.

— Szeretnék tolni, hogy hamarabb jojjon az este.

HIABA SZERETTEM ANNYIRA A TEJET, mert az
els6 napokban abbol még nem lehet am inni! Még har-
madnap is Osszement a f6zésnél, ,guraszta” lett beldle.
Az pedig hasmarsot okozhat. Aztan a Bingyd tejére
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rajtam s a bocin kiviill még masok is szamitottak, még-
pedig a felsé szomszédunk, az orvos gyermekei.

Doktor Haldsz szép uriasszony feleségének boven
volt része gyermekaldasban. Két nagyobb fia és két
leanya Kolozsvaron jartak fels6bb iskoldba, a kiseb-
bek vagy négyen elemistak voltak, kozilik ketté olyan
velem egyivasu lehetett.

A Halasz gyerekekkel — urfiakkal és kisasszony-

kakkal — a Bingyd édes teje teremtette meg a nagy
testvériséget. Tibi, Gabi, Guszti és Mariska — akar-
csak jomagam — wugyancsak szerették a habos tejet.

Mindnek megvolt a maga kiilon kis fiiles csuprocskédja,
azzal jottek habos tejet inni hozzank a pajtaba.

Anyamat Kun néninek szolongattdk, s kezit csoko-
lommal koszontotték. Jott a cselédlany is veliik:

— Adjon isten, Kati néném, hat jottink a tejért —
s egy nagy piros fazekat 16balt a bal kezében.

— Aldjon meg az isten, Mari fiam, téged is, hat
mennyi tejet viszel, mennyit mondott a naccsaga?

— Vagy 6t liter kellene, ha volna.

— Annyit még nem tudunk adni — mondta anyam,
fontolora véve az itthoni fogyasztok szamat.

Az elsGbbség természetesen a bocit illette meg.
Anydm megmosta ¢és megtoriilte a tehén togyét, majd
kiengedte a kisborjit a rekeszébdl. Az rohanva ment
az anyja tégyéhez, s mieldtt a tejtél duzzadt csicset
befogta volna a szajaba, buksi fejével nagyot bokott
az anyjan. Anyam segitett a borjunak szajaba venni
a csicset, s egyik kezét a feje folott tartotta, hogy ne
dofkddje az anyjat.

Kozben én a doktorgyerekekkel baratkoztam. A ke-
ritésen at azelStt is sokszor lattam Oket, beszéltem is
veliik. Most itt volt az alkalom a kozelebbi baratko-
zasra: Megmutattam nekik az ostoromat, a két kis ba-
ranykat, a jaszol alatt bujocskdzd nyulacskakat, de
féleg abban gyonyorkodtink, hogy a tejtestvérkénk”,
a boci milyen derekasan szopik.

Edesanyam — mikor ugy gondolta, hogy mar elég
lesz — megprobalta elhizni a tehén aldl, de a boci az
istennek sem akart elmozdulni. Elérevetette az elsé la-
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bait, s amint anyam huzta, egyet sem lépett, csak csu-
szott, csicsonkazott a hidlason. Akkor anyam cselhez
folyamodott: jobb kezének mutatoujjat a borju szajaba
dugta, s a kis buta szivta az ujjat, s Ggy ment utdna
botorkalva a helyére. Mi pedig jot nevettiink azon,
hogy ,.tejtestvérkénket” milyen konnyi becsapni.

A bocit a doktor gyermekei nevezték ,tejtestvér-
nek”. Mariska, aki mar nagyobb volt s okosabb is, azt
mondta édesanyamnak:

— Kun néni, Ggy tessék rank nézni, mint a boci
testvéreire, ha mar egy anya tejével taplalkozunk.

— Igaz is, lelkecskéim — hagyta rd anyam moso-
lyogva.

Mikor a sajtar sziniiltig volt jo habos tejjel, anyam
a gyerekek felé nézett, hogy na, el6 a csuprokkal!
Elébb Mariska, aztdn a fiuk tartottdk oda csuprukat.
Joiziien, nagy élvezettel nyalogattdk a fehér habot, és
kortyoltak az édes tejet az ¢én gyerekkori uri tejtest-
véreim. A jaszol aldl pedig a ki- és becsusszané nyu-
szik piros szemmel nézték a lakomazokat. En is mindig
egy szuszra ittam meg a finom tejecskét, s nagy egyet-
értéssel szegbdtem ,tejtestvérségbe” a bocival meg a
Halasz gyerekekkel.

SURU HAVAZAS UTAN Gyuri bécsi eldvette a
nagy szankat, amely addig a cslir hatdnak tamasztva
allott. Befogta a két Okorbivalyt a jaromba, és a szant
a ganédomb mellé htzatta, hogy megrakja jol érett
tragyaval. Ilyenkor én is ott forgolodtam a szanka ko-
ril, j6 meleg rongyokban, anydm még paccsent is ko-
tott a labamra, miel6tt kiengedett az udvarra.

Ha bementem melegedni, az Oreg rogtdon ream
mordult:

— Mit mind koslatsz annyit, nem tudsz helyt iilni,
mert rad verek — s piros lett a képe, és felfivodott az
indulattdl, mint egy bérduda.

Anyam a légejhez ment, meglogatta ide-oda, hogy
fogytan az ivoviz. Nekem se kellett tobb, rogton ajanl-
koztam: hozok én a szankdval. Gyuri Ugyis menyen,
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ganyét visz a Teberistyaba. Ott halad el a kerekeskut
mellett. En utina kotom a  kisszankét a  légejjel. A
Bodrit is viszem, hadd ugralja ki magat.

Alighogy Gyuri bacsi a két jarompalcat a helyére
dugta, a bivalyok maris elindultak a kapuhoz vezetd
kaptaton. Kis szankam a légejekkel nyomon kovette,
mint borji az anyjat. A teher nagy volt, ropogott a
jarom... ,Miska, ne! A hollok v3ajjak... csa bé, nye!”
A pihent bivalyok térdiikre roggyanva kapaszkodtak
ki a kaptaton. Mire mi az utra tértiink, a Bodri mar a
jegyz6 urék Gj deszkakeritését ontozte. En peckesen
iiltem a gombolyded Ilégejek hatan, labamat a széanka
deszkajanak vetve, mint Palld6 Sanyi huszarhadnagy a
nyeregben. Ugyanis éppen ott lovagolt el mellettiink
a foldbirtokos fia, lovaglokorbacsaval csapkodva azokra,
akik nem tudtak idejében kitérni eldle... Vadkannak
nevezték a kolozsiak Pallo urfit, s meg is volt ra az
okuk.

A Tati hazaval atellenben hatalmas, kastélyszerl
épiilet allott magas feny6fak kozott. Koriilotte uri berek
diszfakkal, bokrokkal, és gyiimolcsfak egy joO nagy te-
rileten. A birtok gazdaja Kolozsvart lakott, ide csak
a fiirdészezonban latogatott el nehanyadmagaval, hi-
silni a langyos vizben. Nagy ember volt Oméltosaga
szalaban, rangjdban egyarant. Kolozs megye f8ispan-
jat tisztelték benne. Ové volt a kolozsvari Fellegvar
labanal a magasba emelkedd ,Fehér barany” palota i$
(a mai Asztéria szalloda). Méltosagos ur volt, és itt
mindenki, asszony, ember kezitcsokolommal s nagy
meghajlasokkal koszontdtte, ha néha szembekertilt vele.

A féispan birtokgondozodja Seprédi Janos bacsi volt.
Okelme szeretett komazni a gyerekekkel. Seprédi néni
pedig kedves, toporodott néniké volt. Harom fia kozil
Imre velem egyidés. Kicsit selypitve beszélt. Zomok,
mint én, s engem ,Piszti”-nek szoélitott. Gyuri évre is,
novésre is nalam nagyobb, hosszd, vékony, mint egy
karo. Jo fii volt, csinalt nekiink bodzafapuskat, és sok-
szor jatszott veliink. Feri viszont nalam kisebb. Mikor
ereszkediink le a szankoval a fOjegyz6 urék eldtt a
csenddrlaktanya felé, Gyuri 6lbe veszi a kicsit.
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Most irigykedve nézték, amint én hetykén lovagol-
tam a légejek tetején. Labaimon a meleg paccsennel,
kezemen az ujj nélkiili harisnyaposzto-kesztyiivel.

— Hej! Kicsi Dévai! Hova? — kialtottak utanam.

— A Teberistyaba — kialtottam vissza —, vizet is
hozok.

Seprodi bacsiék apoltak a fiirdotelep ndvényeit. Az
oreg — felszerelve létraval, flirésszel, olloval — mar

kora tavasszal ott kapirgalt a kertben. A csalad tobbi
tagja a jardakat daraszolta, hordta Ossze az &szi lom-
bot, burjant. Itt baratkoztunk Ossze a Seprédi fiukkal,
amig itt szoktunk jatszani, viaskodni, el-elbGjdosni a
liget bokrai kozé. Es, oh, a fiirdStelep égbe nyuld
feny6- és akacfain mennyi szarkafészek gubancolodott
hajdanan! A Nagy Dorgé meredek oldalaban parti-
fecskék, vadgalambok raktak fészket. A bozoét mélyén
vadnyulak tanyaztak, mig a s0s réteg alatti barlang
szajanal roka koma jatszadozott hamis  kolykeivel.
Aprilis havaban, ha melegen tiizétt a nap, a to vizén
megjelent a vorhenyes szinli sésféreg. Szamunkra ez
volt a jeladas, hogy megkezdhetjik a fiirdést. Tavasz-
szal nagy élvezet volt fiirddni a sos toban. A felsd
réteg hideg volt ugyan, de lennebb mintha melegitették
volna a vizet.

— Seprédi Gyuri bacsiék miért , kadusok”? — kér-
deztem meg este anyamtdl, mert Gyuri batyam, mikor
elhaladtunk el6ttiik, valami effélét morgott a foga ko-
z6tt... Pedig Seprédiék koziil soha senkit sem lattam
kéregetni a szatyorral vagy ahogy rongyos tarisznya-
val szoktak, mikor a kapu olykor nyitva marad.

— Sepr6di  bacsiék szegény emberek — mondta
anyam kelletlendil.

— Mér’ volnanak szegény emberek?

— Mert hogy nincs hazuk, foldjik, szekeriik s az se,
amit a szekérbe fogjanak.

— De hazban laknak 6k is...

— Csak hogy az a haz a f&ispan uré! Ok abban csak
amolyan cselédek, gondozzak a méltésagos Ur telkét,
s még a fiirdé kertjében is dolgoznak, hogy a kozség
is adjon valamit.
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— Akkor hat mégsem kudusok — mondtam.
— Nem, fiam, csak a gdgds gazdak csufondaroskod-
nak igy a szegény emberekkel...

TATINAK MAR A MASODIK DEBERKE TUROT
hoztuk fel a pincébdl. Azt arulgatta fontonként, s még
félfontonként is, csak pénzt lasson beldle. Amikor a tél
foga mar csorbult kissé, csapatostol jottek el a ciga-
nyok turét venni: zajos népség a putrik népe, de én
szerettem hallgatni a sokat s kiilonés hangsutllyal be-
sz€16 ciganyokat. Tati azonban nemigen:

— Annyit karicsaltok, mint a tyukok, te, ma’ hall-
gassatok is egy Kkicsit, a szatok antiistenit — mordult
rajuk nem is ritkan, de azok is mondtak a magukét:

— H& ma&’ mérje meg kee becsiiletesen az a taro,
ne csalja meg a mérleget a tardéval, ha ma’ az isten
adta maganak a sok gazdagsag...

Tati meg elégedetten rakosgatta élére a garasokat,
s reszketd kézzel zarta be a kasztén fels§ fiokjaba. De
pénzt csinadlt 6 a 1épesmézbdl is. A méhek csak amo-
lyan paraszti kasokban voltak a veteményeskert déli
részében, a méhesben. Tati kénport gyujtott a kasok
alatt, s legyilkolt két kas méhet. A mézet a doktorék
és a fOjegyz6ék vették meg. Mi éppen csak hogy nyal-
tunk bel6le, ha mar vele dolgoztunk.

TAVASZ KOZELEDTEVEL a juhok egyre-masra ba-
ranyoztak. A kis {igyetleneknek par napig én voltam a
gyamolitojuk. Az erdsebbeket nem vittik be a hazba,
csak a nyapicokat. Id6kozben leborjazott a Biri néniék
Gyongyose is. Ett6l kezdve két tejeld tehén s két borju
volt a pajtaban. Biri néninek is minduntalan dolga
akadt a pajtdban. Még mindig dult-fult, ha anyamat
latta, s most, a tehénfejésnél nehéz volt nem talalkoz-
niuk.

Ha utjaba keriiltem, nagyot 16kott rajtam. ,Bitang
kudus kolyoknek” titulalt. Mar irtéoztam vele talalkozni.
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Edesanyam is keriilte, amennyire lehetett. Utobb mar
Gyuri bacsi is haragosan nézett ram:

Te priicsok, mit koétekecc Biri nénéddel? Ne her-
geld, me’ csattanni fog a bihajkorbacs a hatadon...

Tati tobbi gyermekei és menyei baratsagosabbak
voltak. Anyamra nem is lehetett panaszuk, mert ugy
kiszolgalta az Oreget, hogy annal jobban mar nem is
lehetett. Viszont 6k nem foghattdk be a Biri néni sza-
jat, s nem foghattdk le a kezét sem, mikor engem bok-
dosott. Még azt is elhiresztelte a szomszédoknak, akik
tejért jartak, hogy anyam elkuruzsolta a teheniiket,
mert a Gydngy0s alig adott annyit, hogy a hornyanak
elég legyen.

Anyamnak, szegénynek, még a haja is égnek allt
erre:

— Oh, te j6 Isten, boszorkanykodassal vadol! O,
aldott Szent Sziiz!

Sokszor hallottam anyam baratn6it6l, akik a hosszu
téli estéken fonni, varrni jartak hozzank:

— Kati lelkem, mi van veled, sze’ szaradsz el a la-
badon... A rosseb a nagygazdait.., ahany van. Nem
lehet rad ismerni, ugy le vagy rongyolddva.

Pendzsi néni, Fazakasné meg igy biztatta:

— Legyen eszed, Kati — mondogatta —, ha nem
tudsz magadnak s gyermekeidnek jobb életet biztosi-
tani, hadd itt ezt a siralmas, gangos hazat, mert itt az
édeset is keserlien eszed meg.

A TEL AZ UTOLSOKAT RUGTA. A szanut elillant,
mint a fiist: volt, nincs. A nap gyakorta ki-kibukkant a
szlirke felhdtakarobol, s megsimogatta a baranykakat.
A tylGksereg meg-megrohamozta a pelyvavarat. Annak
hegyében a nagy tarajos kevélykedett hangos kukoré-
kolassal, szarnycsattogtatassal, mint valami kapitany.

A falura ¢jszakanként rafekiidt az égbolt. (Miért
magas az Oszi s miért olyan lapos, alacsony a tavaszi
égboltozat?) A sapadt telihold bujdosva menekiilt a
felh6foszlanyok kozott, mintha a rossz szellemek iildoz-
nék. Vajon miért menekiil a hold és hova?
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LHllyenkor kisértetjarasos a falu” — mondogattik a
felndttek. Hogy mi az a kisértet, prikulics, liidérc, gara-
boncias diak? Ki tudja? De este egyedill én ki nem
mentem volna a lakasbol. Mert hogy ilyesmik vannak,
édesanyam is biztosra allitotta. Kell lennie, sze sokan
lattak, még a kisbird is, marpedig az okos ember hiré-
ben allt, s nem rezeit be a sajat arnyékatol.

VASARNAP MISERE MENTUNK. Edesanyim en-
gem is vitt kézen fogva. Orvendeztink a tavaszias nap-
sitésnek. Tele az utca templomba mend emberekkel. A
harangok, amennyi s ahanyféle — mind mas-més han-
gon — hivtak a hiveket: katolikust, gordg hitiit, refor-
matust, unitariust egyarant...

Anyam szerint ,,a szentelt harangok” nemcsak a hi-
veket ,hivogatjak”, ,nem am, fiam, Istenhez szolnak
azok a magas egekbe, folszallnak oda, mint a szent al-
dozat fiistje”.

— Hol van most az Isten?

— Fent az égben.

— S a fiist mind odaszall hozza?

— Oda bizony, de csak az aldozati fiist.

— S az Isten szemét nem csipi?

— Na, elég legyen a kérdezGskodeésbol... Nézze
meg az ember, miket kérdez a kis pogany...

Uri hinté vagtatott el mellettink. A fiirdd felél jott
mulatdés masnaposokkal. Szinte belénk gazoltak a lovak.
A darutollas kocsis megforgatta az ostorat a fejek fo-
16tt, s pattogtatott vele jobbra-balra. Az emberek el-
szornyiilkodve néztek a kocsi utan. Egyesek hangosan,
masok csak suttogva kivantak kotelet az istentelen
urak nyakara.

A templomajtoban Anna nénémékkel talalkoztunk.
Az uraval volt, a sdgor bacsival.

— Janost nem hoztatok? — érdekl6dott anyam a ba-
tyam feldl.

— Otthon hagytuk hazérzének, sze tudja anyam, ott
a szilben sok csavargd csaszkal. Volna valami megbe-
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szélnivalonk is anyammal. Délutan jojjenek el hozzank
— invitaltak szinte egyszerre mind a ketten.

Azt hittem, sose lesz vége a misének. Enekelni sze-
rettem, de a didk nyelvii misébdl vajmi keveset értet-
tem. A pap két kézre fogta a fesziiletet, ugy fordult
felénk nagy ahitattal, mire a ministransok egyike fite-
mesen megrazta a tobbagu rézcsengettylit. Ekkor az em-
berek térdre hulltak, s 0kolbe szoritott jobbjukkal ver-
ték a melliiket. A ministransok is letérdeltek, a pap
pedig tobbszor is térdet hajtott. Fejiink felett Daczo
kantor ur feleselgetett a papnak, s végiil orgonakiséret-
tel egylitt énekeltiik a zaroéneket.

Anna nénémék mar vartdk anyamat, s orommel fo-
gadtdk. Néném arcan majfoltok, szoknyaja eldl rovi-
debb, mint hatul. Be se mentiink a hazba. Csak ott kint
a napsiitotte udvaron, a lécan s kinek mi jutott, kezd-
ték el a beszélgetést.

— FEdesapam megtort nagy konoksigdban — mondta
a sogorom —, kér, hogy térjiink vissza, s vegyik at
a gazdalkodast... Nagyon kér. Igy hat ugy gondoltuk,
hogy visszamegyiink.

— Jol van, fiaim, a hazzal meg az fog torténni, hogy
ti mentek, mi meg hazakoltoziink!

En kozben arra gondoltam, hogy egyszer a Bojtos
nevii teheniink sok zold lucernat vagy vadrepcét evett,
s felfuvodott. Megkérdeztem tehat anyamtol, hogy nem
kellene Anna nénémhez is elhivni Furnar Imre bacsit,
hogy tlizze ki Annabdl is a szelet. De anyam leintett,
hogy ne szamarkodjak, pedig én komolyan gon-
doltam.

HOGY NE LABATLANKODJUNK a felnéttek kozott,
elengedtek mindketténket a Dorgétetére jatszani. A
fiirdé kertjében mar az Oreg akacfak is riigyeztek. A
csorda mar kijart a kozos legelore. Mi a két tindnkat
a sziizgulyaba adtuk. Ezek nem jartak haza ¢&jszakara,
tavasztol Oszig a legelén maradtak. Készilddtek mar a
juhaszok is, csak még hatra volt a bemérés.
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— Mi az, hogy bemérés? — kérdezte Janos batyam,
amint kapaszkodtunk fel a Dorgotetd felé.

— A bemérés az — oktattam ki batyamat, s oriil-
tem, hogy ezt én tudom jobban —, hogy amikor tavasz-
szal a juhokat kicsapjak a legelére, egy meghatarozott
napon minden gazdanak a juhait megfeji a juhasz, és
annyi rovast vag a palcara, ahany kupa teje volt az
illeté gazda juharnak egy-egy fejesnél, s eszerint kap
a gazda, ahogy adodik: hetenként vagy kéthetenként
egy fejést.

A Dorg6tetérél be lehetett latni az egész volgykat-
lant a kornyez6 mezokkel. Szemben a Béka-kutat a
sosvizkuttdl fel a Mogyordstetdig. Balrol a  Toérok
malma felé a Rozsatetéig, mig délnyugatnak a Lég-
tetéig, attol jobbra a disznolegéléig s azon til a kozos
legeldig, melyet Tilalmasnak hivnak. Azon til a szem-
hatart a bozsi szénafiives tetd, mig a legel6két a vasut-
vonal zarta le. A vastton tal a kis Kaderd, mint valami
szigetecske zoldéit a szénafiivek és legelk kozott.

A volgyeken parhuzamosan a patakokkal mezei utak
vezettek minden irdnyban. A volgyhajlasokbol szekér-
utak kigyoztak fel a domboldalakon a tetdig s azon is
talra.

A Dorgétetdon at vezetd ut azonban allanddéan szii-
kiilt. Minden es6zés ¢és hoolvadas alkalmaval beomlott
egy-két 1épésnyi sav az ut szélén. Ugyanis a Zsellérol-
dalrél, melyet jobbara ciganyok laknak, az eséviz és a
holé a Dorgébe folyik. Gyerekfejjel el-eltoprengtem,
hogy hol fogunk eljarni mi s a csorda, ha az utat tel-
jesen bemossa a viz a Dorgébe.

— A Nagy utca felé, a Weisz kocsmaja mellett —
nyugtatott meg anyam. — Megkeriljik a flirdStele-
pet, hatulrdl a dorgdket, s gy megyliink, fiam, a mezore.

A MAGAS, GANGOS HAZBOL tehat visszakoltoz-
tink a Szakadékba, a mi kis nadfedeles fészkiinkbe,
ahogy anyam mondani szokta. Mostohaapamnak valasz-
tania kellett: vagy tiiri a menye szeszélyeit, amely eldl
menekiilve anyamat feleségiil vette, vagy velink tart
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egy olyan kicsi hazba, amilyenbdl szarnyra kelt, mikor
azt a nagy zacskd pénzt talalta a Torda felé vezetd
uton, és amirdl annyi mende-monda keringett a faluban.

Tati pedig inkabb veliink tartott. Nem volt 6 mar
nagygazda, nem voltak mar nagyszarvi oOkrei, nem volt
mar a Teberistya egy tagban az O6vé is, nem kaszaltat-
hatott le huszonnégy boglyara valé szénat a Nagyfosztd
volgyében. De viselkedése mit sem valtozott: ugyanaz
a zsugori vénember maradt, inkdbb nylig, mint segitség
anyam nyakan.

Ez a tavasz tobb iranyt valtozast hozott az én éle-
tembe is. Hatéves lettem, mar érett a mezei munkara.
Elsének a Tati szolgjét kellett felkapalni s bevetni to-
rokbizaval, koztesnek fuszulykaval. Szantani ott nem
lehetett a gylimolcsfak miatt. Felastuk a helyet, s aztan
bekapaltuk a torokbuzat, amelyet Tati elébb elszort
egy-egy szakaszon.

— Valamikor, az én gyermekkoromban, itt sz6l6
volt az egész oldalban — mondta Tati.

— Aztan most miért nincs sz616? — kérdeztem én.

— Kiolte a filoxéra — mondtdk mindketten. Aztan
beszéltek a filoxérarol, amelyet Amerikdbol hurcoltak
be ide, s amely a sz6l6tékék gyokerét ragja Ossze, de
annyira, hogy kipusztul utdna az egész telepités, csak
a kopasz f6ld marad.

Nehéz és unalmas munka volt a kapalas. A kapa
nyele holyagosra torte a tenyerem. A karom is nagyon
megfajult, de ezt Tati nem akarta megérteni, csak
egyre Dbiztatott, hajtott, mint kocsis a lovat: még-még
egy kicsit, aztan leiilink megpihenni. Ilyenkor anyam
megsajnalt, s elkiildott friss vizért a szemben levd
disznolegeldre, aztan 6sszeszolalkozott az dreggel:

— Menjen maga a fél kapajaval a soéhivatalba. Mind
abban a gyermekben lakik. Még alig toltdtte be a ha-
todik esztendejét, s maris agyondolgoztatna.

— Szokjék a dologhoz kicsi koratol, ne legyen te-
kergd beldle.

gy folyt a vita anyam és mostohaapam kozott még
akkor is, amikor én neszteleniil visszaérkeztem a friss
vizzel.

Valé igaz: ezen a tavaszon s nyaron sokat dolgoz-
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tiink. Nekiink megvoltak a bérelt foldjeink a Biboros-
ban s Gyorberkén. A Biborosba torokbuzat vetettiink,
de a Gyorberkét anyam atadta Anna nénéméknek. Tati
foldjeit a fiai megszantottak és bevetették felében. Min-
den megszantott, bevetett s apolt hold foldért ugyan-
annyit vetettek be sajat résziikkre, melyrél a termés az
Ovék volt.

Legtobbet a Teberistyaban dolgoztunk. Kezdtik az
arpa és Oszi bliza gyomldlasdval, azutdn a zabbdl tép-
tik ki a gazt, sok volt a tovis és a nyulsalata. Ugy
tortem be a mezei munkaba, mint a fiatal barom a ja-
romba.

A Teberistydban 0Osszeismerkedtem a Tati fiaival,
menyeivel, unokaival. Farkas Feri, a Klari néni nagy-
legény fia Ugy csattogtatta hatagi ostorat a két Okor-
bivaly hatan, mintha épp hat Okrot hajtana. Ream csak
ugy a szeme sarkabol sanditott, legényesen. Kiengedte
a bivalyokat a jarombdl, s ram szolt, hogy {ligyeljek
redqjuk. Még a nagyostort is a kezembe nyomta. Ka-
szalas kozben mindig dalolt. Notaja tisztan csengett,
betoltotte a volgyet, s elhallatszott fel a Paperddig:

Kint a pusztan, a szendrédi tanyaban
Juhaszbojtar furulydazik magaban.
Furulyaszoé behallszik az ablakon:
Ebredjen lel, méltésagos kesasszony.

A dal tovabbi része mar szomorusaggal toltott el,
de felfigyeltek ra a mez6n dolgozé fitk és leanyok
mind, sajnaltdk a juhaszlegényt, s szantdk a barolanyt,
mert a dal igy fejez6dott be:

Verd meg Isten azt a fat,

Amelyikre a juhaszbojtart akasztak.
Fujja a szél gyocsingét és gatydjat,
Nem éleli Szendrdd baro leanyat.

Ezt a Farkas Ferit nagyon megkedveltem, s maskor
is megvigyaztam a bivalyokat, hoztam neki friss vizet
a Gergely-volgye felé vezet6 meredek Ut melletti for-
rasbol, ami kincset ért a tikkasztd nyari héségben.
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KEDVEMRE VALO MEZO VOLT A TEBERISTYA,
csak a neve ne lett volna olyan furcsa. A kornyezd
dilléknek mind szép hangzasu nevikk volt, csak éppen
ennek, a miénknek kellett ilyen értelmetlen nevet adni.
De hat nem Tati nevezte el igy, és még O sem tudta,
honnan kapta a nevét.

Az alszegi hazaktol ezt a hatarrészt csak a Paperdd
valasztotta el. A Paperddnek nevezett mezd egy kilo-
méternyire nyulott el ott a Sospatak bal oldalan. Alig
volt ott egy foltnyi erdd, a tobbi része szantd és legeld,
mind egy tagban, az unitarius egyhaz birtoka.

A Tati foldje a déli oldalon, a pataktdl fel a hegy-
tetéig hataros volt a Paperddvel. Szemben, a papi fol-
deken szépen lengedezett az arvalanyhaj, kozte édes
mezei eper, ¢és a vadrozsdk tovises vesszOin még
egy-egy megkésett rdzsaszin virdgot lengetett a szél.
Az egyik bokorban madarfészek. Odamentem, belecso-
dalkoztam a jol rejtett kis fészekbe, s gyorsan tovabb-
mentem. ,,Ne félj, kismadarka, nem vagyok én fészek-
rablo...”

A torokbuzat kapaltuk. Kapaltam én is egész dél-
elétt. Délben szalonnat siitottink. Az aztan a finom
eledel! En készitettem el a tiizet és a nyarsakat.
Anyam levagta a kenyeret, j0 nagy karajt mindenkinek,
s Dbehintette gyengén soéval. Forgattuk a nyarsat a tliz
felett, mig jol meg nem siilt rajta a szalonna.

Ebéd utan lefekiidtink egy oranyit. Ez a déli szieszta
mezei torvényszamba ment. A fejliinket elarnyékoltuk,
a tobbit hadd siisse a nap. Hiszen csak addig siit az,
amig élink. En is lefekiidtem, de sohasem tudtam el-
aludni. Csiptek a hangyak, cirpelt a tiicsdk, fejiink fe-
lett énekelt a pacsirta, a réten hajladozott a nad, s a
sospatakban lagyan csorgedezett a viz. Gyenge szelld
kelt szarnyra, s én elindultam a szél iranyaba, a papi
legelére, az arvalanyhaj felé. Nem volt messze, ott len-
gedezett a foldiink végében. Olyan szép volt a hosszlra
nétt arvalanyhaj, mint a Halasz Mariska selymes haja.
Szedtem egy csokorravalot, s még a kis szalmakala-
pomba is tliztem néhany szalat disznek.

E ver6fényes dalében érett foldieperre bukkantam.

60



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Edes volt, mint a lépesméz, melyet Tati szedett ki a
méhek alol. Amint ott keresgéltem, az egyik bokor al-
jan egy tapsifillesre bukkantam. Megalltam, a szivem
nagyott dobbant. Megfogom, s hazaviszem a pajtaba,
a jaszol ala. Feléje lépek, s nyljtom a kezem utana,
de nagyot ugrott, szaladt egy kd&dobasnyit, aztdn megint
megallt, és felém fordult. Hegyezte a fiilét, mozgatta
a bajuszat, hogy bosszantson. Még egyszer megnéz-
tik egymast, s azzal tovabb iramodott az erdd iranyaba.
Volt — nincs. Varjak szalltak az erdd feldl, karogva
egyre: kar-kar-ka-ar... Tudtam ¢én, hogy kar, de mar
nem volt mit tenni.

Tarka lepke szallt a vadzsalya viragjara. Szép volt.
A legszebb, amit az idén lattam. Gyorsan leengedtem
a kalapom a benne levé eperrel a flire, az arvalanyhajat
is ledobtam, és a lepke utan kaptam. Ujjaimmal meg-
érintettem a szarnyat, de kisurrant az ujjaim kozott, s
odébb egy katangkéré kék kelyhére telepedett le.
Utanalopakodtam, de csak nem tudtam megfogni. Va-
jon ki szinezi meg a lepkék szarnyat? Edesanyam azt
mondja, hogy a joisten. A lepke szarnyat szinesre, a
csalant csipdsre, a méhecskéket szarosra s a legtobb
viragot illatosra 6 csinalja. De hat mindent, amit anyam
nem tud, vagy nem akar nekem elmondani, az istenre
fogja. Az Istenre, aki van is, meg nincs is. Pedig mi-
lyen j6 volna megtudni, hogy ami van, miért van ugy,
s nem masként.

Délutan felhébe bujt a nap. Mindharman az égre
néztiink, a nap felé.

— Es6 kéne — mondja anyam, és sohajtott egyet.

— A biza nem artana — felelte ra Tati. — A torok-
biza levele mar sodroédik a szarazsagtol, biza, de eb-
bél a felhdbol nem lesz hullas ma.

A paszmak végén meg-megpihentiink. Ilyenkor Tati
nagy tempoésan megreszelte a kibutult kapakat, anyam
ezalatt hatradiilt, ugy pihentette a derekat.

Néha egy-egy seregélycsapat bukkant fel a Paperdd
feldl s csapott le a Hohérhaz mellett a nadasba.

A mez6n mindig mezitlab jartunk, még Tati is. Meg-
szoktuk ezt, mint igavondé nyaka a jarmot. Az én tal-
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pom néha felhasogattdk ugyan a hegyes kovek, szaraz
doroncsok, torzsokok, s ha ilyenkor panaszkodtam, Tati
azzal biztatott, hogy ,majd meggyogytl, amig vdlegény
leszel.” A csizma télire kell, amikor nem lehet mezit-
1ab jarni.

— O, te szegény gyermek — simogatta fij6 léba-
mat az anyam, s azzal vigasztalt: — Sze elég bort adott
Isten az embernek, s az mind a sajat foltjabdol javul.
Ladd-e, én is mezitldb jarok. Ebben a doég melegben
nem is huznék csizmat, még ha ingyen adnak sem.

Janos batyam jott a nagy ujsaggal, lelkendezve
mondta, s kdszonni is elfelejtett siettében:

—FEdesanyam, édesanydam! Anna néni és sogor bacsi

azért kildtek, hogy sziilt.. izé.. — Janos tekintete
elébb ram, aztan a Pilbakék golyafészkére tévedt —
Anna néninek, izé, a golya kisfiait hozott — habog-

ta. — Tessék odamenni, édesanyam, sir a kisfiu...

Anyam magahoz Olelte Janost, megcsokolta naptol
barnult arcocskait, homlokat, aztdin marokra fogta val-
lan a fehér kendervdszon inget, s hatratolta, hogy jol
a szemébe lasson:

— Fiat hozott a godlya nénédnek? — s reszketett a
hangja. — Siros fiat? Megyek azonnal, de te maradj itt.
Jatsszatok Istvannal.

Bizony, az elsdsziilott fii sokat szamit egy jomoda
paraszti haznal, de én még sohasem lattam olyan pici
gyereket, akit a golya csak akkor hozott iziben, s igy
most Janos batyamat fogtam vallatora:

— Te lattad a golyat?

Batyam koriilnézett, nehogy meghallja valaki a
nagy titkot, amelyet most késziil elarulni. Nem volt
senki emberi lény a kozelben, csak a fiirdokeritésen tul,
az arnyékban daloltak italos jokedvvel, ciganymuzsika
mellett a fiirdévendégek. Batyam suttogva, titokzatosan
mesélte el, mit latott s még inkabb hallott a gyerek
sziiletése koril. Janos batyam par évig lakott Feri ba-
tydméknal is Kolozsvarott, akinek akkor mar o6t gye-
reke volt. Szdéval ,gyakorlatb6l” ismerte ,a titkot”.
Mikor aztan mindent elmondott, amit csak tudott, meg-
eskiidtem, ahogy batyam kivanta, hogy hallgatok ahal-
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lottakrol, s gy éreztem, egy fejjel megnéttem €s meg-
okosodtam. Eszembe jutott a kardcsonyi ének is, amit
batyamékkal kantaltunk heteken at a pajtaban. Mi is
azt kantaltuk karacsony estéjén, hogy a Szlizanyanak,
Marianak fia sziiletett a jaszolban, a szénan.

— Ladd-e — mondta Janos batyam —, a kis Jézust
sem a golya hozta.

Késé délutan visszajott anyam, lelkendezve, hogy
milyen gyonyori a gyermek, s igy szolt hozzam:

— Istvan, eredj el Janossal te is. Nézd meg azt a
kis angyalkat... azt a szép kicsi fiut.

A disznécsorda mellettiink porozott haza, amint el-
bandukoltunk Jénossal a siiket Dani palankja mellett,
utban a Kobolkat felé, fel a Nagy utcan, mert a nap is
eltiinni késziilt a Koveskut volgyében.

A lejtés udvaron néném anydsa, Mariska néni
tett-vett. Ot koszontottik adjonistennel. De csak biccen-
tett a fejével, mert éppen egy bivalyai vesz4dott, ame-
lyik akkor érkezett a csordabol, s az istallohoz vezetd
kitaposott Ut helyett a hazhoz vezetd fiives utat valasz-
totta.

— Nye, Flori, nye! Hogy a métely enné meg a ma-
jadat — cifrazta a néném anydsa. Aztan egyiitt szidal-
maztuk a szofogadatlan bivalyat, amig csak meg nem
sokallta, s el nem indult az istallo felé.

Aztan betessékeltek a pitvaron keresztil az els6
hazba. De amit ott lattam, a baba, inkdbb csunyanak
tint: feje hosszikas, arcbére téglavords, csakis az almos,
nagy szeme ha mondhato szépnek.

Anyam azt mondta, éjszakdzzam Anna nénéméknél,
de én adott pillanatban kilop6éztam az udvarra, onnan az
utcara, ¢és kutyaugatastol, kakaskukorékolastol, békak
brekegésétdl kisérve, elindultam haza. Pedig a sajat ar-
nyékomtdl éppen ugy féltem, mint a sapadt képt teli-
holdtol, amely pedig hazaig kisért: Ha én szaladtam, 6
is velem rohant. Lefelé a Kobolkatnal hosszara kinyult
eléttem az arnyékom, s amikor a Farkas zsid6 boltja
felé mentem f6l a dombra, ugy megrovidilt, hogy egyre
a sajat arnyékfejemet tapodtam. En meg féltem a fényes
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teliholdtol, amely a lusta pakulart magaba szivta, s lam,
most is a foldet kémleli...

— A pakularral az tortént — mesélgette anyank,
s én Ugy mondom el, ahogy 6 mesélte, mert én is, mint
minden kisgyerek, hamar megtanultam szorul szora,
amit néhanyszor hallottam —, széval a pakularral az
tortént, hogy a kapcdja igen-igen megszennyez6dott mar
a bocskorban, mert napokon at porban, vizben, sarban,
harmatos fliben jart a nyaj utan. A labszag csak ugy
aradt a bocskorabol, mint Weisz zsid6 kocsmajabol az
italszag. Mar tobbszor is raférmedtek a turma déli fe-
jésekor a nagyobb pofaji emberek, hogy mosnd meg
piszkos kapcait. A juhasz végil is engedett az unszo-
lasnak. Egy este elment a kozeli patakra, s annak lagy
vizében kimosta a honapos szennyet. Ez rendjén is lett
volna — hagyta helybe anyank —, de a kapcakat meg
is kellett szaritani. Akkor a mi bojtarunk meglatta a
nagy vilagitd sajtot, mely ott fényeskedeitt az ég pere-
mén, nem messsze a turmatdl. Sokszor gondolt 6 arra a
sajtra, ha leszedhetné, hogy eladja... De most, amint
meglatta el6bujni a tofalvi berek mogil, azért Oriilt a
holdnak, mert arra gondolt, hogy annak a fényénél meg-
szarithatia a vizes kapcait. O, a buta, azt hitte, hogy a
fény szarit, s nem a meleg. Kiteregette hat kapcait az
illatoz6 viraggal tele csipkebokorra. De vesztire tette!
Mert a szeplétlen arca Hold a vadrozsat nagyon szerette
illataért, szép viragjaért, s most nagy haragra gerjedt,
hogy a szép kis bokrot a pakular ugy beronditotta, s
nagy haragjaban magéahoz szivta a pakulart. Ott lat-
hato annak az arca most is a hold feliiletén. fgy fizetett
ra lustasagaval a pakular, fiaim. Most ott lapulhat ité-
letnapig, ha még arra is lusta volt, hogy napvilag mos-
son, s a kapcait az aldott nap melegénél szaritsa meg.

Még sok mas mesét, mondat, legendat tudott anyam
és sok fura torténetét, de azok kozil egy sem volt va-
lami alkalmas, hogy ndvelje a batorsigom, ha sotétben
maszkaltam. Anna nénéméktdl hazafelé menet is féltem
a holdra nézni, rettegtem a kisértetekt6l, lidércektdl, de
amint kozeledtem a hazunk felé, a kakasok elkezdtek
feleselgetni egymasnak. Felismertem a miénk hangjat.
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Ettdl egy kicsit megkdnnyebbiiltem, pedig arra felénk a
békak vartyogasa er6sebb ¢és rémisztébb volt... Végre
meghallottam a kutyank Oromteli vinnyogasat. Ez mar
egyenesen nekem szolt! Ett6l aztan szertefoszlott min-
den rettegésem. Végre hazaértem.

KOVER IDO JART mifelénk e nyaron. A j6 meleg
napokhoz kiados éjszakai esézések jarultak.

— NGO a torokbuza, mintha huzndk — mondogatta
Tati.

A siiket Dani bacsi, aki hajon katonaskodott az Ad-
rian, tengernek mondotta a szellofutta torokbuza-tabla-
kat, Dévai nagyapank meg a Duna vizéhez hasonlitotta
a dusan zo6ldell6 kukoricast, mert 6, mint allami ember,
még Pesten is jart hajdanaban.

A torokbuza mellett jol fejlodott a koztes is. A fu-
szulyka indait valami lathatatlan kéz a torokbuza vagy
a kender szarara vezette. Kérdeztem is anyamat, Tatit
s masokat is, hogy mondandk meg nekem, ki és mikor
tekeri a paszuly ind4jat a karéra. Ilyen apr6 munkaba
nem avattdk be a jo Istent, de ha nem neki lehetett tu-
lajdonitani, akkor kinek?

A disznotok indaja, rajta a kerekded lapikkal, mint
a kigyé kuszott elére a kunkorodd szaraval, s a levelek
hoéna alol egyszer csak kibuggyant a szép kdvér bimbo.

A pityoka sorba volt vetve, mert szantaskor minden
negyedik barazdaba [épésr6l Iépésre harom-négy gumot
tettiink, s azt a kovetkezé fordulonal az eke jol beta-
karta. Ezek a sorok elsé kapalaskor szépen zoldelltek, s
még jol kilatszottak a torokblza koziil. De mikor ma-
sodoltunk, ha tavolrdl néztiink a torokbuazas foldre, a
koztesekb6l csak a kender latszott ki. A torokbuza tal-
nétte, eltakarta a pityokasorokat, el a tokot meg a pa-
szulyt is. Mi pedig naphosszat kiiszkédtiink a burjanok-
kal, mert a sokféle hasznos novény koziil nehéz kiirtani
a gazt. En akkoriban semmire a vilagon nem haragud-
tam, csak a burjanokra.

— Miért kellett burjanmagot vetni...? — kérdeztem
meg néha, mikor mar nagyon megfaradtam. Anyam ram
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sem nézett, csak hizta a kapat erésen, mintha nem hal-
lana...

— Azért, hogy legyen, amit dolgozz — mondta Tati.
Mindig csak azt mondta, mint valami itéletet. Ilyenkor
megallt, a kapajat maga elé emelte, s levakarta rola a
foldet. Aztan a tenyerébe kopott, s dolgozott tovabb.

Sietni kellett, mert megkéstiink a mezei munkakkal.
Kovér nyarban nehéz lépést tartani az idGvel. A rétet is
kaszalni kellene, most van a legszebb virdgzasban. A
patak melletti emelkedésen mezei viragtol tarkallik a
rét. Fehérik a margaréta, a viragokon lepkék és mé-
hecskék legelésznek, itt-ott pipacsok viritanak, a vad
baltacim nagyobb foltokban a rét szarazabb részeit di-
sziti lila szini gerezdviragjaval. Milyen kar, hogy a
rétet éppen viragzaskor kaszaljak! Meg is mondanam
Tatinak, de most jobb hallgatni.

MOSTOHAAPAM VELUNK DOLGOZTATNA MEG
az egész Teberistyat. Egyszer csak azt mondta anyam-
nak, hogy hozza haza nydrdra Zsuzsat is Kolozsvarrol.

— Nyarara? — kérdi anyam, s a szo végét jol meg-
nyomta.

— Ugy gondolom, 6szig jo volna, s Janost is haza-
hozhatnad, amég tart a nyari dologidd.

— S télire mi legyen velik? — kérdi anyam mély
lélegzetet véve. — Ha csak a nyarrol van sz6, nem ve-
szem ki Zsuzsit a jo uri helyr6l, jobb ¢és konnyebb
neki ott pesztonkdnak lenni, mint itten hajnaltol késé
estig a forrd6 napon dolgozni. Sze még iskolaba kéne jar-
jon a lelkem gyermekem.

— Szolgalni iskola nélkiil is lehet, éppeghat —
mondta Tati némi alattomos gunnyal —, s kapalni is,
aratni is.

— Hat csak szolgaljon inkabb. Rosszat nem tanul
ott Bojakiéknal, a Hid utcaban... Janost meg hogy
vegyem el Annaéktol. .Sze annak is most lett a kicsinye,
egy lépést sem tud attél dolgozni, még fekiidnie kell.
S annyi a dolguk, sok foldhez fogdztak kiilon magok
is. Meg a vén Biro Joska folgyit is most mar 6k kell
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megdolgozzak. Jovére majd masképp csinadljuk. De
elére megmondom: csak Ugy hozom haza, ha télire is
itthon marad a lean.

Szombati nap lévén, jo késé estig kapaltunk, mert
vasarnap ugyis kipihenhetjiik magunkat istenigazaban.

VASARNAP TATI BEJARTA AZ ADOSOKAT, akik-
nek a zalogjuk ott csiingdtt a padlason a pénzhitel bi-
zonyitékaul, s az interes fejében kapalni kapacitalta
Oket. Meghivta anyam is azokat, akiknél elére dolgo-
zott napokat cserébe, hogy most viszonozzak.

Milyen szépek is voltak azok a vasarnapok! Akkor,
csakis akkor jatszadozhattam kedvemre.

Ezen a vasarnapon is, mint mindig, anyam vendé-
geket vart Kolozsvarrol. Jottek tobben is. Elsonek még
a kora reggeli ordkban Gyuri batyam érkezett szekér-
rel. Alighogy kifogta a sarga kancat, megjott Zsuzsa is
az asszonyaval. A kolozskarai vasutallomastol fiakerrel
érkeztek, €s hozzank szalltak meg, s t6link mentek at
fiirdeni a nagy sostoba.

Vendégeink lattan édesanyam kezembe nyomta a
tejeskandért, s elszalasztott az als6 hegybe hoélyagos
meggyeért.

— Nesze, fiam, itt ez a kandér, a fedelit ne vigyed,
nehogy még elveszitsd. Masszal fel a meggyfara, s
szedd meg jo érett meggyel. En meg csirkét vagok
ebédre, megcsinadlom paprikdsnak, s melléje puliszkat
f6zok... Egyik labad itt, a masik ott legyen. Aztan ne-
hogy a maséhoz nyulj! Hogy a pasztor megfogjon, és
szégyent hozz a fejemre!

Utam a sz6lobe ott vezetett el a flirddkapunal, a
Korona vendéglé eldtt. Egymas utan érkeztek a lovas-
fogatok le a Nagy utcan. A szép tartasu, gombolyli fart
paripaktol a girhes hata, sovany gebékig volt ott min-
denféle 16. Olyan is, amelyik a fényes és felette kényel-
mes gumiradlis kocsikat huzta, s olyan is, amelyik a
minden izében zO6ty6g6-16tydogd porondhordd  szekerek
el6tt kocog.
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A legvidamabbak a napbarnitott, fekete ruhas hos-
tati  férfiak wvoltak Kolozsvarrol. Kemény, magasszaru
csizmaban, széles karimaju filckalappal a fejiikon, asz-
szonyaik keményitett, b3 szoknyas, pantlikds rokolyak-
ban begyeskedtek. Zoldségtermeld, tejjel gazdalkodo,
fuvaroz6 népek ezek is. De nem parasztok. ,Foldészek”.
Varosi polgarok. Hajdivadékok...

Megalltam egy kicsit nézdel6dni, s akkor lattam va-
lamit, amitdl elképedtem. Egy pantallés ember, amo-
lyan varosi mesterlegény, két kerék folott iilve eresz-
kedett le az Ut kozepén a bamészkoddé emberek és
gyerekek csapatatol kisérve. Az elsé kereke ember ma-
gassagl, a hats6 még derékig sem ért. Az idésebb em-
berek valami 0Ordogi masinat véltek latni a kerékpar
Osében, az artatlan velocipédben, ¢és vasvillaszemekkel
figyelték a mesterlegényt.

— Hogy nem borul fel? Két keskeny keréken jon,
s oldalt nem tamasztja semmi.. Még mondja valaki,
hogy nincsenek csudadk — morfondirozott mellettem
Boldi Janos bécsi.

A meggyel visszatér6ben, a flird eldtti téren, éppen
Hajos ténsasszonyék keritése mellett ujabb csodanak
lettem a szemtanuja: egy négykerekli izé pofogott
egyenletes hangon. Félni lehetett, hogy felrobban, s
odadli az embert. Nem mentem kozel a masindhoz, ha-
nem a barataim, Gaspar Janos és Boar Mitruj lattak,
amint legurult a fiirdGkapuig, s ott megallt magatol. Azt
idaig semmi az égvilagon nem huzta, nem tolta, s mégis
ment. Olyan nagy urak szalltak ki beldle, hogy nem is
magyarul beszéltek. Lattam Hajos nénit, a ténsasszonyt,
amint a keritésnél Biré Trézsi nénivel s néhany mas
Oregasszonnyal beszélgetett, s vetette magara a keresz-
tet, s Ugy igazodtak a kerités hosszaban, hogy ha ne-
tan a masina elindulna, nehogy haladlra gazolja vala-
melyiket. Hallottam, amint a ténsasszony magyarazta:

— ... mert a lovat, jaromba fogott bivalyt, Okrot
odavezeti az ember, ahova akarja. De ezt? Az Isten,
ahogy nem engedte felépiilni a Babel tornyat, ugy a
pokolba kiildheti még ezt az ,,otomobilt” vagy mi a fe-
nének is mondjak...
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Mikor hazaértem a kandér meggyel, megprobaltam
elmesélni mindent, amit lattam, de nem akartdk elhinni,
hidba er6skodtem. Anyam gyanakodva nézett ram, sze
6 meg olyan masindkrol nem hallott, marpedig annak
idején Kolozsvart is szolgalt uri helyeken, s ott sem
latott embert két kereken menni.

— A még semmi — jottem a masik szenzécioval,
mely mar furta az oldalamat. — Visszajovet a sz616bol,
olyan négykerekii izét lattam, aminek nem volt radja
elol, nem is kell huzni, s mégis megy, azt mondjak,
gyorsabban a lonal, olyan sebesen, mint a mozdony a
vassinen, biza.

M¢ég szerencse, hogy varosi vendégeink is voltak,
akik tantGskodtak mellettem, mert mar-mar ugy allt a
dolog, hogy aldott vasarnap fejében hazugsagban mara-
dok anyam elétt...

A fiirdételep fokapuja el6tt tarka-barka ernydk alatt
ildogéltek a kofanék. El6ttik kosarak, s a kosarakban
cseresznye, meggy, ribizli s érett egres, majd foldieper,
arpara ér6 korte, loszemil szilva, kesernyés izli barack
s hosszukas, borizi ,,papalma”, mikor minek volt beérd
ideje; aztan zoldségfélék, erdérdél, legelordl — gyiijtott
csiperkegomba s miegymas. A kosarak mogott a kofa-
asszonyok, leanyok, alacsony kis székeken iiltek, s egy-
mast hangosan tallicitdlva kinaltdk a holmijukat. Vol-
tak ivovizarusok is. Ezek a fakartyusbol vagy légejbdl
mérték a vizet, de volt olyan is, aki egy fillér ellené-
ben csicses agyagkorsobol toltétt csupornyival.

Be akartam menni a flirdGtelepre Zsuzsahoz, aki ott
fiirdott a naccsagajaval, de nem engedett be az Or.
Hiaba erdskodtem, hogy a névérem ott van az urakkal.
Nem mehettem be, mert vasar- és {innepnapokon ne-
kiink, kolozsi parasztoknak tilos volt a bemenet. Sep-
r6di bacsi még szemet hunyt olykor. Most azonban az
egyik varosszolga silbakolt a portan, s a botjaval ra-ra-
huzott arra, aki a kapuig merészkedett.

Zugolodtak is emiatt a kolozsiak, s jogosan. Mert
vezetdk tUnnepélyes igéretet tettek, még irasba is fog-
laltdk, hogy a sok ingyen munka ellenében, amit a ko-
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lozsiak végeztek, a jovOben dijmentesen fiirddhetnek.
A mostani tanacs azonban, az ¢élen Miinstermann 1zsé
polgarmesterrel és a szoknyavadasz Emerling Rezs6
fokapitannyal, nem tartotta tiszteletben a kontraktust.
Szemfényvesztésb6l ugyan heti egy nap engedélyezték
az ingyen flirdést, maskor csak fél dij ellenében, {innep-
napokon semmi pénzért. Erre mondtdk anyamék, hogy
»Megadtad, uram, de nincs koszonet benne”. Mert a
foldmives embernek hétkdznap, nyaridében a legszor-
gosabb a munkdja, nem ugy, mint a henye uraknak,
akiknek akkor j6 meg a fiirdészezonjuk, hogy a kotél
szorulna a nyakara valamennyinek. Ezt nem én mon-
dom most, hanem a kolozsiak mondogattak akkoriban.

A kolozsiak tehat vasarnaponként ott vegyiiltek el
a fiirdGtelep el6tti sokadalomban. Bamészkodtak, fiilel-
tek, hiimmogtek, aztan hazamentek nagy sértédotten.

Mivel hogy be engem sem engedtek, szaladtam to-
vabb az ivovizkutra egymagamban, s elGszor égetett a
sérelem, ami a falunkbelick szivét is megkeseritette.
Sokan voltak a kutnal, ki kellett varnom a soromat. En
is szerettem volna meghajtani a nagykereket legalabb
egyszer vagy kétszer, de nem lehetett, mert a nagyob-
bak mindig ellokddstek a fogantytol.

Busan tértem vissza a fiirdotelep kapuja elé a kan-
dér vizzel. Nem is akartam megallni, bamészkodni, s
mentem volna hazaig egyvégtében, ha a ToOkés Imréék
haza el6tti téren nem latok meg egy nagy embersoka-
sagot. Mar jo messzir6l hallatszott a dobpergés és a
biztatd szo:

— Tanci, tanci, Josularé. Hopp! Hopp!

Kivancsian loholtam én is be az emberek siriijébe.
Az embergylrli meg-megnyilt eldttem, s olyankor meg-
jelent egy bocskoros-gatyas atyafi, derekan diszes bor-
tiisz6vel, lancon vezetett egy nagy behemot medvét, s
annak karika volt az orraban, s azon csiing6tt a lanc.
Ez a medve hallgatott a Josularé névre. Az ember
egyik kezében viseltes szalmakalapot tartott, s nyujto-
gatta a bamészkodok felé. Nemigen Ilehetett megelé-
gedve a kalap tartalmaval, mert fejét, akarcsak a med-
véje, Dbosszlisan ingatta  jobbra-balra, néha rantott
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egyet-egyet a porazon, mire a medve felemelte foldre
szegzett orrat s a mellsé két labat. Lassi dobpergés ko-
zepette két hatso labara allt, s igy mindegyre kezdetét
vette a medvetancoltatas...

Amint betértem a mi utcankba, nem messze elGttem
egy rot szakalld vén zsido haladt egy minden ereszté-
kében vészesen nyikorgd koberes szekérrel. Az ember
ott ilt az els§ saroglyan, bal kezében gocsés korbacs-
nyelet tartott, s idonként végigvagott vele a sovany
allat hatan.

— Gyi-a! Gyi, te Panni!...

Minden kapuban megallitotta a Pannit, és bekialt
a telepre.

— Csontot, rongyot, kapcadarabot veszek, adok he-
jébe minden csecsebecse! Zsakbamacska, medvecukorka,
csésze, tanyér!

Az utca fele tajan, a Tatar Miskaék kapuja el6tt,
egy lombos akacfa 4arnyékaban aztan megallitotta a
Pannit. Levette a fejér6l a kantart, s helyébe szénas-
zsakot akasztott. Haziasszonyok, leanyok ¢és minden
kortt gyerekek, jobbara zselléri ciganyok gyiilekeztek
a kincses szekér koré, keziikben és honuk alatt minden-
féle 6cskasaggal.

— Csontot, rongyot, kapcadarabot! — kiabalt az
oreg még mindig, s fel-felrantotta derekdn pepita nad-
ragjat, mintegy segitséget nyuUjtva kivénhedt ,huzen-
trogerének”. Aztan kezdetét vette a zsibolds. A zsido
olcso cseréptanyérokat, csuprokat emelt ki a szekér de-
rekdbdl, a széna koziil. Aztin kozkivanatra eldkeriilt a
,blvos zsak” is. Volt abban csillogd rézgylri, fiilbe-
vald, mindenféle iiveggyongy s kisebb-nagyobb cse-
csebecsék, amire a gyerekek s a ciganylanyok, asszo-
nyok ahitoztak. El6keriilt a medvecukor, a ,bocskor-
szij”, amit ragni lehetett, az ,angol gylimdlcs”, ez sa-
vanyucukorka-féleség volt, a szentjanoskenyér stb.

Szomjas lehetett a rongyszedd abban a nagy hdség-
ben, mert amikor meglatta a vizzel teli kandéromat,
elkérte, jot htzott beldle, s kaptam érte szentjanoske-
nyeret meg bocskorszijat. Oriiltem én a vasdrnak. A
viz mar 1Ugyis meglangyosodott, amig erre-arra elba-
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mészkodtam. Hamar visszaszaladtam tehat a kerekes
katra, s mire anyam hazaért a vasarnapi szentmisérdl,
én is otthon voltam a j6 hideg vizzel.

Az tnnepi csirkepaprikas talalva volt, hatan {ltiink
asztalhoz. A lapitora kiboritott kemény puliszkat Gyuri
batyam egy kenderfonallal szakszerlien felszeletelte,
mint valami kaldcsot. Anyam nem {lt asztalhoz, csak
ugy labon allva, evett, mikozben rélunk gondoskodott.

Aztan hosszl ,.hitvita” kerekedett Tati és batyaim
kozott. Feri batyam, mint hivé szombatista, egy Kkicsit
huzta az orrat a paprikds miatt, pedig szegény anyam
egyre bizonygatta:

— Fiam, igazan nem disznozsirral készitettem, ehet-
tek batran és joizlien.

Tati azt erGsitgette a torkat koszoriilve s dér tarko-
jat vakargatva, hogy nem az a vétek, ami az ember
szajan bémegy, hanem ami onnan kijovend. ,Me’ meg
vagyon irva, hogy az istenkdromlas fObenjaré biin.”
Batyaim egymast tallicitilva  bizonygattdk, hogy a
diszné6 a Biblia szerint tisztatalan allat, s hasanak fo-
gyasztasa bizony a fObenjard vétkek kozé tartozik. Ka-
tolikus, unitarius és szektas felfogasok csaptak Ossze az
asztal fOlott, mig anyam véget nem vetett a vitatkozas-
nak ilyenforman:

— Hagyjatok ma, no, sze csak egy az isten, s mind
azt imadjuk. Aztan, hogy a szombat az igazi, amikor a
Joisten megpihent, miutan a vildgot megteremtette, vagy
a vasarnap, azt pontosan nem tudhatjuk, de nem is az
a fontos, hanem hogy legyen jo6 az ember a felebarat-
jahoz, és ne vétkezzék Isten ellen...

Az ebéd utani orakban batydim a hdség eldl vissza-
menekiiltek a feredébe. Nekik lehetett, mert 6k mar va-
rosiaknak szamitottak. Zsuzsa anyankkal tartott a ve-
csernyére. Tati elment kapasokat toborozni. Csak ¢én
maradtam otthon hazdérzének. A fiirdételep kertjében jol
latszottak a sotétzold lepeddn, lombos fak arnyékaban
heverész6 vendégek. Athallatszott a ciganyzene meg a
részegek dandja is:

Nekem olyan asszony kell,
ha beteg is keljen fell
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Masok meg igy fujtak:

Megszdkott a felesegem,
kutya legyek ha sajnalom...

Odébb valaki a ciganyt rekcumozta:

— Huzd ré cigany! Talald ki a notam! Huzd hat
jobban! Azt, hogy: ,Lehozom a csillagot is az égrél
kugligolyonak...”

A ciganyok pedig rangattdk a nyirettyiit, és lesték a
Hlovét”. Volt, aki apropénzt dobott a kalapjukba, masok
inkabb borosiiveget nyomtak a primas kezébe:

— Igyatok! Igyatok! Az anyatok fekete istenit! Mer
ha nem, belétek 6ntom.

— Vaj guli si devla — ravaszkodtak a morék. —
Mar iszunk, instalom, hogyne innank.

A flird6kert tavolabbi csilicskén, a Nagydorgd ko-
zelében mulatozok nem mindig tartottak mértéket a no-
tazasban, néha olyan dalokat is énekeltek, amelyek
hallatan egy jobb erkdlcsi  huszar6rmester  elpirult
volna. Pedig az mar igazan nagy sz6!

HETFO REGGEL VOLT. Még alighogy pitymallott,
de mi, kapasok, mar ott kutyagoltunk a Teberistya felé
Tatival. Ki a tarisznyajat, ki az ivovizes edényét flizte
a kapa nyelére. Harmatos volt a malé szara s a kozte-
sek levele, bd gatyank szara csatakos lett a hajnal
konnyétdl.

Mikor nekialltunk nyolcan, hat jo széles paszmat
foglaltunk el a kapaloban. Edesanydm nyolc o6ra koriil
érkezett az ennivaléval, de én mar elobb nagyon meg
voltam ehiilve. Vékony nyakam, korgd gyomrom pa-
rancsat kovetve, a fejemet mindegyre abba az iranyba
forgattam, ahonnan anyamnak kellett érkeznie. De a fel-
néttek is gyakran a Paperdd alatti utra pillantottak...
Tati azonban haragos pillantasokat vetett a nézdeld-
dokre, nagyokat szuszogott, s hegyeseket kopott kér-
ges tenyerébe, s még jobban megmarkolta kapdja nye-
1ét, mintha egyediill versenyre akarna kelni a nyolc
kapassal.
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Durgbé Togyer bacsi, a nagybajuszi ember minden
paszma utan ki szokta raspolyozni a kapakat. Ilyenkor
szusszanhattunk egyet, még le is {ilhettiink néhany
percre a kapalo alsd szélébe. Ilyenkor odahoztam a
csicses korsot, s aki szomjas volt, az ivott, aki dohany-
zott, az cigarettdit sodort vagy megtomkodte cserép-
pipajat.

Tati nem volt dohanyos ember, s orrolt azokra, kik
a draga dologidében a pipajukkal bibelddnek, ahelyett
hogy addig is kapalnanak egy sort.

Toégyer bacsi raspolyozas kozben sohasem allta meg
sz6 nélkil: — Fél kapa — fél munka... igy bosszan-
totta Tatit, mert az Oreg sajnalta a pénzt egy 0j ka-
para, pedig a réginek mar fele kikopott a sok haszna-
latban. — Mongya ke, Jozsi ba, a kapaja melyik ha-
boraban lett invalidus?

Az oreg ilyenkor morgott valamit, de 0j kapat nem
vett. Maradt az ,invalidus”-sal, ahogy lassacskan az
egész falu gunyolta az oreg szerszamot.

Mikor anyam alakja a reggeli parabol kibontakozni
latszott, ledobtam a kapat, és szaladtam elébe, hogy se-
gitsek a cipekedésben.

Tati naphosszat elkapaltatott volna a felnéttekkel
egy sorban, de reggeli utan anyam el6léptetett vizhor-
donak. Abban is megallapodtunk, hogy a vizet az at-
ellenben 1év4 csorgordl, a cserealjai domboldalrél fo-
gom hozni.

Ebédkor azonban a cserealjai volgykatlan elején, az
Emerling Rezsé fOkapitany 0r foldje mentén levé ko-
katbol hoztam a vizet. Jéghideg és igazan joizii volt az
a viz, csak sorra kellett varni, mint a malomban. A nap-
nak e szakaban sokan jartak ide vizért. Megtortént az
is, hogy a felndttek elémbe vagtak, félrelokdostek, s
hiaba ergskddtem, hogy mindenki tartsa be a sorat.

— Kolyok, te raérsz, mas dolgod sincs, csak a viz-
hordas... Ebadta bitangja, még jaratja a szajat.

— Ki tehene borja ez a makacs kolyok? — kérdezte
valaki? — Te, hogy hivnak? Ki az apad?

Nem feleltem a gunyolddasukra, hallgattam, mint a
fold. Az idésebbek tudni vélték, ki vagyok.

— A Dévainé kisebbik fia lesz, alighanem. Be ré-
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szeges, semmirevald ember is volt az apja, az a Dévai
Feri. Még jo, hogy meghoétt, me elitta vona az a Krisz-
tus koponyegét is.

A fiatalok, akik mostohaapammal lattak tobbet,
Kunnak tudtak, s ugy mondottak:

— A vén Kun Jozsi ba fia ez...

— Melyik Kun Jozsié? — kérdezte egy horihorgas,
sziik gatyas ember. Egyéb sem volt rajta a kenderva-
szon-gatyanal és szalmakalapnal. — Azé a vén uzso-
rasé a nagy hazbol?

— Az¢ hat. Ott kapalnak né, a Teberistyaban.

gy szentencidztak Kun Jozsirol, Dévai Ferirél a
filem hallatdra, de mit bantam én, hogy beszélnek, hi-
szen egyik sem volt apam, csak az anyamat ne bant-
sak, rd ne mondjanak rosszat. Mert azért Olni tudtam
volna. De az egyik szemérmetlen asszony nem atallotta
rikacsold hangon anyamat is a mocskos szajara venni:

— Mar két emberét a sirba tette. S most erre a kis
zsugori pénzeszsakra varrta magat.

Otthagytam menten a cserealjai hideg forrast, s a
masik csorgébdl vittem vizet az ebédhez. Persze hogy
megkéstem, szidtak is érte, s én nem védekezhettem,
nem mondhattam meg, milyen rosszak az emberek...

De Téati mintha észrevette volna, hogy valami ban-
todas ért, mert a partomra kelt, hogy jo lesz az a viz
is, legalabb nem f4jdul meg az emberek torka. Az em-
berséges szavait meghalalando, szoktem a korsé utan.
Kiemeltem nyakanal fogva a nedves-hiivos f6ldbol, és
siettem vele az Oreghez, kdzben nem vettem észre, hogy
egy kapa le van délve a foldre. Elakadtam benne, s
bal lidbam szardval a kapa élébe estem. Omldtt a vér
a vagas helyén, s én a vér lattdn eszméletemet vesz-
tettem, s csak a dr. Halasz kororvos rendeldjében tér-
tem magamhoz.

Az orvos éppen anyamat korholta a nyitott vagasra
rakott utilapi, rongyba kotott pisis f61d miatt.

— Csak azt tették jol — mondotta —, hogy a vagas
folott elkototték a gyerek labat.. — Aztdn hozzam
fordult, és megveregette az arcomat. — JOl van, kicsi
bugris, de jobban vigydzz magadra, ha ember akarsz
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lenni, mert mar masodszor kapartalak vissza erre a
vilagra... — s azzal anyamra vetett egy szemrehanyo
pillantast, amit6l szegény feje langvords lett a  kék
keszkend alatt.

— 1Izé... A bilintmagra gondol, doktor ur — da-
dogta anyam.

Mi a fene az a bilintmag, sze én errél eddig egy
sz60t sem hallottam.

A BILINTMAGOS HISTORIA, tugy latszik, nagyon
felkavarta anyamat, mert mikor otthon a bekotdzott
labammal lefektetett, valami foltoznivaléval odaiilt az
agyam szélére, s mesélni kezdett:

— Az ugy volt, fiam, hogy én a mezo6t kellett ro-
jam mindennap, sok volt a dolog akkor is, s mind siir-
g6s, hogy hat kéz is kevés lett volna az elvégzésére.
Zsuzsa nénédre hagytalak téged is és Janost is. Zsuzsa
akkora volt abban az idében, mint te vagy most, fiam.

— En mikor sziilettem, édesanyam? — kérdeztem.

—-Te, fiam, a téli ganéhordas utan, eccerre az Oreg
Bojtos tehénnel, amelyet Gyuri batyadnak adtunk, mi-
kor Kolozsvarra ment. Annak az arabol vette a lovat
s a szekeret. De hagyjuk ezt, hadd mondom el a bilint-
mag historidjat. A Nagydorgére mentetek jatszani —
mondta, s megallt, hogy cérnat fiizzon a tiibe. — Té-
ged otthagytak a vendégldkert csiicskén, a papsajt és
vadmalyva kozt ilve, mig 06k egy kissé feljebb bu-
jocskaztak a bozotban, ahol érett bilintmag-tére buk-
kantak. Elkezdték a bilintmag gyliimdlcsét bontogatni.
Az olyan, hogy hasonlit a makhoz, s a maghaza is
olyanforma. Te elkezdtél sirni, mert csiptek a legyek.
Hogy hallgass, elkezdtek bilintmaggal traktalni. Te
aztan gy fiityiiltél a bilintmagtol, mint a rigd, s egész
nagyosan tempoéztal, mint legények a tancban, hogy az
embereknek feltint a viselkedésed. Zsuzsa a szomszéd-
asszonyt, TOkés Erzsit hivta segitségiil, de mar nem
birtak veled. Hazahivtak a mez6ér6l, de nem tudtam,
mihez kezdjek. Ahanyan lattak, annyiféle tanacsot ad-
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tak. Veégil is Toékés néni fiirddvendégének az utasita-
sara hallgattam, s doktorhoz vittelek — mondta anyam
kis sziinetet tartva, hogy megigazitsa szemiivegét. —
Hajtot adtak be neked meg mas orvossagokat. Engem
pedig jol Osszeszidott, hogy aszongya, miféle anya va-
gyok én, hogy nem vigyazok a gyermekeimre, s hogy
drizet nélkiil hagytalak koborolni az utcan titeket.

Itt elhallgatott, a tii megallt a varrnivaldoban, mint
eke a bardzddban. Nem szoltam, vartam, hogy foly-
tassa. Levette a szemiivegét, hogy megtoriilje, akkor
lattam, hogy konnyes a szeme. Aztan egyiitt sirtunk
szipogva. Hasztalan probaltam vigasztalni.

— Nekem van mért sirjak, fiam. De te, te még ra-
érsz a szegény ember vigaszaval élni... mert a sze-
gény emberen, ha banata van, s van bdven, csak a si-
ras  konnyit.. Ha visszagondolok azokra az iddkre,
amikor te vilagra jottél... Er6sen komisz sorsunk volt.
Csak a sok ¢éhes szaj. Apatok meghalt, Dévai Feri ba-
tyad Kolozsvaron ¢élt. Feri itthagyott, felbiztatta a nagy-
nénje, hogy ne dolgozzék itthon, ne keressen kenyeret
a Kovacs fattyuknak, marmint nektek. Te még a vila-
gon sem voltal, mikor Feri is, az egyetlen tdmaszom is
itthagyott, s én t6led nem birtam mozogni, dolgozni,
mert... Ugy voltam veled.. S mennyit adtalak volna
a halalnak, mikor még meg sem voltdl. De nem kel-
lett¢él a haldlnak sem — megpaskolta arcomat sze-
liden. — Sokat imadkoztam ¢én akkor az egek
urdhoz, hogy vegyen magdhoz. Aztdn mar iddig
Osztokélt az oOrdog, hogy nagyokat emeltem, ha kellett,
ha nem. A gonosz tovabb Uzott, fiam. Sziiletésed napjan
befogtam a teheneket, s elindultam Gyurival Gyoérber-
kére panusaért. Batyadat feltettem a szekérbe, hogy
rakja a korét, én meg adogattam fel neki. Annyit olel-
tem fel, amennyit csak birtam. Erdsen a hasamhoz szo-
ritottam, sok lett volna egy férfinak te, de én emeltem,
hogy hatha.. Nem mentél el. Aztdn megemeltem a
szekér hatuljat. Akkor rosszul lettem. Elajultam. Gyuri
megijedt, elkezdett sirni, segitségért kiabalt. Ugyancsak
kialthatott, mert egy lélek sem volt az egész hatarban,
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csak a fehér hoval boritott pusztasig. A hidegtél ma-
gamhoz tértem, s Dbatyad segitségével nagy nehezen
felkasztam a szekérre, a panusa tetejére. A tehenek
bandukoltak hazafelé... Gyuri, lelkem kisfiam, hajtotta
6ket. En a szekér tetején mind fekete karikakat lat-
tam. Egyre &juldoztam, forgott vélem a vilag, jott, hogy
hanyjak. Hosszu az ut Gyorberkétél a Budai-toig, fiam,
van vagy nyolc-kilenc kilométer. A fijdalom alabbha-
gyott. Miutan jelentkeztél, a surcomban fogtalak ki, a
fogaimmal haraptam el a koldokzsinorodat. Halottnak
hittelek annyi tortira utan. De te éltél, sirtdl. Akkor
Isten kezét lattam a dologban, valami emberfeletti gond-
viselést irantad. Arra gondoltam, ha mar az Isten meg-
adott, gondodat is fogja viselni. En szantam-bantam
Isten akarata ellen elkOvetett biineimet. Sokat sirtam,
bojtoltem, imadkoztam ¢és dolgoztam, kérve az isteni
gondviselést, hogy erdmet és egészségemet tartsa meg,
aztan valahogy csak megbirkozom az életiinkért, ha mar
igy adatott. Par hétig még dédelgettelek, ahogy tud-
talak, s ahogy id6m engedte. Aztdn rank kOszontott a
tavasz. Az utolsé folt havat is elvitte a hatarrol. Kellett
szantani menni. Majd meg jott a vetésidd. Gyorberkin
az erdd alatt, a Tiindérvarral éppen szemben, azon az
északos helyen tartottunk taksara hat hold fédet a
fiskustol. Még apaddal béreltiik ki egy licitacion hat
évre. Jo fekete fold volt. Ha jol megdolgoztuk, hat adott
is termést, nem mondom... De er6sen messze volt.
Amire a Gyorberkire kiértlink, a nap mar magasan jart
az égen, s a tehenek kifaradtak a hossza uttol. Alig-
hogy par barazdat szantottunk, maris dél lett. Délutan
harom-négy o6ra koril pedig abba kellett hagyni a
szantast, hogy visszainduljunk, kiilonben csak késé ¢éj-
szaka értink volna haza. Nyugtalan is voltam miatta-
tok. Téged s Janost a Zsuzsa Orizetére hagytalak ott-
hon. Raébiztam a majorsagot, hazat, mindent. De 0§ is
még csak hatéves volt, Janos meg Kkettdt toltott torok-
buzaszedéskor, te pedig mint egy nagy csdé torokbuza,
olyan wvoltdl. Igy kinlédtunk bizony, Gyuri szegény
tizenegy éves fejjel mar egyediil kint aludt Gyorberkin,
a Tindérvarhegy alatt.
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ERROL JUT ESZEMBE, milyen furcsa neve is van
ott annak a hegyoldalnak, szemben a mi taksas f0l-
diinkkel. Fazekas Bandi bacsi mesélte, hogy 6 latta a
tiindérleanyt a sajat két szemével, amikor mez86r volt
a kozségi foldeken:

— Egy kora hajnalon tortént, Ggy elsd kapalas ide-
jén. A gy6rberki rétek tele voltak illatozé viraggal, s
a kornyezé erdékben madarak daloltak. Hangaddjuk a
sargarigd volt, ki mind a birdt pocskondiazta, de ugy,
hogy zengett téle az erdd, s visszhangzott a mez6: ,,Fi-
tyeg a bird! De fityeg a bird-6!” Az aldott napot mar
tologatta valaki felfele a Tiindérvar mogiil, ahova meg
szokott bujni ¢éjszakara. Amint az ég elpirult, a haj-
nalcsillag sapadozni kezdett, s 01j életre tamadt minden.

En akkor érek éppen a csorgdéhoz. S mit ad isten?
Ott all egy meztelen fehérnép, kezében korso. Szinte
kévé dermedtem. Nem jott, hogy higgyek a szemem-
nek, pedig valosdg vot a. De milyen igazil Hosszu
arany haja, ahogy lehajolt a csorgéhdz, elfedte szép
testit, csak gyonyorti labai bizonygattak, hogy leany
vagy asszony lehet. Mély Iélegzetet vevék, hogy erdre
kapjak. Sze nem illik egy mez66rnek gyavanak lenni.
A bajszomon is csavarék egyet-kettdt, mert hat fehér-
nép van az utamban. Vartam, mig felall, s utnak indul,
hadd lam, merre mén. Az meg bal kezébe fogta teli kor-
sojat, s elindult éppen velem szembe. Ot leste a nap is
a hegytetd mogil kibujva. Hu, hogy megijedt, amikor
kiléptem az akacsor arnyékabdl, s nagy gyavan jo reg-
gelt dadogék! Probalt kitérni eldlem néman. Akkor sem
sz6lt egy szOot sem, amikor a sz{irdm kindltam oda néki.
Mert hat honnan is tudott volna magyarul a lelkem?
Aztan futasnak eredt a Tiindérvarhegy iranyaba. Mintha
szarnyai néttek volna, wgy otthagyott engem. En meg
egy kis keriildvel loholtam utina a gyOnyoriségnek.
Aztan ott a hegy labanal nyomtalanul eltint — fejezte
be Fazakas Bandi bacsi a meséjét.

— SOK TITKOT REJT magaban ott az a volgykat-
lan — mondotta egyszer anyam is, miutan ellatott mun-
kaval mindkettonket. Nekem zoldborsot kellett bonta-
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nom fézeléknek. Azt dgyban, fajos labbal is lehetett. O
kozben zsadkokat toldozott-foldozott, s ujakat is varrt
a maga sz6tte kendervaszonbol, mert kozeledett mar a
cséplés ideje.

— Mondtam mar neked, ugye, hogy az els¢ uram-
mal ott laktunk volt az apdésom féggyin, a Furuszéna
fiijiben, mert Ggy hivjak azt a mez6t. Még most is all
a kicsi haz s a nagy pajta, ahol egy télen a farkasok
rajottek a juhokra. Na, hat ott laktunk, amikor egy este
bebotlott hozzank Farkas Bandi. Hogy még vattok, kér-
dezte, s aztan csak el6hozakodott azzal a kék langgal,
amit minden éjfélkor pontosan holdtdltekor latni.

Ugy tuggyak, fiam — magyarazta anyam —, hogy
tatarok laktak ott a Tindérvarhegy alatt, abban a
volgykatlanban, melyt6l keletre a kajani, délre pedig a
szovati gazdak sovany legel6i fekiisznek. A tatar ugy
befészkelte volt magat oda, hogy csak a boldogsagos
Szliz Maria segitett Szent Laszld kiralynak kilizni Oket
a Gyorberkir6l. Vezériik fejvesztetten menekiilt, s a te-
mérdek csillogé aranyat, kincset otthagyta a Tindér-
varban eldsva.

— Sok pénznek kell lennie ott elasva — mondotta
Bandi, s szdjaba 16g6 Dbajuszat harapdalta izgalma-
ban. — Temérdek kincset hagya ott a tatir vagy mi a
hohér. Mer hogy ott laktak, arra mérget vehetsz, Ferenc.
Te, komam, gondold meg, nem voéna jo.. — s kezével
asast mimelt a komank, szemével pedig a Tindérvar-
hegy felé sunyitott.

Ferencnek sem kellett kétszer mondani — folytatta
anyam az elbeszélést, kaphatd volt az barmire a pén-
zért. Sze 6 is szerette az itokat.

— Jol van, komam — mondta, mikozben pipajabol
egyre jobban fujta a fiistot ugyannyira, hogy ki kellett
kiildjem Oket a kicsi hazbol, sze mar latni sem lehetett
az arcok randuldsidt s a szemilk pislogasat a siri fiist-
ben. A gyermekek kohogtek, fulladoztak a somkorolapu
s a gonosz tudnd megmondani, még milyen burjanleve-
lek fustjétél. Mert hat igazi dohanyra ritkdn jutott
garas.

No, aztan megegyeztek Okelmiék, hogy a mezei
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munka végeztével, majd télelén, amikor mar betaka-
rodtak az emberek a szabad levegdrdl, nekifognak a
kincskeresésnek, ,,me ott sok kincs van...”

— Kaptak-e sok pénzt? — kérdem én tlirelmemet ve-
szitve.

— Mar hogy kincset vagy pénzt? Még egy fityinget
se! Pedig tobb mint egy honapig tartak a Tindérvar-
hegy oldalat. Hasztalan tarisznyaltam oda neki a sok
draga ennivalot, még egy petakot se kaptak.. A tal-
erbltetett foldhanyas, a kincskeresés utan vald gyotrd
sorvadas csontra aszalta az én er6s emberem, persze a
komat is.

Ha kértem, konyorogtem nekik, hogy hagyjak mar
abba az atkozott munkat, hat ream tamadtak. Ferenc
azzal glinyolodott, hogy az én hozomanyom utan &ssa
a hegyoldalt. Aztan Ggy ivasnak adta a fejét, hogy min-
den emberi kihalt beldle. Igaz, azel6tt sem toltdtte a
csizma szardba a palinkat &kelme. Mindenre gondolt 6,
flam, csak arra nem, hogy a sajat sirjat assa ezuttal.
A kincskeresés levette a labardl. Tiddégyulladast kapott
a kimeriiltségt6l, agynak esett, s tobbé talpra sem allt.
A sok ko, fold és pala, amit kiastak a Tiindérvarhegy
oldalabol, elvitte. De hagyjuk ezt, ne bantsuk a halot-
tak emlékét.

AZ OSZI BUZA MAR SARLO ALA ERETT. Végni
kellett. Négyen arattuk a buzat a Teberistyaban. Anyank
elol hajtotta a markot, mi harman sarloztunk. Héarman,
mert a Zsuzsa gazdai nyaralni mentek par hétre, és ad-
dig a ndvéremet hazaengedték ,,pihenni”. Pihenni ilyen
dologidében? Ki hallott ilyet, amikor annyi a tennivald
a mezoén, hogy az embernek meg kell szakadni bele,
sze nem is tudja, hogy melyiknek kezdjen neki. Mert a
blza, arpa, zab, egymds utan érnek. A kendert is
nylini kell, aztan a pityoka, a nyarirozsa mar elszéaradt,
ki kell asni azt is. Anyam mutogatta, hogy kell csi-
nalni, mig meg nem tanultam a sarlozds mesterfogasait.
Sok szidast kaptam, még. egy-egy sapkat is, ahogy
anyam nevezte a kisebb pofonokat. A kozfelfogas sze-
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rint ahhoz, hogy valakibél jo aratdo legyen, elobb meg
kell vagnia magat a sarloval. A kapaval tortént esetem
utan, mar csak attél féltiink, anyam is, én is, nehogy a
sarlotol is kapjak egy életre szolo emléket, mert a
kapavagas nyomat ma is viselem a ldbamon.

— Ne kapkodj, fiam, csak szalankint szedegesd, mer
ugy félek...

Nem is vagtam el a kezemet akkor, csak joval ké-
s6bb, s akkor sem nagyon, csak a kisujjam ugy félig.
De szerencsém volt, a katangkord és annak viragja cso-
dat miivelt a sarlo vagta friss seben.

— A katangkoré viragjanal jobb orvossagot, fiam,
még nem talaltak fel az ilyen sebre. A patikdban, isten
a megmondhatdja, mennyiféle orvossagot, kendcsdt s
miegymas cseppeket Ossze nem Kkotyvasztanak, de vala-
mennyi suviksz a katangvirdg mellett — mondotta
anyam. — Jo a pisis fold, utilapu, kesertilapu, egérfark-
fi is, de inkabb csak a kelésekre, fiam. Sarlovagasra a
katangkord nefelejecskék viragja a legjobb. Mint az em-
ber szemén 1év0 arpanak sarloval valo learatasa. Persze
ez tobb tudast igényel, s kell tudni az igét is hozza.

No, az igét Kolozson minden valamirevald gazdasz-
szony ismerte, még én is megtanultam:

Arpa, arpa, learatlak,

kévébe sem kétlek, el se csépellek,
osztagba sem raklak,

jol a 6 seggibe csaplak.”

Kezdetben a Tati sarldja is lassan mozgott, akarcsak
az enyém. Nemigen tudott mar hajolni az Oreg. Mar-
pedig itt embernek, sarlonak egyforman jol meg kell
hajolni, akarcsak a bokoldo voélegénynek araja el6tt, ha
nem akarunk magas tarlot hagyni.

A réten a kovér sarju felett 6kdrnyal uszott a leve-
gében. A torokbliza bajusza mar feketedett a rét mel-
letti tagban. Felhasitottam egy c¢s6 véddburkat, hogy
lehet-e mar siitni. Megnéztem a kendermagot is, elmor-
zsoltam egy flirtdt a tenyeremben, rafijtam, s a tiszta
magot megettem.
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A réten szocskesereg ugrandozott el6ttem. Mindlunk
,.kaszasoknak” nevezik a szocskéket. Sokat toprengtem,
hogy miért. Kaszasnak tudtam azokat az erés férfiakat,
akik naphosszat ott suhogtatjdk kaszajukat a réten.
Néha meg-megalltak, a kaszat a biitijére allitottak, az-
tan lehajoltak, a rendbdl fiitincset markoltak, letdrdlték
a kasza élét. ,Csi-szi, csi-szi, csosz”, litemesen fenték
a kaszat. Ilyenkor — s ki tudja, hogy miért éppen ilyen-
kor? — a saskahad fejvesztetten menekiilt a kozelbdl.
De igazi nyOnyorGség volt nézni, amint vagtdk a rétet
tizen egyszerre. Csillogott a kasza nedves éle a nyari
napsiitésben, s mintha minden mozdulat vezényszora
torténnék...

A patak partjan hangyavar koril sitirdgtek-forogtak
a hangyak. Amott, a fiizfabokor als6 agan Okdrszem
bujocskazott, de kozeledtemre hirtelen tovabbroppent.
A patak szaraz martjan egy kovon kis zold gyik nézte
a napot. Ahogy meglatott, eliszkolt az is az avarban.

Atmentem o6vatosan a patakon, vigydzva a labamon
alig behegedt sebre, hogy fel ne horzsoljam, meg ne iis-
sem. Most csak egy korsot vittem magammal, a masik-
ban még volt viz. Néztem a hatart, amelyben megannyi
apro jel mutatta, hogy kozeledik mar az Gsz...

CSEPLESHEZ KESZULODTUNK. Kozeledett Nagy-
boldogasszony napja. Nagy tinnep ez mifelénk. E napra
minden valamirevald gazda 1jbuzabol siitteti a kalacsot.
A Kkatolikusok ezt megszenteltették a templomban, mert
azt tartottdk, hogy a nagyboldogasszony-napi kalacs
megtisztit a biint6l.

Ilyenkor tartottdk a bucsut is. Errél anyam sohasem
hianyzott, s vitt engem is magaval. ElI6l a papok, kan-
torok, utanuk az 4jtatoskodd, zarandokld6 nép a szent
templomi zaszlokkal. Vonultunk a konnyez6 Maridhoz.
Inkabb asszonyokbol allott a bucsis menet, de dolog-
keriil6 koldus és korhelységet kedveld férfinépség is po-
roszkalt a menetben vigan. A félkegyelmli Kuruc Joska
vitte el6ttik a banatos sziiz képét. ,,Angyalok kozt ki-
ralyné, tiszta sziiz” — szallt az ének.
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A cséplést ebben az évben ott végezték a Paperdd
alatt, ahol a Teberistydba vezetd mezei Ut Kkitért a
Gy6rberke felé vezetd, csinalt utbol; abbol, amelyen
paradés wuradalmi hintok is kozlekedtek... Egyfelél a
mindenhatd Gaalok uradalma, masfeldl a Pallo tanyéja,
s annak szomszédsagaban az Ordégnyoméan az allami
birtok, a hires méntelep allott.

A tiizesgép ott, azon a szérlin pofogott egész nap. A
fekete szemiiveges Kun Pali — gépész és géptulajdonos
egy személyben — olykor egy hosszu vasraddal bele-
dofkodott a  tiizesgép hasaba, mire az elkezdett tlizes
pernyét és hamut okadni. Erre Kun Pali gyorsan tele-
dobalta kettévagott méterfaval, s hamar becsapta a ka-
zan ajtajat. Koros-korbe — bar kelld tavolsagra —
szalmakazlak s asztagok alltak...!

Mi, gyermekek, nem nagyon szerettik a tlizeld em-
bert, mert kozelébe sem engedett a gépének. Csak mesz-
szirl bamulhattuk a tiizes-gépet: a kazan négy nagy,
széles rafu kereken allott, méterfakkal jol rogzitve. Hat
még maga a csépldszekrény, fent egy poros képi em-
berrel, aki elkapta a kévéket egy szemiiveges asszony-
tol, s belerazta a cséplé szajaba, a dobba. Az egyenle-
tesen szuszogd masina ilyenkor, mint aki nagyot fal,
felnyogott. Akik a masina szerkezetét kozelebbrdl is is-
merték, az etetét okoltdk az erds nyeglédésért. Azt
mondtak, hogy nem szoérja jol szét a kalaszt, mikor a
dobba veti.

A cséplogép, s koriildtte az asztagok és a szorgos
emberboly, egy tobb utcabdl allo, siirgé-forgd falu képét
nyujtottak.

Tati is megbeszélte Kun Palival a csépelnivalonk
dolgat. A kék zubbonyos, micisapkas f6gépész ur szeg-
r6l-végrol rokona volt Tatinak:

— Kicsépeljiik, Joska batyam — mondta, aztan oda-
mentek Tatival az 0j asztagsor végére. — Na, ide lera-
kodhatnak, batyam — jelolte ki a helyet a gépész. —
Hany kalangya buzat hoz csépelni? Mennyi az arpa meg
a zab? — kérdezte, s kozben a tekintetével méricskélte
az asztagok helyét.

— A Teberistyabodl, az én f6démbdl, tizennyolc ka-
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langya blza — Tati megnyomta a szot, hogy ,az én
fédembdl”. Tiz kalangya s még egynéhany kéve darpa,
de nagyon szép.. A zabot holnap vagjuk, az is ki fog
tenni tiz-tizenkét kalangyat.

— Ennyi az egész? — kérdezte a gépész, mire én
megrantottam a Tati ingeujjat, s odastigtam neki:

— Hat a gy6rberki buzat és arpat nem ide hozzuk?

— Igaz, igaz, jol mondod, azt az argyélusat, hogy

kimene a fejembdl, me zug a gép... Katinak is termett
a Gyorberkin egy hold 06szibiza, vagy tiz kalangya,
s ugyanannyicska arpa, de azt kiilon rakank, me kozos
a vejivel, Bir6 Palival.
Jol van, jol, azt rakjak szembe a teberistyaival.
Aztan amikor a géppel odaériink, egyfolytaban kicsé-
peljik, de a gépet nem allitom meg, s nem mozgatom
ell Ha végeztink az egyik oldalon, maguk zsakokat
cserélnek, mi meg vesszilk a masik felér6l. A vam: tiz-
bél egy, az embereknek frustok, ebéd vagy wvacsora,
mi hogy esik, és a megszokott egy liter gabonapa-
linka. — Azzal kezet nyujtott Tatinak, s nagy biiszkén
tovabballt.

Tati elvorosodott, mert sokallta a vamot. De nem
volt mit tennie, csak karomkodott egy nagyot. Mindezt
Kin Pali mar nem hallotta. Belevegyiilt az idénként fel-
felzigd gép Kkoriili forgatagba, amelynek 6 volt a ve-
zére. De az én szememben is O volt a legnagyobb, a
legfobb ember egész Kolozson.

A cséplégép mellett egymasutan apadtak a kisebb-
nagyobb asztagok, helyettik néttek izibe a koporsofe-
délszerli szalmakazlak. Emitt a beérkez bivalyos, Okros
fogatok hoztdk a kévéket. Amonnan pedig, aki tehette,
mar hordta is haza a szalmat.

A nap forron tizott le az égrél. Igazi jo cséplési id6
volt. A réten legelészd libasereg ide-idelopakodott a
szemre, aztan jollakottan vetette magat a t6 vizébe. A
levegében fecskék cikaztak. A sos Dorgé feldl vadga-
lambok tarka csoportja csapott le az ingyen lakomara,
most az ideje a jollakdsnak. Szélesre teregetett szarny-
nyal héja korozott a magasban. Eles szemével nem a
szemet flirkészte, hanem a szemrejarok aprajat. A min-
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dig traccsold rucdk is otthagyjak a saros tocsat, a pa-
takot, s egymassal versenyre kelve szedegették a hul-
lott kalaszokat. A verebek is tele beggyel, elégedetten
fiirdéztek az ut poraban.

A szériivel ételiemben, a nagy ut taloldalan, a falu
legszélén a Tokés Gyuri bacsiék zsindelyes haza gug-
golt, utana pedig mar a mezd szélesedett. Az udvar
belsd6 végében cseréptetds istallo, nagy cstlirrel. Emele-
tes baromfidlak sora a sovénykerités hosszaban. Sok
panasz esett TOkésékre, mert libdi, rucai gyakran ta-
nyaztak a tilosban.

— A rosseb, aki... a biidos szombatistait, miért tar-
tanak akkora falka libakat, mint egy-egy juhnydj, ha
nincs hozza legeldjiik. Aztan a sok ruca, pulyka, tyuk,
csirke s mi a rosszfene, annyi van nekik, mint az Gsszes
alszegieknek egyiittvéve. — A zsugorisagar6l kozismert
Furu bacsi, Tokésék kozvetlen szomszédja szokta ily
szavakkal szapulni T6késéket.

— A szombatistdk nem eszik a disznohust — vette
védelmébe Oket Albacan Vaszi bacsi, a Tokésék felsd
szomszédja. — Csak liba- és rucazsirral, tok- és napra-

forgoolajjal foznek.

— Hogy ennének inkabb tiizes ménkét... Nem elég,
hogy eclhagytdk a szent katolikus vallast, me sokalltak
az egyhazi adot, s a plébanos urtdl még a betevd fala-
tot is sajnaljak, de 6k lam hogy valogatnak — toldotta
meg a szOt Dedk Anti bacsi, a plébaniank egyik vilagi
tdmasza.

— Na, mit sz6l hozza, Joska bacsi? — fordult Tati-
hoz Anti ba. — Meddig thrjik ezt a felforgato, hitszegd
familiat, amely ezzel az ocsmanysaggal kikezdte a mi
régi szent hitiinket.

— Ugy biza!l — vagta ra Deak Feri, a katolikus
templom harangozdja, s még egy-két asszony is rabo-
lintott, hogy biza.

No, Tatinal éppen jo helyt kopogtattak a Deakok.
Ugyanis a teberistyai hatarké miatt 06rokké civakodott
a két csalad, s az idék folyaman gyakran ide-oda to-
logattak, lopkodtak a métakat, is nemegyszer vasvilla-
val alltak szemben egymassal a hataraik védelmében.
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Torvényt is jartak a hatark6ért és a sulyosabb vagy
konnyebb testi sértésekért. ,,Pedig semmi volt az egész,
ahogy mink lattuk. Sze alig kolintotta meg Sandor fiam
azt a Dedk fit, s mar ebbiil akkora kazust csinaltak,
hogy 06rdog-pokol, majdnem két okrombe keriilt” — me-
sélte Tati az egyik két-harom évvel azeldtti perpatvart.

Nem partolhatta hat Anti bacsit, bar 6 sem lelkese-
dett a szombatosokért, s kiilondsen nem a mindig ma-
ganak kapard Tokés Gyuriért, akinek libacsordai a Te-
beristyaig is el-elcsatangoltak begyet verni. De most
Tati kedvetleniil ream nézett:

— Gyere, Pista, ebbiill nem éliink meg — s fakép-
nél hagyta a Deakokat.

Hatunk megett ¢éleset fiittyentett a tlizesgép: egy
hosszut s egy rovidet.

— Dél van — jelentette ki Tati —menyiink mi is
enni. Holnap aztan kezdhetjiik a hordast.

A PIPEK MAR MEGTOLLASODTAK, kikivankoztak
a szabad legelére. Nekem viszont, amig a hordas s a
cséplés tart, csak egy munkam volt: a legeltetés. Anyam
kioktatott a jo libapasztor teenddire:

— A libak s a szemed! Abbol a fene 6rokos jaték-
bol nem baj, ha el is marad. Vigyazz, amint végigmész
a libakkal a szérti mellett, a tarléora. A fogatok nehogy
eltapossanak a libakbol. Magadra is gondolj. Délfelé
megitatod O6ket a nagy patakbol. Tokés Imréék mellett,
tudod, te, hol! Allj meg, hova futsz?!

Megalltam, pedig a libak mar kisorjaztak a kapun,
le a firdékapu felé, neki a Nagy utcanak. Volt, amelyik
mar a szarnyait teregette, hogy ropiiljon.

— Itt van ez a kenyér, szilvaizzel megkenve. Ami-
kor megéhezel, megeszed. Aztan délre hazahajtod 6ket!

A libadk mar a Korona vendéglé felé kanyarodtak,
be a Nagy utra, én viszont a firdo el6tt elbamészkod-
tam egy kicsit. Aztan, hopp! Utanuk futottam. Talpamat
elhullott kalaszok csiklandoztak, por lepte labamat, jo,
meleg nyari por.. A mogyordvesszOmmel, melyet f6-
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leg a glnar miatt metszettem, belekavartam az ut po-
raba.

A libdk, a széltében elhullatott szemekért nem , liba-
sorba”, hanem egymas mellett totyogva atfésiilték az
utcat. Rajvonaluk csak olyankor romlott el, ha két vagy
tobb liba egy dusabb kaldszon hangos liba-széval Ossze-
vitazott. Ilyenkor raszoltam a veszekeddkre, s Ok eldbb
ide-oda topogtak, majd hosszii nyakukat, sarga csorii-
ket eléreszegezve nekiindultak, hogy utolérjék a tob-
bit. Libaim szaja, akarcsak a rucaké, egész uton be nem
allt. En szerettem hallgatni a giigyogésiiket. Addig nem
is volt baj, amig csak giligyogtek. A baj akkor kezd6-
dott, ha elkezdtek hangoskodni, vagy amikor Ossze-
eskiivést szbttek: egymassal szemben alltak korbe, ¢és
ugy csataraztak. Aztan az egyik hangosan elkialtotta
magat: ,,Ga-ga-ga!”, szarnyat emelgetve, a tobbi utana
eredt, egy ideig Ugy mentek, labuk alig érte a foldet.
Ha ilyenkor a magasba emelkednek, a libapasztor ott
marad hoppon. Mehet megkeresni Oket a szérliskert-
ben, a tilosban.

A szérli kozelében taldlkoztam Szabd Andrissal s
annak nénjével, az erésen selypitd Birivel. Ok is kihaj-
tottak libaikat a tarlora, a malom mellé¢, a sajat fold-
jukre. Hivtak, hogy tartsak velilk. Odaterelgettik hat
libdinkat a sziik mezei utra, egy csapatba.

A tarlora érve a libak szétszéledtek, ki-ki a maga
csapataval, mi meg jatszani kezdtink. A lovasdi volt
akkoriban a legnépszeriibb jaték. A fiok voltak a lovak.
Biri a hajto, a kocsis. Ha megszomjaztunk, a kutig is
leszaladtunk, mikdzben Biri hajtotta a ,,lovakat”.

— Gyi, te Fato, gyi, te Fato!

EGYIK NAP MAR KORA HAJNALBAN INDULTUNK
Gyoérberkére a buzaért. Hajnaltajt — mikor olyan iste-
nien édes volna az alom — anyam hangja ébresztett fel.
Félhangosan targyaltak ott a jaszol kozelében, ahol én
addig javaban huztam a csendest. Bir6 Pali sdgor nagy
hangon terelte jaromba a bivalyokat: ,Jambor, Kondor,
ide né!” Felraktdk a villat, gereblyét, a tarisznyat az
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ennivaloval és nélkiilozhetetlen légelyt. S akkor ismét
a sogor hangjat hallottam:

— Istvant is kéne vigyiik, anyam. Vagy mit gondol,
Jozsi bacsi?... Sziikségiik van ra itthon?

— Hat, igen, a libak s miegymas... de ha kell...

— Biza j6 vona, Jozsi ba. A fiucska allna a bihalyak
el6tt, amég mi a szekeret rakjuk.

Tobb sem kellett nekem, ugrani akartam ki az
agyambol, de anyam felnyalabolt pokrocostdl, s egye-
nesen a szekér derekaba szort szalmara fektetett. Zo-
tyogve indultunk lefelé a hepehupas utcan. Az éles le-
vegd s a szekér goromba rdzasa persze felébresztett.
Még sotét volt, a hold sapadtan nézett le az ég pere-
mér6l. A kihunyni késziild csillagok halvanyan pislog-
tak, mint a kiégett mécs kanodca.

Csak kelet felol, amerre mi mentiink, fénylett egy
csillag. Tati a sogorral beszélgetett az idordl, égrdl, Is-
ten segitségér6l, hogy adjon jo id6t, szarazat, amig az
aldott kenyérgabona zsdkba nem keriil. Eldremutatott
kelet felé, arra, ahol az a fényld csillag allt, s josolta
az id6t:

— Nem lesz esd, Pali fiam. Nem all csurgéra a hold.
A Kkapcajat szaritgatd pakuldr orra-szdja az égnek all.
De nézd a hajnalcsillagot ott eldl, a se mutat esét. Sze
olyan fényes, mintha éppen ki lenne vikszolva, pedig
az ég alja mar mintha pirkadnék is kelet felé...

— Olyan biza — erdsitgette sogor, aki ott {ilt a sze-
kérlajtorjan, 1dbat meg a rudon tartotta. Onnan diri-
galta-csapkodva a nagy erejii bivalyokat.

Az udvarokrol a hazérzé kutyak megugattak a zorgd
szekeret, a keritések résein és a kapuk aljardl acsar-
kodtak felénk, mig elhaladtunk. Aztan atvették a ta-
volabbi portak ebei is a csaholast, ugyhogy az egész
Alszeg visszhangzott a kutyaugatastol.

Razenditettek a kakasok is. A Bodi Mariskd nagy
kendermagosa volt a hangadd, hosszan, magas hangon
kukorékolt. Azt kovette a Hajos Trézsi ténsasszonyék
biiszke Danija.

Bir6 soégor ugy vélte, hogy idegen boszorkany jott
a kozségbe, azért zagolodnak a kakasok olyan hevesen,
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azért ugatnak a kutydk is olyan veszettil az Alszegen.
De Tatival ilyesmir6l nem lehetett vitatkozni. Elnyo-
mott egy nagy asitast, s csak hallgatott nagyot.

Mar éppen boszorkanyokrodl, prikolicsokrol kezdtem
almodozni, s megjelent el6ttem a tiindérleany is, ami-
kor a sgor hangos dalolasa ismét ontudatra ébresztett:

L, Elviszem a buzam, elviszem a buzam
a kolozsi gézmalomba...”

Valahol a malom kozelében lehettiink, bizonnyal
azért valasztotta ezt a notat.

— Hi, Jambor, ha, Kondor! Lépjetek gyorsabban bar
most, amig hiivés van, a melegben ugyis csak cammog-
tok — biztatgatta, serkentgette a bivalyokat. Aztan to-
vabb dalolt:

., Megkérem a lisztes molnart,
Orélje meg a biizamat.

Igy is mas éleli, uigy is mas oleli
odahaza a babamat.”

Szorongasaim tovaszalltak, mint a hajnali kod, meg-
nyugtatott, hogy végiil is harman vagyunk férfiak, no
meg a két erds bivaly. Takaromat arcomra hiztam, s
sz6ttem tovabb az almokat. Mar nem a boszorkanyokra
gondoltam, hanem a tiizesgépre, a szombatosok diszno-
zsirjara, a napraforgora...

A szekér a Furuszénafii talsd, meredek lejtéjén ro-
bajlott lefelé. Hirtelen felkaptam a fejem, hogy lassam,
mi van. Hamar megértettem a nagy zoOrej okat: sdégor
az tires szekérrel lefelé kitért az ut gorongyos felére.
A kerék csak kelepcével volt megkdtve, nem a nagy
lanccal, kioldodott a gorongyds tUton, s a szekér meg-
szaladt. De sogor a nagyobb bajt megelézte, mert mire
én a fejem ijedten felkaptam, 6 a bivalyok el6tt ter-
mett, s megallitotta 6ket. Most a bivalyok fejétél gu-
nyosan ram nézett:

— Na mi a, te, nagyon megijedtél? — Aztan bato-
ritban nevetett egyet, s a bivalyok fejétél félrelépve,
szép szoval meginditotta 6ket. Még szolt is hozzajuk:
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— Na, menjiink tovabb, me hej, még sok a dolog.

A Furuszénafii aljaban a rét kozepét a SzO6lds-patak
szeli ketté. Ezen olyan rozzant fahid vezetett at Gyor-
berkére, hogy a bivalyok féltek ralépni... A hidon tul,
jobboldalt sassal boritott vizenyds réten, majd egy aka-
coson at a Pallo-féle uradalom mellett vezet az ut. Bal-
fel6l a patakon innen a Gergely-volgye. Mogotte a Bi-
boros, amely tova a Teberistydig nyulik. A patakon tal
a gylrberkei hatar, kaszaloval, erdével, szantoval ¢és
legeldvel, mind a varos tulajdonat képezi.

Amint megérkeztiink, Tatiék menten tarisznyat bon-
tottak. Nekem is korgott a hasam. Eldkeriilt a minden-
napi kenyér és szalonna, mellé pedig a fejeshagyma. A
takaroruha sarkaba bekotve a s6. Egy kaposztalapiba
anyam tarot is tett, mert tudta, hogy én a szalonnat nem
eszem.

— Te mér nem eszel szalonnat? — horkant ram a
sogor. — Tanuld meg: a foldmives emberben a szalonna
tartja a lelket. Ha a fiam volndl, ha kitaposnam a bele-
det, te. Nem hagynam, hogy tempo6zz meg valogass az
ételben.

Nagyon ram ijesztett a sogor, jobban féltem tdle,
mint a prikolicstol. Kiilonosen akkor rettentem meg,
amikor csak kapta a korbacsnyelet nagy diithodten, de
nem felém {itott, hanem a szegény Jamboron vagott
végig atyasan. No, de visszafizetett az neki: gubancos
farkaval a sogor orra korill legyezett mérgében, s ki-
verte a bal kezében a szorongatott kenyeret és szalon-
nat. Soégor sem volt rest, leugrott a harapnivaldja utan,
s a szekér mogil, az ut porabdl felszedte. A kenyeret
elhajitotta ugyan, mert ganéba esett, de a szalonnat
nem hagyta karba veszni. Megtisztogatta a portol, s
ujabb karaj kenyeret vagott hozza, s megette joizlien.

Ma sem tudok eleget csodalkozni a sdgor rovidlata-
san. Igazan nem volt buta ember. A bivalyokat olyan
okossa tette, hogy az csoda. Odamentek azok, ahova
6 dirigalta. Jol értette a dolgat a mezei munkaban is.
Nagy erejii volt, akar a kozség bikaja. Mint eloljaro,
templomba is rendesen eljart, a dalarddban is szépen
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énekelt. De azt, hogy én a nyers szalonnat undorodom
megenni, sehogy sem tudta megérteni.

Hozzam egyébként jo szivvel volt, mert akkor is,
miutan jol beszalonndzott, felnyitotta a szekérlada fe-
delét, s egy marék arpan ér6 kortét tett a takaroruhdra,
s ram kacsintott:

— Na, egyél kortét, te szalonnagytl6ls... Ez valo
neked. Istenemre, csak ez, mert nem tudod, hogy mi
ajo.

Beleharaptam a kortébe. Az elsd falat kicsit még sos
volt a sosturotol, ami melldl kivette, meg a konnyeim-
tél... De aztan Kkisiitott a nap, és bearanyozta a mér-
geszold torokbuzatablat s az egész Osznek induld ha-
tart.

Tovabb hantatlan tarlok mellett vezetett az utunk.
Magas volt a tarlo, tele szederindaval. Sarloval arattak
»magasan”, hogy a mindenféle burjant majd lekaszal-
hassak takarmanynak. Felettiink pacsirta dalolt, s futra
késziilodo fecskék csiviteltek. Az tUtmenti akacosban
szarkak cserregtek: fiaikat hazasitottdk, most eresztik
szarnyukra a meleg nyarban felnevelt fiokaikat.

A Gyorberke feldl varjucsapat szallt a Tiindérvar-
hegy felé. Arnyék lebbent a volgyre, mig a nap elétt
elhuztak. Tati bosszlsan szolt a sogorhoz:

— Fellegesedik az ég, Pali?

Sogor szalmakalapjat kissé hatrébb tolta, s kacagva
mondta:

— Csak a varjak...

— Jo, jo — aggodalmaskodott csamcsogva az Oreg,
aki most mar kortével nyomtatta a zsiros falatokat —,
csak esdt ne adjon az Isten...

A Tindérvarhegy oldalaban, ott a Tofalvi-berek felé,
juhnydj tarkallott a kopar legelon. A hegy labanal kis
dombtetén allt az esztena, a juhok ¢jjeli szallasa, be-
keritve magyorofavesszobdl font keritéssel, mellette a
pakular sarral tapasztott kalyibaja.

— Itt a tiindérkit — mondta a sdgor nevetve, s le-
ugrott a szekérr6l. Odaszaladt a forrdshoz, szalonnazsi-
ros ujjaival bronzszini bajuszat kétfelé taszigalta, s
hasra vetette magat, mint egy béka a td partjan, s jot
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hizott a finom hideg vizb3l. En is leszalltam a szekér-
r6l, s odamentem a vizhez, de féltem olyan csorgobol
vagy goObébdél inni, amelyben békat lattam. Hany asz-
szonynak ,béka nétt a hasdba”, mert nem vigyazott
magara ilyen helyen...

Tati nem még szallt le a szekérrél. A sogor nyujtotta
fel a légejt, abbdl ivott, s nyogott nagyokat, majd a
tenyerével s a keze fejével a szajat toriilgette, s a ba-
juszat fente, kente, simogatta.

SOGOR MEGEMELTE KALAPJAT, s az ég felé te-
kintett fohaszkodva, a wvasvillit csak azutan dofte az
elsé kévébe.

— Uram Isten, segits meg!

Tati a szekeret rakta, sogor a kévéket dobalta fel
a kalangyabol. En a bivalyok elstt alltam a korbaccsal,
vigyaztam, hogy meg ne mozduljanak a szekérrel ra-
kodas kozben. Vastagok voltak a kévék, hossza a szal-
majuk. A ,pap-kalangyan” a fedokéve valosaggal el-
takarta Tatit eldlem. Nagyokat szusszant az Oreg, s
homlokar6l nem gyézte toriilgetni a verejtéket. Alig-
hogy helyretett egy-egy kévét, az antiistent emlegetve,
inge elejével toriilte vizes arcat, izzadsagtél gyongyo6zo,
rovidre nyirt hajat, mely igy most olyan volt, mint a
tarl6fold a dombtetén. Széles homlokdn a mély rancok
mint a megszaradt ugar, melyet a juhok mar végig-
legeltek.

Amig én ott alltam korbacsnyélre tamaszkodva, s
elmélaztam a Tati fizikumédn, a bivalyok harapnivald
utan nyuQjtogattdk a nyakukat. Megcsikordult a jarom.
A Kondor felém {itott csajla szarvaival, mig a Jambor
hosszii nyelvével ugy kanyaritott bele a dus vadborsos
fiilbe, mint sarloval, ha markot fogunk, vagy mint a so-
gor az imént gorbe kacraval a kenyérbe-szalonnaba.

Csak hogy fent a szekéren az Oreg elvesztette egyen-
sulyat, s raesett a kévékre. Szidott, mint a bokrot: ,a
herrgott istenit a kolykének, aki nem képes két bi-
valyai kordaban tartani!” De hidba! Azutdn is hasztalan
maradt minden {gyeskedésem. Sehogy sem birtam a
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nagy dog bivalyokkal. Azok csak topogtak, nyulankoz-
tak a jo falat burjanok utdn, és bizony sehogy sem fo-
gadtak szot. De bezzeg a sogortol féltek, mint az or-
dogtél, ha rajuk-rajuk reccsented, mikoézben a nehéz
kévéket dobalta a szekérre:

— Kondor, Jambor, a kutyak, aki.. mindjart ko-
csonyat csinalok beldletek!

Egyszer, ugy latszik, keményebben szolhatott, mert
a bivalyok rémiilten curukkoltak egyet, szarvuk a ja-
romhoz itddve nagyott koccant, s Tati, aki a szekér
elején egy kévével birkozott, hogy a nyarsba helyezze,
a 10késtél egyszerre csak a Kondor parnas faran talalta
magat. A bivaly fararél ragurult szépen a szekérradra
s onnan le a foldre. A soégor emelte ki szegény fejét,
mint egy pityokas zsakot. A Tati képe csupa ijedelem
volt, de a sdgor arcan elomlott a derti:

— Ketten nem tesznek ki egy embert. Ked mar csak
vot ember, ez meg, itt ni, csak lesz ember...

Attol kezdve ketten alltunk a bivalyok elé, sogor
meg egyediil rakta a szekeret. Mikor azzal készen volt,
arrébb huzattuk a szekeret, szabadon engedtilk az éhes,
szomjas, s a hossza uttél faradt, az egyre forrobban
tlizd naptol bagyadt allatokat. A Dbivalyok nagyokat
fujtak, fejiikkel-farkukkal a legyeket uzték, s ugy ta-
volodtak a félig rakott szekértél, mint lassu gdézmoz-
dony a vagonsor végérél. Bele-beledugtdk orrukat a
tarlon  terebélyesedé vadrepcébe, borsoba. Sogor ke-
zembe nyomta a korbacsot:

— Ne, vigyazz a bihajokra. Ne engedd oOket a ti-
losba. — Eldvette doznijat, cigarettat sodort, s ragyuj-
tott. — Ne engedd a bihajokat a torokbuzaba, érted? —
de hirtelen elakadt a hangja, mert az elsé szippantas
a komisz kapadohanybol rendszerint megkdonnyeztette,
s a mellébdl is horgd kohogést valtott ki. A fiistdt nagy
tenyerével Uzte tavolabb magatdl, de aztan annal ke-
ményebben  figyelmeztetett ~ bivalypasztori  kotelessé-
gemre: — A bihajok s a szemed!

Féltem a sogortdl, az igaz. Szigoru ember volt, de
képzeletem jatéka folytdn éppen szigorusagdval valt
komikussa eléttem. Hat nem nevetni vald, ahogy ott
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all torzonborz bajuszaval, széltél zilalt hajaval, szivar-
ral a szajaban, szivarflistje kodében, kohogve, vérmes
szemeit dorzsolve?

A bivalyok joizlien nyakaltdk a sok zold burjant,
farkukkal egyre a legyeket csapkodtak, s evés kozben
lassan, de megfontoltan az erd6 felé huzodtak. Ott na-
gyobb a fli, s arnyék varta Oket. De az erdd szélén félni
kezdtem. Ki tudhatja, ki vagy mi buvik meg a fak ko-
zott?  Torpe manok, fejikon hegyes siivegsapkaval,
hosszii orral, szajukban rovid szara pipaval. Azok még
nem is olyan veszélyesek... De ha farkas kozelednék,
valodi farkasok, amilyenekrél anyam beszélt!? Meg-
jjedtem... Hogy is mesélte anyam? ,Csillogott a sze-
miik, amint egymas mellett jottek a Papszénafiije feldl,
egyenesen a Furuszénafiijjébe, a haz felé, ahol akkor
laktunk. A kutyak vonitottak veszettiil, s a haz megett
az akolba zart juhok tolonkai riadtan harangoztak. Egy
téli déleldtt, ugy vizkereszt tdjan tortént: a mezét ho
boritotta, akkor is pilinkélt a ho, s az ablakon kinézve,
az ég kékesszlirke volt. Feri batyatok az ablak el6tti
padon allt, onnan bamult ki az udvarra. O mondta ne-
kiink: »Né, két bajan, két bajanl« Eppen a puliszkat ke-
vertem. Ferenc, az els6 emberem, a tlizre rakta a csut-
kat, amir6l a torokbazat akkor szemelte le. Mondom
neki: »Ferenc, nézzen ma oda, miféle baranyokat lat
a gyermek«. Ferenc kinézett, és mindjart vissza is kapta
a fejét. »Barany a fenét« — kialtotta, s elsapadt. »Csak
nem farkasok?« — kérdeztem, de mar tudtam, hogy a
kutyak sziikiilése s a juhok nyugtalan tropogasa nem
ok nélkil valé. Nemsoka, ahogy a két tiizes szemi, he-
gyes fiili fenevad tovabbment a Gergelyvolgye felé,
jott is Bernat komam a szomszéd tanyardl, hosszl
nyelii fejszével, a csizmaszardban disznodlé késsel fel-
fegyverkezve, mint egy vadasz, s messzir6l kérdezte,
hogy nalunk is pusztitott a farkas.”

Ilyen s hasonldé gondolatok rémitettek, amikor me-
rengésembdl sogor 6blds hangja téritett magamhoz:

— Istvan, te! Téritsd a viz felé 6ket, hadd oltsak a
szomjukat.

95



[Erdélyi Magyar Adatbank]

De kialtasat valaki megismételte a Tindérvarhegy
felol:

— Istvan — te, Istvan — te-e-e!

Aztan én is probara tettem cérnavékony hangom-
mal a hegyek feleseld tiindérét:

— Jambor, nye! Kutydk a! — a titokzatos hang két-
szer is feleselt, de az én kidltasom mégsem ugy hang-
zott, mint a sogoré, pedig nagy bdszen Ot utanoztam: m—
Jambor, Kondor, a vizre! — A visszhang minden szava-
mat megduplazva kiabalta vissza, s a nagy hangcsata-
ban, ahogy tavolodtam a sotét, félelmetes erd6tdl, 1é-
pésrol 1épésre gy jott meg a batorsagom...

A BIVALYOK, amint megérezték a vizet, felkunko-
ritott  farokkal, gangos fejtartassal, idomtalan vagta-
ban rontottak egyenest a kat melletti ,tonak”... Csak
a henyéld urakat lattam olyan élvezettel hiisdlni a ko-
lozsi s6s lében, mint most a bivalyokat a hig latyakban.
Csak 0gy csapkodtdk a saros vizet gubancos farkukkal,
fejiikkel. Orrukon a bort felhuztak, fehér fogukat mu-
togattdk, kinevettek engem. Hiabavalonak  bizonyult
minden er6feszitésem, hogy kilizzem Oket a ,,tobol”. Or-
ditozasomra és a kotfbacs csapkodasara egyik oldaluk-
r6l a masikra fordultak, s jol telefrocskoltek biidos po-
csolyalével. De jott nemsokara sogor, s nagyot kacagott:

— Maszkurat csinaltak beldled, he-he-he. Olyan
vagy, mint egy koszos ciganypurdé. — Aztan a bi-
valyokhoz fordult: — Jambor, ne! Kondor, te, a fene az
iszkds pofatokat. Jolesik a toban doglddni, mi? Az urak
is azt szeretik.

A bivalyok eleinte ra-rabamultak a sogorra, aztan
szamba sem vették a gazdat, hanem egymasnak priiny-
nyogtek valamit, s {iltek tovabb a jo meleg iszapban. A
sogor Dbelatta, hogy a nagy hanggal-garral nem sokra
megy, s megprobalta torokbiuza zoldjével kicsalogatni
sziesztald joszagait. A jo falatra meg is mozdultak a
miskak, de aztan csak visszahuppantak a finom kis
sarfészekbe. A kifroccsend iszapos 1ébél bdven jutott a
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sogor fehéritett kendervaszon ingére és rojtos, bd ga-
tydjara, na meg a bajuszos képére, hajara is.

En persze nagyot kacagtam a poérul jart sdgoron.
Erre aztan olyan lett a sogor képe, mint a fott rak
szine:

— Add ide azt a korbacsot, te kis gocs, me ugy read
verek, hogy amég élsz, megemlegeted, te kullancs, nem
szégyelled egy nagy emberen kacagni, te-e.. — s Kki-
kapta a kezembdl a bivalykorbacsot. Fujt, toporzékolt.
Karomkodott huszarosan, s nagyokat cserditett az imént
még elégedetten poszogd bivalyok hatara.

A vastagborii allatok ismét leckét kaptak abbdl,
hogy ki a gazda, s ugy kotrodtak kifelé a tobol, mint
akiknek siirgds dolga tamadt. Csak hogy olyan masza-
tosan nem lehetett a két dagonyast a jaromba fogni,
mert mindent Osszekennének. A sogor a hona alatt tar-
tott torokbuza zoldjével iligyesen a gémeskit mellé csa-
logatta a két bivalyt. A faveder ott csiingott a kutos-
toron. Gyors singeléssel siillyesztette a vedret a kovel
bélelt kuat hideg vizébe, aztan tenyerébe kopott s eldor-
zsolte a kutostoron. — Igy ni, most aztin jol tapad —
mondta. Aztan, amennyire csak engedte a rozoga kut-
gargya, belehajolt a kuatba, s hosszu karjaval olyat
rantott a kutostoron, hogy a vizzel teli vedret maris
fillon ragadhatta. Igaz, a kitgém masik végén ellen-
sulynak nagy darab terméské volt odadrotozva. Gyors
egymasutanban tobb veder vizet loccsantott a bivalyok
hatara. Jolesett a tokéletlencknek a hideg viz is! Hosz-
szan eldrenyuUjtottak a nyakukat, orrukat a valyuba
dugtak, s élvezettel sziircsolték a vizet. A nagy mos-
datds utan a két bivaly Wjra visszanyerte eredeti szinét.
Erre mi is megmosakodtunk a sogorral, s jol felfrissiil-
tiink a kellemesen hiivos kutviztdl.

Visszakaptam az ostort, hogy a bivalyokat a megra-
kott szekérhez hajtsam. Ennyi jo lecke utdn most mar
én is batran kiabaltam rajuk. De a korbaccsal meggytilt
a bajom. Nem oda {itétt, ahova ¢én akartam. Sokszor
ream tekeredett csattintds kozben, s jol megesipett, ahol
elért a hegye, vagy ahogy mi neveztik: a csapdja. Az-
tan baj volt az is, hogy jarmon kiviil nem tudtam, hogy
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a két bivaly koziil melyik masik. Tudtam, hogy az ,em-
bertlisé” a Jambor, s a hojszas a Kondor. Szidott a sogor
ezért is eleget.

— De mit csinaljak, ha mind a kettd fekete — vé-
dekeztem batortalanul.

— Fekete, fekete. De a Jambor nem olyan fekete,
mint a Kondor. Nézd meg a Kondort, ez az igazi szép
bihaj! Ebben nem latsz annyi fehéret, amennyit a sze-
medbe tégy. Hej, ritkasag ilyent pipalni bihajban! —s
biiszkén csillant meg a szeme. — A Jambor bion mas-
milyen. Annak fehér hold van a homlokan. Latod? Nézd
meg jol! Balajszin — s elhlizta a szajat.

HAZAFELE A HOSSZU EMELKEDESEN ségor a bi-
valyokat biztatgatta, mi meg Tatival a szekér mogott
lépkedtiink, hogy a pihendnél kovet tegyiink a kerék
ala. Szép kukoricas mellett haladtunk hegynek fel,
szinte csigalépésben. Mit gondolt mostoham, mit nem,
egyszer csak magamra hagyott, s eltint a kukoricas-
ban. Dolgara mehetett — gondoltam. De nemsokara elo-
bukkant, a ,surca” tele csovekkel. Lopva dugta ki a
fejét, és suttogva ram szolt:

— Pista, te...

— Tessék!

— Nézz hatra jol! Nem latsz senkit jonni az Gton?

Nem jott senki utanunk. Ekkor a szekér mogé huzo-
dott, s gyakorlott mozdulattal felhajigalta a tomzsi cso-
veket.

— Egy szot se errdl senkinek! — szolt reAm nyoma-
takkal. — Nem lattal semmit, nem hallottdl semmit. A
nyelved kitépem, ha kotyogsz.

Edesanyam f6tt étellel vart az asztagnak kijelolt
helyen. De a sogor addig nem akart evéshez latni, mig
a buza a szekéren van. Anyam felmaszott a rakott sze-
kérre, s elkezdte wvasvillaval lenyujtogatni a kévéket
nagy Ovatosan. Sogorom elkapta s korbe-korbe rakos-
gatta Oket, szorosan egymas mellé, mint kOmiives a
téglakat, ugy épitette az asztagot.
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— Olyan az aldott bluza, mint a szinarany — mon-
dotta anyam. — Kar minden kipergdé szemért, ami az
asztag ala szort szalmaagyba vész...

— Vigyazni kell, biza — erésitette meg Tati —, mint

a szemiink vilagara...

Anyam a szekér tetején egyre lennebb keriilt, mert
fogytak a kévék a laba alol. A sogor viszont az asztag
tetején emelkedett az ég felé. Gyonyoriiség volt nézni,
mint kozeledtek egymashoz, s mint tavolodtak el Wjra
ellenkez6 irdnyba.

Tati egy ideig ott tipegett-topogott a szekér koriil,
mint egy tojos réce. Nagyokat jajgatott. A derekét faj-
lalta, savanya képet vagott. Azonban latnia kellett, hogy
most nincs aki sajnalja. Leiilt a szekérrudra, csizmait
huzigalta, kapcait razogatta.

Aztan korililtik a foldre teritett asztalt, s jo ét-
vaggyal kanalaztuk a fuszulykat. Egy falat kenyér —
egy kandl leves.. Masodiknak turés puliszka volt.
Sogor alig falt parat, maris talpra ugrott. Kdoszonte az
ebédet anyamnak, s halat mondott érte istennek, s in-
dult egy oracskanyi id6ére haza, mert otthon is akadt
egy-két siirgds tennivalo.

A leveglben silr(i por lebegett. Tikkaszté volt a
déli meleg. Fecskék himbalédztak a telefonhuzalon. A
sogor feléjilk mutogatott, s kialtott valamit, de a hang-
jat elnyelte a csépldgép zakatolasa.

— Ha kedet mi lelte, mije f4j? Neked meg mi van
a képeddel, mivel horzsoltad le a bért? — fordult hoz-
zank anydm.

Tati borus képet vagott, s nagyokat nyogott valasz-
képpen.

— Ejnye, na, ha beszéljen ked, mi tortént?

— A draga vejed... nem igyelt... izé... hogy is
mondjam... Ugy estem le a szekér tetejérol.

— Lebucskazott Tati a szekérrél a bihalyok kozé,
biza — sz6ltam kozbe én.

— Jaj, istenem! — kidltott fel anydm, aztdn szeme
a tomott tarisznyara tévedt. — Hat ebbe a tarisznyaba
mit pakoltak kendtek? — kérdezte, s kezével a tarisz-

nyat tapogatta. — Torokbuza? — nézett Tatira.
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— A vona éppeghat, amint latod — mosolyodon el
az Oreg kissé megszeppenve, mint a csinyen kapott
gyermek.

— Hunnan szedte kend? Ilyen szép lett a malénk
a Gydrberkén?

— Ugy, ippen a — nyekeregte mostoham, s hall-
gast intett felém.

Anyam kikototte a tarisznya szajat, kivett néhany
csO kukoricat, s belehasitott a hantalékba.

— Ez nem a miénkbdl van — vetette a keresztet. —
Ezt csente ked!

— Orvendj, hogy hozdm, s ne kérdezdskddj annyit,
azt a viragos kenderit a vilagnak, nézze meg az em-
ber!...

— Ha mar az emberekt6l nem fél ked, hogy megfog-
jék, félnie kellene az Istent6l, aki mindent lat, hall, tud.
Miért nem elégszik meg azzal, ami nekiink van a be-
csiiletes munkank utan? Miért kell kendnek a masé,
mondja, miért?

Tati szanalmasan nézett anyamra, s legyintett hozza:

— Kati, Kati, jo asszon vagy, szép vagy, becsiile-
tes, jodogh, de szegén... Marpedig isten segitségével
minden kicsi lopas — vagyonszaporitas.

Anyadm az égre vetette a szemét: — Uram, bocsasd
meg a blineit, nem tudja, mit beszél. — Keresztet ve-
tett magara is, ream is. — Ne tanulj t6le, fiam! Te légy

jO, és mindig istenféld, ne ess kisértésbe...

FELEJITHETETLEN EMLEKEM A KENDERAZTATAS
IS. A szekeret Joska bacsitol kértiik el, a Tati idésebb
fiatol. Maskor négy oOkor volt a szekere elé fogva, most
a kenderszallitashoz kettd is megtette. Két helyr6l kel-
lett rakodni. A Teberistyabol vagy hat nyalabra valot,
a tobbit a mi als6 hegyiinkrél. Itt is volt annyi, hogy a
rakomany felért a szekérnyarsak hegyéig.

Ott iiltem a szekér tetején, utban a t6 felé. Koriil-
vett a nyers kender kellemes illata... Untercigem zse-
beit megraktam kendermaggal, s amig tartott beldle,
joiziien ropogtattam.
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Tati ment a fehér szorli okrok eldtt. Bal kezében
mogyoropalcat tartott, s egyre beszélt az allatoknak,
de gy, hogy a szaja be nem allt egy pillanatra sem.

— Habé, Kormos, ho-hod, hejk oda. Na né, az anti-
jat a marhainak, hogy a kutyak... Bojtos, csa...

Utunk ott kanyargott a dorgdk kozelében, a sés mo-
csar mellett. Az Ut mentén porlepte sovirag kéklett.
Odébb a sotol fehér rét dérlepte tajra emlékeztetett.

A dorgdtetdn at anyam jott nehéz batyujaval. Igye-
kezett elénkbe keriilni az Ujhegy alatti keresztitnal.
Mondtam Téatinak ujjongva:

— N¢, ott megy édesanyam a tetdn!

Odanézett az Oreg, ahol anyam Iépkedett két ko-
sarral a karjan. Felismerte 6 1is, és elkohintette magat
orome jeléiil. Aztan raszolt az allatokra jo hangosan, s
megsiirgette Oket az ostorral is. Mégis anyam ért oda
elébb. Felszallt mellénk a szekérre a teli kosarakkal.
Az egyik kosarbol még parolgd langosokat szedett el
egy takaroruhabol. Volt ott tards, szilvaizes, még ka-
posztds is. A nyal Osszefutott a szajamban e finom sza-
gokra.

— Egyenek! gy j6 ez melegen. Te miért nem eszel?

En pedig azért tétovaztam, mert nem tudtam eldon-
teni, melyiket egyem el6bb. A szilvaizestdl égett a
gyomrom, tehat azt ettem meg legelobb. A kaposztast
hagytam utolsonak, hogy sokaig érezzem az izét a
szamban.

Vizet a disznodlegeldn, a ,kostyukbol” vettink a lé-
gejjel. Jo viz volt ott, én mégis undorral ittam beldle.
Ugy hirlett a kostyukrol, hogy rossz lelkek jarnak oda
inni. Tisztatalan annak a vize. Nemrég ott talaltdk meg
a Bandi Péter nyomorék &ccsét megfulva. Napokig it-
tak a vizet a holttestr6l. Aztan az egyik ember, a nevére
mar nem emlékszem, beejtette a teli korsot a kos-
tyukba, s horoggal kezdett piszkalni utana. Az elsd ta-
pogatd mozdulatra a horog puha targyba akadt. Igy
keriilt felszinre a kis Bandi Jankdé oszlasnak indult
teste. Hogy mit allapitott meg a hivatalos vizsgalat, azt
mir nem tudom, de amir6l az emberek Dbeszéltek, arra
ma is jol emlékszem.
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Bandi Péter torvényes gyamja volt dccsének, a kis-
kori, pupos Bandi Jankénak. Par hold f6ld varoma-
nyosa volt a kis Jankd, persze ha eléri a nagykortsa-
got. De az 0Ordog nem alszik. Péter gondoskodott rola,
hogy Jankot eltegye lab aldl, s igy megkaparintsa an-
nak orokségét, mint egyediili torvényes 6rokos.

MESSZIROL BUZLOTT A KENDERAZTATO. Rothadé
kenderlapik szaga vegyiilt a tobol felkavart iszapos
tiledék orrfacsard biizével, ami még az ember borébe
is beette magat.

A téhoz érve mozgalmas kép tarult a szemiink elé.
A t6 keleti részén, az Ut baloldalan, a lankas legelén
aztatdsra hozott kendergulak kozott igasszekerek. A
jarombol kifogott allatok a t6 koriil legeltek: a bivalyok
kozel a vizhez, iszaphoz, a fehér oOkrok, tehenek tavo-
labb, a szénafii felé.

A t6 és kornyéke messze hangos volt a ciganyasszo-
nyok csarogasatol. Ezek dolgoztak a kenderaztatasnal.
Ot-hat nap utdn mdar mustart vittek a viz ald 4gyait
kenderbalakbol. Az iszappal és nehéz kovekkel nyom-
tatott kenderkdtegek, mint egymas mellé teritett futo-
szényegek fekiidtek a to kiilonbozd részein. Derékig s
még azon is felil éré sarlében dolgoztak. Egyesek most
kotozték Ossze a kenderkévéket, mig masok a kisze-
melt helyre toltak s raktdk rd az iszapos nyomtatékot.
Lattam olyanokat is, akik a mar kihuzott kendert tisz-
tabb vizbe toltdk, és ott mostdk fehérre. Kezik, sza-
juk egyforma szaporan jart.

Hagyomanyosan kialakult ara volt e kellemetleniil
nehéz ,ciganynak val6” munkanak, de azért a felek —
hosszan és ,ciganyosan” — alkudoztak, egyezkedtek. A
ciganyasszonyok rendszerint nem pénzt kaptak, hanem
¢lelmiszert, tiizifat, s mas természetbeni juttatast. Min-
dent ugy, mint a tavaly, tavalyel6tt, azel6tt, s talan mar
szaz évvel annak el6tte. De azért a hosszi, s néha tré-
fas alkudozasrol egyik fél sem mondott volna le a vilag
minden kincséért sem.

Anyammal altalaban hamar ment az alku, mert saj-
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nalta a szegény némbereket, de Tati nem allta meg,
hogy bele ne szdljon. Amikor anyam riasztasképpen ki-
latasba helyezte, hogy maga fekteti be a kendert, az
oreg szeme egyszerre felcsillant:

— Igaz is, Kati. Minthogy ezeknek az ingyenéld
kudusoknak fizessiink, hat ugy te is.. Na biza — s lat-
szott, hogy komolyan gondolja.

Anyam arca ég0piros lett a Tati Gtletére:

— S biza kednek nem siilne ki a szeme a szégyen-
t6l? Mit szdélnanak a gazdaasszonyok, hogy a hires Kun
Jozsi felesége bebujt a sarlébe?... Sajnalja azt a par
falatot a cigannéktol, éhes gyermekeikt6l?

Erre aztan a Tati arca is kitiizesedett a diiht6l. Min-
dig ilyen 6, ha adni kell. Dormdg, mint a medve, szu-
szog, mint a hergelt kutya, amelyiknek a farkara 1ép-
tek. De ez alkalommal megjarta, mert a ciganyasszo-
nyok ratortek, s egyszerre harom nyelven: magyarul,
romanul, ciganyul szidtdk, Ocsaroltak, pergett a nyel-
viik, mint mikor jéges6 veri a cseréptetdt... S végiil
is anyam csak megegyezett a ciganynékkal, s Tati jobb-
nak latta, ha nem szdl bele az egyezségbe.

Anyam aztan egyenként leadogatta a kenderkévé-
ket a biizds, iszapos vizben derékig allo ciganyasszony-
nak, mikozben Tati a szekér arnyékaban szundikalt.
Mikorra elkésziiltek, megmozdult az oOreg is. Felszdsz-
motolodott a  szekér arnyékabol, s kezdte befogni a
teheneket.

— Nézd csak, Istvan — szolt anyam, s jobb kezével
a toban egy sarral fedett szigetre mutatott. — Az oft,
az a sok kender a miénk. Latod? A két végén a ke-
reszttel. Az a mi jeliink. Most pedig fussunk, érjiik utol
a szekeret, mert az oreg elindult.

Elsének értem az iires szekérhez. Mire anyam oda-
ért, én mar bebujtam a csatlofa alatt a szekér derekaba.
Felkapaszkodott 6 1is, és leiilt a szekérlajtorjara Tati
mellé.

— Orvendek, hogy a kender vizben van — szolt az
oreghez békitleg. — Egy gonddal kevesebb...

De az oreg nem felelt. Arcara volt irva a fenenagy
nemtetszés.
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— Ejnye, ejnye, be felfujta magat ked! Olyan, mint
egy csimpolya. Nem érdemes, hogy az ember agyondol-
gozza magat kelmed mellett. Paranyi belatassal sincs.

Igy perelt édesanyam, de Tati csak hallgatott. Anyam
pedig folytatta:

— Képes a fél falu népe el6tt par garas értékd hol-
miért skandalumot csinalni.

De mar erre megszolalt az oreg is.

— Nem veled szereztem a vagyonomat. Szeretnéd
elherdalni, mi?

— Megdolgozom én eléggé a betevé falatért. Az
bantja kedet, hogy nem vetkeztem félcsurdéra. Hogy
nem mentem én elfedni a kendert, mi? Hisz nem all-
tam, végig dolgoztam, amig ked lopa a napot a szekér
arnyékaban. Sporoltam maganak a garast.. Legyen
tobb, amit a gyermekeinek haggyon. Minden valamire
valo ember abban jar, hogy a feleségét megkimélje, ne
haggya abba a biidds, iszapos lébe buni. Rosszféle em-
ber maga... Bar sohase ismertem volna meg.

— Csufot Uztek bel6lem a ciganynék. Te is kacag-
tal rajtam, veliik egyiitt. Bezzeg az elsé feleségem,
Zsuzsi...

— Zsuzsi, Zsuzsi, mennyit emlegeti a Zsuzsijat. Men-
jen, tamassza fel s... bujtassa 6t a tobal.. — anyam
a mondatot nem fejezte be, hanem odébb, ahol a gyalog-
osvény kitért az utrél, lemaszott a szekérrél. En meg
utana. Nem akartam Téatival maradni a hosszt tton.

Toronyirant indultunk haza, a rovidebb gyaloguton.
Anyam hangtalanul sirt, s én nem tudtam, hogyan vi-
gasztalhatndm meg. Csak szorongattam munkatol kér-
ges kezét. Felnéztem az égre. A nap koril baranyfelhok
tarkaltdk az eget. A dombtetdn Okorcsorda legelt szét-
szortan. Lentebb a volgyben bivalyok. Egy részik a
patak sekély vizében, masok a slrlin valtakozo saros
tocsakban fetrengtek. Felettink orids madar teregette
szarnyait. Mintha tsznék a semmiben. Arnyéka nagy,
puha kézként simitott végig a f6ldon.

— Réti sas — mondta anydm, s arcan Ujra kiraj-
zolodott a megszokott mosoly.
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— Az? — kapaszkodtam szavaba, s megannyi kér-
dés tolult ajkamra azonnal. — Honnan jon a réti sas?
Hova megy a réti sas? Miért nevezik réti sasnak, ¢és
mivel él a réti sas?

— Ragadoz6é madar, a bestia. Kampods csérével és
hegyes kormeivel képes egy juhot is megélni, egy egész
baranyt megenni egy alltdban. Most is ennivald utan
jar, hogy a vadasz 16né meg a beste allatjat. De te any-
nyit kérdezel, fiam, hogy mar a fejem is faj bele.

Igy értiink haza a kenderdztatobol, melynek emléke
éppen olyan keserédes, mint a tobbi gyermekkori em-
1é¢kem.

A FECSKEK MAR GYULESEZTEK Kolozs felett. A
fiirdé melletti réten golyak sereglettek. Ahogy anyam
mondta: ,gyakorlatoznak, mint a katondk, aztan elma-
séroznak hosszi utra, a tengeren tulra”. Az emberek
mélan mondogattdk egymasnak: ,Végére jar a nyar,
utra késziilnek a fecskék.”

— O, csak es6t ne adjon az Isten néhany napig! —
fohaszkodott anyam.

Meleg kell a kendernek, szaraz id6 a tilolashoz. A
fuszulyka is megérett a torokbuza kozt. A fehér bab-
nak mar pereg a szeme, meg kell szedni.

— A kisasszonynapi bucsura is el ké menni — fiizte
anyam a szot sirgdsebb teenddinkrl beszélgetve Anna
nénémmel egy vasarnapi mise utdn. Ott taldlkoztunk
Ossze a templombol kijovet, a katolikus iskola el6tt.

Siettek gyorsan beszamolni egymasnak, mert sok a
dolog, nem futja az id6 a tereferére. Hej, pedig de tele
volt anyam keseriséggel. Ez a hazassaga semmi Oro-
mot nem hozott. Emésztette, furta, ragta, ette ez a vén
zsugori, mint sza a fat.

Anna néném igazan jol mutatott a ,,nagygazdas” ol-
tozetben: Tobb szoknya is gombolyitette, laban fekete,
kemény szara csizma fesziilt. Piros szegdje kilatszott
a b szoknyak alol.

Aztan a kicsi unokara terel6dott a szo.
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— Elronthatta a gyomrocskajat a kicsi. Meg is vol-
tunk ijedve Palival.

— Csak nem igézte meg valaki a driga gyerme-
ket?! — rémiildozott anyam. — Vetettél neki szenes
vizet? Azzal kell kezdeni.

— Vetettem én azonnal. A forr6sag alabb is hagyott,
még csak a kicsi hasa...

— Koménymagos teat adj neki, gyenge melegen. S
nem artana egy kis szentelt vizzel is megkenegetni a
gyermeket — mondotta anyam fontoskodva.

A templom elél mar széledeztek az emberek. Pali
sogor is elvalt az egyhaztanacs tobbi tagjatol. Fiuk-
leanyok bucstzkodtak egymastol. A déli harangszé s
elhangzott a magas toronyban.

En ezalatt az iskola keritéséhez somfordaltam. Bent
a macskakdves jarda mentén papsajt hervadozott, a
kerités mellett vadmalyva s mas porlepte burjan sa-
padozott. Szorongas fogott el a gondolatra, hogy par
nap mulva ide kell jarnom. A kantor is kijott a temp-
lombol. Anyamék korusban koszontotték:

— Dicsértessék a Ur Jézus Krisztus, tanité ur!

— Mindorokké  dicsértessék. Amen! — felelt a
kantor.

A kis novésili, de feszes tartasi ember anyamhoz
fordult:

— Kata néne! Aztin kisasszonynap utin itt akarom
latni a fiait az iskolaban.

A ROMAI KATOLIKUS ISKOLA ott lapult a templom
szomszédsagaban. A templom ¢és az iskola deszkakeri-
tése kozott keskeny sikator kototte Ossze a Nagy utcat
a Posta térrel.

Az iskola és templom, valamint a papiakhoz tartozo
tagas telek olyan egyenes, mint az asztal lapja, s ko-
vér, mint a Kanaanfoldje. Végében folyt a sekély vizl
patak. Ezen keskeny gyaloghid vezetett at a gyalog-
jaréra. Magas tolgyfalabakon allt a pallo, s azokon
hosszii feny6fagerendak fekiidtek egymas mellett szo-
rosan. A pap kertjében ingerl6én piruld ribizlibokrok,
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finom nyari és téli almak és korték csabitottdk az em-
bert, ha a posta feldl jovet a meredek 1épcsére hagott.

Petres Gyula kantortanitdé ur, minket ,,pocoklista-
kat” — igy nevezték nalunk a ,pacalistdkat” — az
els6 padsorba iltetett. Huszonnégyen voltunk els6sok.
Felénél tobb ,repetens”, azaz ismétld. Mogottink a
tobbi osztalyok apadd szamban. Legtobben a negyedik
osztalyig emelkedtek a hat év alatt. Az 6todik osztaly-
ban hatan jartak, s ketten voltak hatodikosok: Gyorgy
Marika és Bacs6 Feri. E két utols6 éves mintatanuld a
leghats6 padban iilt, és lenézden kezelt benniinket.

A katedra és az els§ padsor kozott a tavolsag alig
egy lépés. A tanitdo Ur, ha kinygjtja a karjat, hat min-
ket ér els6nek. Nem tlri a hanyagsagot. Jaj annak, ki
rongyos ruhdban jon az iskoldba, s kétszer jaj, kinek
szurtos a képes fele.

Szereti a jo tanulokat, rendeseket ¢és tisztakat.
Anyadm engem tisztdn jaratott. Kaptam egy par 1 csiz-
mat. Persze csak olyan lagy szarut, télire. Ez a csizma
sose lesz fényes, mert zsiros borbol késziilt. Ugy vette
anyam Kolozsvart a csizmaszinben. Faggyuval kenjiik
be a feneketlen és ragadés sar ellen. Harisnyat is kap-
tam télire, anyam szotte durva gyapjubol. Mint a nagy
emberek, én is olyan ruhaban jartam. A pruszlim olyan
volt, mint a Janos batyamé, a fejemen azonban b0,
ocska kucsma éktelenkedett, Tati évtizedekig nyfitte
eléttem. ,,Olyan, mint egy vedlett réka” — szokta mon-
dogatni az osztaly flile hallatara, s ,kis Oregnek” szo-
litott a tanitdé ur érte. Persze, ezen nevetett az egész
osztaly. Elpanaszoltam anyamnak az esetet, de 6 is csak
kacagott, s azzal biztatott, hogy ,ha nagy leszel, ve-
szel magadnak 0j kucsmat”.

Aztan jott a baj esOst6l, mert a csifolodokat meg-
itdttem, s ha visszavagtak, batyamnal kerestem védel-
met. De 6 sokat hidnyzott az iskolabdl, mert nénémék
ugyancsak dolgoztattdk. Aztan, ha 6 nem volt ott, jott
a fizetség. Anyamhoz meg hidba mentem panaszra.

— Ha te nem bantasz masokat, téged sem bantanak.
A tanitdé urnak pedig ne merj panaszkodni, mert az
arulkodas. Arulkodé pedig ne 1égy soha.
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Az elsbosztalyosok palatablan alakitgattak a betii-
ket. Az én betlim ugy-ahogy sikeriiltek. Egyik kové-
rebbre, a masik sovanyabbra.. Az a alacsonyabbra,
mint a b. Petres tanitd Ur éles tekintete az asztalt is
atfurta. Harcsabajusza felborzolodott, mikor kiabalt:

— Vigyazni a betiikre! Vonalt6l vonalig irni! — Koz-
ben le-lelépett a poédiumrodl, s végiglépkedett a padso-
rok kozott, s egyszercsak mellettem termett. Mire gon-
dolhattam volna egyet, a finom ujjai ko6zott mar nyu-
lott is a fiilem:

— Te kis béka, te! — Mogottem pedig valaki sze-
mérmetleniil kuncogott. Engem kacagott Seprédi Gyuri.
— Seprddi, allj ki a fal mellé! — parancsolta a ta-

nito Ur.

Seprédi magasabb volt a tanitd urnal. Mar harom
éve nyomta a harmadik osztily padjat. Imre Occse vi-
szont velem egy sorban {ilt. A tanitd Ur most éppen
mellette allt meg. En, irulva-pirulva a megszégyenités-
tol, fellélegeztem.

— Seprddi, te! Testvér vagy a szamarral? — Imre
hallgatott szemlesiitve. — Nézz redm, te vOrds béka,
neked beszélek! Te is olyan szamar vagy, mint ba-
tyad? — Imre szénalmas képet vagott, a torka erdsen
Osszeszorulhatott, mert nem felelt egy szot sem, de azért
egyenesen a tanitd ur szeme kozé nézett a sziirke
baranyszemével. — Mar latom a sotét jovodet, fiam —
folytatta intelmeit a tanito Gr. — Te sem viszed tobbre
batyadnal. Bel6led sem lesz fiskalis.

Sziinetben, mikdzben a gyerekek zsivajogtak, ugra-
bugraltak koriilottem, én égé fiillel bosszat forraltam:
ha majd nagy leszek, és Petres roggyant, oreg, vissza-
fizetek neki... Megallj, Petres!

SEPRODI BACSI NEPES CSALADJAVAL EGYUTT
az urasagot szolgalta. Ott laktak a méltésagos Hanko
Veres Karoly féispan ur diszkertjének szélén, a kis
cselédségi hazban. A rezidencia koriil égbe nyald fenyo-
fak ontottak gyantas illatukat. A sétanyok mentén disz-
cserjék s az épiilet oldalain ktszonovények zoldelltek,
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viragoztak. Az 06sz jelenlétérél tanuskodtak a fakrol
hulldogalo, sarguld levelek, melyeket az északi szél
kisodort az utcara.

Az iskoldban a két mintatanulé felvaltva olvasott
névsort. Reggel nyolc ora utan &6t perccel megérkezett
a tanito ur is. Bacsé Feri odalépett a katedra elé:

— Jelentem a tanité urnak, hianyzik: Seprédi Gyuri,

Seprédi Imre és.. — A tanitdé Or arca megrandult.
Mereven nézte a jelentést tevd Bacsd Ferit. Az 0sszébb
huzta magat, s megtoldta a jelentését: — Ma huszadik

napja hianyoznak.

A tanitd ur redm nézett. Megszeppentem, mit akar-
hat télem?

— Te, Istvan, hallod-e? Tanitds utan elmégy Sepro-
diékhez. Te ugyis arrafelé laksz, s megmondod, hogy...
azaz nem mondasz semmit. Int6t kiildok. Ha holnaptol
nem jonnek rendesen iskoldba, kizarom O&ket. Az apjuk-
nak adod at a papirt!

Biiszkeség ontott el. Lam, nem is olyan hitvany a
tanitd Gr. A nevemen szolitott, és ilyen fontos dolgot
bizott ram...

Persze jol ismertem a jarast a méltosagos fOispan
urék telkén. A kicsi, foldes, szalmaval fedett cselédségi
hazban sem voltam idegen. Amikor még a Tati gangos
hazaban laktunk, e diszkért diilés utjain nemegyszer
szankaztunk végig a Seprédi fiokkal. Néha felborultunk,
és egymas hegyén-hatan henteregtink. Ha megfaztunk
a nyakunkba olvaddé hotol, Seprédi néni behivott a
hazba melegedni. Pedig a fagyos tél bizony gunyt {izott
a szegénységgel bélelt kunyhobol. Seprddi bacsi zeké-
jén folt hatan folt, s avas szagot terjesztett. Olyan volt
a fiuké is.

Seprédi bacsi tréfas természetli ember volt. Végig-
simitotta bozontos bajszat, s nagyokat kacagott.

— O, Imre, be lunitikus ember ked — jajdult fel
ilyenkor az asszony. — lIgy éIni istentSl-embertél elha-
gyatva, szennyben, piszokban.

— Oda se neki, Zsuzsi! Nem lehet mindenki Kun
Joska. — Majd sunyitva folytatta: — Fd&ispan is csak
egy van a megyében. Szegény ember pedig mennyi!...
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Mikor a tanit6 Ur parancsaval elmentem hozzajuk,
a Seprddi fitk sziiretelték az illatos almat. A néni az
emberével a teli kosarakat cipelte az Ttrilak tagas pin-
céjébe. A kisebbek kecskét legeltettek a hatsd kerités
melletti cserjésben, ahol hatalmas eziisthéji plantan-
fak tartottdk az arnyékot. Igaz, mar egyre nehezebben,
mert alattuk a foldet mind tobb sarguldo levél boritotta.
Csak az égbe nyaldo feny6k szine nem valtozott, és a
tolgyfa torzsét boritd repkény zoldellt, mintha nyar
jonne.

Oaadtam az int6t Seprddi bacsinak, és éloszoval is
atadtam a tanito Ur iizenetét: kiildje a fiait az iskolaba!

— Uraknak valé az, fiam — simogatta, tekergette a
bajuszat Seprédi bacsi, s vizenyds szemeit elobb a
foldre, aztan a fan guggold fiaira s onnan az égre sze-

gezte. — Te jo Isten! Mitévok legyiink? Na, hallod, te
asszony, mit ir a tanit6 ur?!

— Ugyan mit akarhat t6liink? — fordult felém a
kérdéssel.

— A papirra vagyon irva az — rebegtem ijedten.

Egymasra néztek tanacstalanul.

— Sze ha tudnam, elolvasndm — gyamoltalankodott
Seprédi bacsi, s az Osszehajtott papirt gy forgatta ke-
zei kozott, mintha ki akarna tapogatni annak tartalmat.

— En se tudok, Imre. De talan Gyuri csak tud —
sz6lt a néni. — Sze 6 man sok évet forgolodott az is-
kolaban.

Most mindannyian Gyurira néztiink, fel a fara. Sep-
r6di batya beletette a zizzend papirt a Gyuri altal ko-
télen aldengedett kosarba, aztan erGsen hegyeztik fii-
linket, hogy mit tartalmaz az intd. Gyuri gyors olva-
sasba kezdett. Aztdn Dbele-beleakadt, megallt, s szidta
a tanitd Urt rosszul olvashatdé irasaért. Végil csak meg-
értettiik az lizenetet, mely igy szolt: Vagy eljarnak is-
kolaba rendesen a fiuk, hogy ember lehessen beldliik,
és ne maradjanak szamarnak, vagy vallaljdk a pénzbeli
biintetést, s végso esetben a kizarast az iskolabol.

— Engem biza nem fog tobbé megverni a rongyos
gunyam miatt — mondta Gyuri a fa tetejérdl, s a fején
a tanitdé Ur palcaja nyoman keletkezett tojasokat tapo-
gatta.

110



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— A tenyerem még mindig sebes és gennyezik,
ahova belevagott — sirta anyja, apja felé Imre...

Seprddi bacsi azt kérdezte az ég felé nézve:

— Melyik urnak tegyek elegét, legfels6 uram? A
kenyéradd gazdamnak, a fOispan urnak? Mert ha nem,
mehetek a szolgalatabol, s itt a tél kiiszobén a lakasbol
is. Neki a gylimdles leszedése az els6. Hidba is mon-
danam az iskolat. De ha a tanitd Ur megbiintettet, mi-
bél fizessek? Mit tegyek, Uristen?

Mit tehettem? Megindultam hazafelé, s csak mesz-
szebbrol, bucsuképpen kialtottam vissza:

— Imre, holnap gyere iskolaba!

EGY SZEPTEMBER VEGI vagy oktober eleji reggel
Tati nagyokat sohajtva maszott ki az agybol, s pillogott,
rebegett a szempilldja, a szemoOldoke meg rangatdzott
hozza. Nyugtalanul jott-ment a szobaban az ajtotol az
ablakig. Anyam a reggelit készitette: nekiink, a mala-
coknak, teheneknek, valamennyi ¢hes szaj megenyhi-
tésére. En mosakodtam, 6ltozkddtem. Ruhdm, csizmam
gondosan atvizsgaltam, eszemben a szigori tanitd6 ur
intelmével. Végiil anyam torte meg a szotlansagot:

— Beszéljen ked! Sze latom, hogy valami nyomja
a begyét. Ki vele! Néma gyermeknek nem tudni, mi
baja!

Tati megallt, kettét-harmat kohécselt, latszott, hogy
zavarban van:

— Hat, izé, Kati, sok a dolog. Akarom mondani,
Istvan is a mezO6re jOhetne, me hat az oskolat még
megkaphatja. Nem mén el a helyérdl az.

— Azt nem lehet csak ugy. El kellett volna kérez-
tetni a fit eldre. Igazolatlan ne maradjon ki...

— Ugy? Nektek az oskola kell, nem a kenyér?!
Urat akarsz nevelni a kolykodbél, mi? Még aszongya,
hogy az oskola az elsd!

Anyam igyekezett megérizni a nyugalmat, mindig
halkan valaszolt, de a hangja remegett:

— Megdolgozom én a fit kenyeréért is. Eddig is én
kerestem neki. Dehogy akarok én urat nevelni a fiam-

111



[Erdélyi Magyar Adatbank]

bol. En is torkig vagyok az urakkal. Csak éppen hogy
a betlivetést tanulja meg jol. Annak meg most van az
ideje... Istvan, egyél gyorsan! Aztan szedd a ldbadat,
nehogy elkéssél. Nem akarom a tanitdé Or szajat hallani
miattad. Ked pedig — fordult Tati felé ismét, s kozben
a fott pityokat az ujjai kozott morzsolta s maléliszttel
szorta be a disznoknak — ne csak a bugyelarisara gon-
doljon. Van elég szegény ember, olcs6é napszamos.

— Nem a te pénzed az — szlrddtek a szavak az
oreg fogatlan szajabol. — Azt én kapartam vot.

Nem vartam meg a vihar kitdrését. Tudtam, hogy az
oreg eclemlegeti majd az elsé feleségét, aki ,minden
garasbol kettdt csinalt”. Tudtam azt is, hogy anyam ezt
nem 4allja meg szd nélkiil... Szaladtam tehat ki az ud-
varra, a kenyérmaradékot odavetettem hlséges bara-
tomnak, a Burkusnak, s 16dultam tovabb az iskolaba.

Aznap sokan hianyoztak. A tanitd ur tekintete végig-
pasztazta az osztalyt, s fejét rosszalléan megcsovalta.

— Leiilhettek — mondta, aztan jelentést kért a feli-
gyeloktl. Bacs6 Feri a hianyzo fitkat, Gyorgy Marika
a hianyz6 leanyokat diktalta be. A késén jovoknek
vissza kellett fordulni az ajtobol. Legtobben a hatso
padokbdl, tehat a nagyobb gyerekek koziil hianyoztak.
De nagy 6romoémre Seprédi Imre jelen volt.

— No, mindenki a helyére — rendelkezett a ta-
nit6. — Iméra!
— Miatyank, ki vagy a mennyekben.. — Utana

rendszerint az Udvézlégyet is elimadkoztuk. Ha valame-
lyikiinknek a szeme a falon fliggd fesziiletr6l masfele
révedezett, a tanito Ur rogton észrevette. Ilyenkor kis
palcajaval szigoran a keresztre feszitett Jézusra mu-
tatott. Ima utdn mereven a fesziilet felé mondtuk egy-
szerre: — Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus — és mi
adtuk meg a feleletet is: — Mindorokké, amen.

— Kovacs Istvan!

— Jelen! — kialtottam felemelkedve a padban, hogy
jol lasson.

— Atadtad-e az int6t Seprédi bacsinak?

— Igen, atadtam, elolvastak.

— Mit mondott az apjuk?
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— Azt mondta, hogy.. — nem tudtam hirtelen
Osszerakni a szavakat.

— Mit mondott, n6? Nem tudsz beszélni? Beléd siilt
a sz0, mint csiramalé a tepsibe?
Azt mondta, hogy.... ,két urat nem tudok eccerre

szogalni”.

— ,,Egyszerre” és ,szolgalni”! Nem szdégalni! — ja-
vitott ki a tanité ur. — Hogy-hogy két urat egyszerre?!

— Ugy, hogy a méltésagos féispan ur kidobja oket
a kenyérbdl, ha nem szedik le az almat idejében. Most
is almat és kortét szedtek s hordtak a pincébe.

Erre felallt Imre is, hogy elmondja: Gyuri nem fog
tobbé iskolaba jarni.. Mert, hogy izé... Kenyeret kell
keresnie...

— Nem érdekel! Az iskola szent! Az iskola az elsd!
Aki pedig rendetlen, kikap.

A hianyzok kozott volt Janos batyam is. Torokbuza
szedni vitték. Ezt a nénémék szomszédsagaban laké
masodikos Kurucz Séandor jelentette. De neki is hiany-
zott a Feri és Joska nevli batyja. A mezdére vitték pi-
tyokat szedni éppen ugy, mint a Lostejnereket, Hajo-
sokat, Deakokat, Birokat. Volt, aki marhdk mellett pasz-
torkodott, vagy a betakaritasnal dolgozott: a széna-
szalmahordasnal, a  torokbuzatorésnél,  pityokadsasnal,
mindenfele, amerre a szorgos mezei munka hivta. Az
iskola raért. Majd a télen...

A TOROKBUZASZEDEST A HANTAS KOVETTE. Ez
valosdgos iinnep volt akkoriban. Az esti kaldkabol
senki sem maradt volna el. Ifjak, oregek egyiitt dolgoz-
tak, énekeltek. Par napra Zsuzsa néném is -elkérezke-
dett a gazdaitol. Ott volt Anna néném a sogorral, a
szomszédbol Gordg Zsuzsa, a ndvérem baratnéja, s an-
nak mindig fontoskoddé batyja, Mihaly, Boar Maria és
Mitruj baratom a Szakadékbol, s még hanyan.

A torokbuzas kas oldalan, egy gorbe kard végén
olajmécses csiingdtt. Langja sapadtan pislakolt, kandca
nagyokat sercegett. Félkorbe iiltik a halmot, szemben
a mécsvilaggal, s a meghantott csoveket a csiir elébe
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dobtuk. A levegé hiivos volt, a szank kodolt, amint be-
sz€Itlink. Alsé testiinket hantalékba temettiik. Az meleg
volt, és kellemes zsibongassal toltott el. Még most is
hallom anyam hangjat:

— Fiuk, lanyok! Mire vartok? Hadd hallom a sza-
tok! Tan én kezdjek a notaba?

— Halljuk, Kati néni! Kezdje csak maga! — Anyam-
nak szépen csengé hangja volt, sokat is dalolgatott egy-
kor. Most kozismert dalba kezdett:

,, Megérett a kukorica, sej, haj, le lehetne szedni...”

Ezt a csinos barna kislanyt el lehetne venni...”

A nota Gjabb kalakasokat csalt oda.

— Aggyon isten j0 munkat keteknek — hangzott a
megszokott koszontés.

— Isten hozott, lelkem — fogadta anyam baratsa-
gosan az érkezoket.

Tatar Mihaly bacsi, apam legénykori baratja a fe-
leségével jott. JO mesélék voltak mind a ketten s vi-
dam tarsalgok. Eljott nagybatyam, Kovacs Istvan s66r
is a Fels6é utcabol, Joska fidval s Anna nevil lanyaval.
Eljott még a haborGs élményeit regélé ,siiket Dani”
bécsi is.

S66r nagybatyam az én képzeletemben tobb volt
egyszerii halandonal. Tobbszor lattam puskaval a vallan
jarkalni a dorgék koril. Kozéptermetli ember volt s
égszinkék, josagos szemekkel nézett a gyermekekre. Ha
meglatta, hogy jatszom, vagy Orzom a libakat kint a
soréten, megszolitott, megsimogatta az arcom, s fillért
nyomott a markomba, barackot a fejemre. A haja, ugy
emlékszem, székés volt. A bajusza is az, hosszh, kétfelé
podorve. Pantallot viselt, fején sapkat. Olyanformat,
mint a varosszolgék, csak az 6vé mas szinii volt.

— Ha Julit nem hozta, ségor? — kérdezte anyam,
s Bir6 Palira nézett jelentésen. Az elpirult, mert volta-
képpen 6 kérdezte volna, ha nem szégyenli, hogy a nd-
vére miért nem jott.

— Nem otthonrol jovék — valaszolta Istvan ba-
csi—. A szolgalatbdl gyiittem egyenest...
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Aztan mesélni kezdett a régi id6krdl, 6sszeomlott so-
banyakrol. Mi pedig mély csendben hallgattuk, pedig
egyet s mast minden kolozsi ember tudott a ,sdstorok
rémér6l”, a harom mély godorrél, amelyek kozil kettd
éppenséggel ,,feneketlen”, s ha nem volna olyan mere-
dek az oldala, at lehetne sétalni rajta a vilag masik
végére... Persze, Istvan béacsi nem ilyesmirdl beszélt,
6 igy magyarazta a ,,dorgok” torténetét:

— Tan ezer événél is tobb, hogy itt so6t banyasztak
a fold alol. Olyan tiszta fehér s6, mint a kolozsi, nem
volt hetedhét orszagban, de még a taljanok orszagaban
sem.

— Ugy vot, biza — vette at a szot Dani bacsi, mi-
kozben két tenyere kozott a csipds szagi bagdt hen-
gergette. — Szekerekkel hordtdk a so6t abban az id6-
ben. Akkor még nem volt gbézds vonat, nem biza. De
szekerekkel is elvitték a sot, ahogy beszélték az Ore-
gek: orszagba, vilagba... Még Tordara is.

— Sze Tordan van s6 — jegyezték meg harman is.
Dani bacsi felemelt kézzel hallgatasra intette a zava-
rokat.

— A kolozsi sét szivesen vették, fiam, Tordan is,
mint mashun. A tordai s6 agyagszinli, barnas, fod is
van benne. De hofehér a kolozsi, no! Az Alszeget csak
a mindenhaté tartja kezében... Alattunk {iires, fiam.
Elhordtak a so6t, minden Oraban beszakadhat veliink a
foldkéreg, s akkor vége... Na!l — Révetegen nézett el
a soOs torok iranyaba a sapadtan pislakoldé mécs langja
felett.

Felettiink a csillagok gyér fényei derengtek a szi-
talo kodben. Kozépen a telehold sapadt képe siklott a
fényesebbre mosdott vacsoracsillag utan. Eléttink az
égbe nyulo feny6k s Oreg, lombjukat hullatdé akacfak.
Eg és fold kozott reszketett a vilag, mert alattunk nagy
treg tatong! A szivem a torkomban dobogott. Va-
gunk — s nem lesziink...

Egyszer a nagybatyam megmutatta nekem az ,ak-
nanak” nevezett, falusi kultgargya-szerli épitményt, me-
lyen ,labkotélen” egykor a sot felszinre hoztdk a tar-
nabol. Még mai nap is lathatd a sotdol konzervalt
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évezredes fatdkolmany egy kis része. Olyan a rarako-
dott s6t6l, mintha dér boritana. Odébb, e szakadéktol
szaz-szazotven lépésnyire egy godrot is mutatott.

— Latod ezt a godrot? Ott volt a banya fdbeja-

rata — magyarazgatta tarkojat vakargatva. — Itt eresz-
kedtek le a banyaszok a fold gyomraba szerszamaikkal,
mikor a banya még Ossze nem omlott. — Egyensapka-

jat leemelte a fejér6l, s két tenyere kozé fogta, baju-
szos ajka megremegett. ROvid imat mondott, s utina
keresztet vetett a banyaban rekedtek lelki tdvéért. Az-
tan igy folytatta: — Nem akartalak ijesztgetni, ecsém,
de az biza 0gy tortént, ahogy az irastudok is megirtak
akkor fehéren fekete betiikkel. Hallottal te mar fold-
rengésrél, ecsém? (Hogyne hallottam volna, még tapasz-
taltam is. Négy-6téves lehettem, amikor egy kora reg-
gel, alighogy pitymallott odakinn, arra ébredtem, hogy
az agy forog velem. Kocogott az ablak iivege, az edé-
nyek furcsan zorogtek a stelazsin. Egy cseréptanyér a
foldre pottyant és darabokra tort. Aztan minden elcsen-
desedett, csak a kutyank vonitott rémesen.) — No, egy
ilyen foldrengésszerli valami okozta a banyaomlast,
meg a viz munkaja, 6cskos...

Bementiink az Orhazba, leiiltink a priccsre. A domb-
tetére ¢épiilt Orhaz ablakai a négy vilagtijra néztek.
Istvan bacsi flistolt szalonnat, kenyeret gongyolt ki egy
kendervaszon takaréruhabol. Engem wugyan kinalhatott,
mert én szalonnat nem ettem. Evés kozben mesélte to-
vabb batyam:

— Igen, a viz oldhatta fel a mennyezetet tartd so-
pilléreket. Adott pillanatban aztan a fold megrokkant.
A nagydorgé helyén haz volt. A haz kozepén egyszer
csak megnyilt a fold. Kisgyermek is volt a haznal. A
bolecsé egyik vége besiippedt a nyilasba... Kora reggel
egy nagyobb leanykat anyja a boltba szalasztott ecetért.
Ecetes hagymat készitett puliszkaval az asszony, mert
bdjtnap volt. Mire a leany visszatért az ecettel, hazas-
telkiik helyén csak egy széles és mély godor tatongott.

Ismertem a tOrténetet, sokszor hallottam mar, de
nem szOltam, mert szerettem hallgatni az olyan torté-
neteket is, amelyeket mas sokszor hallottam.
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— A nagydorgé mellett a két kisdorgd, azt mond-
jak, feneketlen. A nagyobb veszedelem azonban a f6-
aknanal tortént. A fold megmozdultaval a lejarat Ossze-
omolhatott, magaba zirta a banyaszokat. Ugy biza...
A bennrekedt banyaszok segitségért orditottak  fel.
Hozzatartozoik a tarnanal jajgattak kétségbeesetten. A
rés egyre szikiilt, minden mentési probalkozas hiaba-
valonak bizonyult. Néhany napig még egész kenyere-
ket lehetett ledobalni a résen. KésObb mar csak felet,
azutan negyedet, garasos zsemlét. Végiil csak siilt
krumplit... Aztan mar semmit. Az asszonyok, kiknek
férjik mellett fiukat, vejiiket itélte éhhalalra a kegyet-
len sors, szeretteiktdl elszakitva ott térdeltek az élve
eltemetettek felett. Fiiliiket a résre szoritottdk. Aztan
bezarult az akna. A banyaszok hozzatartozdinak egyike-
masika orak alatt meg0sziilt. Volt, aki eszét vesztette.
Masok évek multan is mély gyaszban zarandokoltak a
kozos sirhoz. Halottak napjan gyertyat gyujtottak sze-
retteik jelképes sirjan. Az Osszeomlott sobanyaknak pe-
dig hatat forditott a fiskus. T6bbé nem nyitottdak meg
azokat.

A KUKORICAHANTOBAN néha két zselléri cigany-
muzsikus, Csinka Peti és fia, Pali kisérték a notat.
Rendszerint GoOrég Zsuzsa rendelte az elsé dalt, az &
kedvenc noétajat: ,Lehullott a rezgd nyarfa eziist szinil
levele...”  Alighogy razenditettek a ciganyok, Tati
maris el akarta zavarni O6ket. De anyam a védelmiikre
kelt:

— Huzzatok csak el a Jozsi bacsi noétajat, hogy
aszongya: ,,Elsodorta az 8szi sz¢&l messzire...”

Tati rekedt hangon tiltakozott, hogy neki mar nincs
is notaja.

Anna néném, mintha csak erre vart volna, ragyuj-
tott arra a dalra, amely igy kezddédik: ,,Kinek nincsen
nétaja, annak szive sincsen..” Kipirultak az arcok, s
nétt a csir el6tti halom. Egyik dal a masikat kovette.
Hol a zenészek talaltdk ki egyik-masik legény vagy
leany notajat, hol azok koveteldztek notajukeért.
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De az sem volt utols6 mulatsdg, amikor Tatar
Mihaly bacsi TOkés Dani bat ugratta. A mai agyukat
dicsérte nagy fennszoval, mivelhogy Dani bacsi 06rok-
kon-orokké Bosznia-Hercegovina okkupécidjat, |
régi haborat” s ,,a régi agytkat” dicsérte:

— He, he, he... hat az akkori tiizérség ma-as vot.
Nem kellett az agyut inkszpirada-a-alni, mint mostan-
sag. Elkialtotta magat a tiszt ur: ,Dani te! Siisd el az
4-agyatl” En ratartottam az elsiitd vas végét az agyu
csicsére, osztan ,,Bumm!” Mint a kozeli égzengés, dur-
rant az agyt és hatra bukott... Futott az ellenség, mint
akinek a szemét vették... ,, J01 van, Dani”, szolt a tiszt
ur, s megveregette vallamat, mellemre fényes monetat
biggyesztett. Hoés vitéznek mondott. Az a-am. Azok vol-
tak a szép idok, nem a mostani.. — Szemét korbe-
hordoza biiszkén. Aztan Kkisercintette szajabol a biidos
bagolevet.

— No, halljatok a vén szurtost! Alig all a laban, s
mégis Ugy pattog, mint a felhergelt pulykakakas — ha-
borgott ilyenkor Tatar Mihdaly bacsi, aki ratarti ember
volt, s a bajuszat halalaig huszarosan hordta. Azt be-
széltek az Alszegen, hogy nem volt még olyan szép le-
gény arrafelé, mint & huszar koraban. Aranyzsindros
sapkaban, vitézkotéses kék mentében, fesziilt rajta a
piros nadrag, karddal az oldalan, sarkantyG pengett a
csizmaja sarkan. De hidba, mikor 6 vitézkedett, habort
nem volt, s a hadat viselt tizér mégiscsak tobb, mint
a ,,békehuszar”.

FOGYTAN VOLT MAR A HANTANIVALO, akér-
csak az én kitartdasom. Pedig vérmesre dorzsoltem a két
szemem, de hasztalan. Csak elnyomott az alom... Tiizér
voltam. Tlzpiros egyenruha fesziilt rajtam. Dani bacsi,
fiatal, délceg tiszt ur.. O volt a parancsnokom. Mint
az Ordognek, kecskeszarvak éktelenkedtek a homlokan.
Hlstvan, te, dorgdld meg azt az agyut”, parancsolta ke-
ményen. ,,Tégy bOven puskaport az agyu koldokéhez!”
A labnyi nagysadgi agyu vastag fali diiznihez hasonli-
tott. FEn fenékre iiltettem. Aztin egy vaspalca tompa
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végével teledongdltem, ahogy azt Dani bacsitol hallot-
tam... Fenékbe puskaport bdven... Rongyot, papirt,
utana kavicsokkal és durva sodarabokkal tomtem ki.
Nem messze toliink, a volgyben €gé maglya koriil hu-
szarok settenkedtek. Lovak nyeritése, kardok csengése,
sarkantyk  pengése  jelezte  kozelségiiket.  Agyaim
szama egyszerre csak megsokasodott, mint csillag az
égen. Mellettiik tiizérek ugraltak. De né, testiiket tiiz-
piros szdvet boritja, labukon hossza korém, szarvuk és
farkuk van, éppen mint a satanfiaknak. Egy dombhaton
alltunk, vartuk az ellenség kozeledtét. Dani bacsi tiiz-
piros tenyerét kukkernek formalva szeme elé tartotta,
derékbol eldrehajolva, merev testtartdssal figyelte a
toporzékold6  huszarlovakat. ,,Siitévashoz” —  kidltotta
eltorzult arccal. Tobb maglya égett az agylGsor mogott,
azokban pirosodtak az agyut elsiitd landzsak.

A volgybdl vezényszé hallatszott, aztan lodobogas-
tol remegett a fold. ,,Huszarok, eldére! Utanam!” Az el6l
szagulddo huszar jobb kezében fehér zaszl6 lengett. ,Ne
16jetek!” — kialtotta a huszar. ,Kossiink békét, Dani!”
,»Cél, tlz!” Az 06rdongds tiizérek kéjes Orommel nyom-
tak landzsajuk hegyét az agyuk koldokére, s kajanul
rohogtek. De az agyuk nem siiltek el. Siiketen nézték
a béke hirnokét. ,Mihaly bacsi, vegyen maga mellé,
én is békét akarok.” ,Arulo!” — Kkialtotta felém Dani
bacsi, tiizes szemei villamokat szoértak... , Fogjatok
meg! Dobjatok a tiizes aknaba, 6 a hibds. Nem tett
puskaport a mozsaragyukba!” Ami igaz, igaz, nem tet-
tem puskaport az agyukba.. A puskapor embert Olhet.
Ekkor a békezaszlos huszarok — elol Tatar Mihallyal —
kozénk vagtattak. Mihaly bacsi batorsagra intett.

— Istvan, te! Kelj fell... Na ébredezz, fiacskam...
Tyl,, de megizzadtal. — Anyam ¢ébresztd szavait hallot-
tam. — Rosszat almodhatott a lelkem gyermekem. Hozd
be, Pali, és tedd az agyra.

Mintha egy masik vilagbol jottek volna a hangok.

— Nem alszom, csak éppen a haboru... Dani ba-
csi... ordogdk — suttogtam.

Egy er6s kar felolelt a foldrél. Sogorom bajusza
hegye az arcomat csiklandozta, orromat dohanybiiz
bosszantotta...
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— TYU, AZT AZ ARGYELUSAT, VALAMI EG!

— Mi hogy égne?!

— Ott né, a Kopac-kut felé! Nem latjak a flistt?

A tliz emlegetésére szemembdl egyszerre kiszokott
az alom. Sogor pedig kiejtett a kezébdl, mint egy fa-
tuskot. Gyorsan talpra szoktem, szemem a fiirdokert
feny®6i f616tt imbolygo fénycsovara tapadt.

— Tiiz van! Tiiz van, emberek! A Kopac-kut felé ég!

A férfiak gyorsan hagyakoztak, s futva indultak
menteni, ami még menthets. Edesanydm imara kulcsolta
a kezét, s szemét a sziirke 6szi égre emelte:

— Uramisten, irgalmazz nekiink, biindsoknek. Sza-
badits meg minket a gonosztol. Tiztdl, viztél, hirtelen
halaltél, rossz emberek szandékatdl, amen.

A templomban félreverték a harangokat.

A haz mogétti dombra mentem anyamék utan, oda
jobban latszott a tliz fészke, jobban hallatszott a két-
ségbeejt6 kiabalas.

— Vizet! Vizet! Vizet!

Az utcakon nagy volt a rohangalas. Egyre tobb ab-
lakban gyujtottak lampat. Szaladt mindenki tiizet ol-
tani...

Anyam Zsuzsa nénémet egyik, engem a masik kar-
javal magahoz szoritott, mint kotld6 a csirkéit, s bd szok-
nyajaval kétoldalt be is takart. Ugy melengetett minket.

Tati tiirelmetlenkedett legjobban. Nagyokat sohaj-
tott, mert a nagygazda Sandor fia telke koriil latszott
lobogni a tiiz.

Végigszaladtunk a Tati haza elétt. A langok megint
magasan nyaldostdk az eget. Atfutottunk az utunkba
es6 sikatoron. Fiistot nem lattunk, de a tliz hevét mar
éreztiik. Kozelértink a nagy itatdé kathoz. A ,Kopac-
katnal” — neve maig is rejtély elttem — Omldtt a viz
vodorbe, valyaba. A tiiz kozelében minden telken lo-
csoltak a szénakazlak, a gyulékony tetdk tiz feldli ol-
dalat. Hosszu létrakon emberek adtak kézrél kézre a
vizzel teli edényeket. Az utcdn emberi aradat, szitkozo-
das. Minél kozelebb értiink a tlizhoz, annal nagyobb volt
a fény és a hdség.

Az Ujonnan érkez6k mar messzirél kérdezoskodtek,
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s aki nem oltott, nem mentett, Obégatott, jartatta a
szajat.

— Kinél van a tiiz?

— Kun Palinal, a gépésznél!

— Aztan hat mi ég?

— A cslir, a pajta, a cséplogép.

— Mondtam én mindig, hogy hat nem tiszta dolog
az ojjan masina, améket fotogénnel itatnak.. Az gyul-
hatott ki benne.

— A tliz éjféli tizenkettOkor lobbant fel a csiirbdl.
Akkor valami lidérc is lehetett, az jar éjfélkor.

— Az a kéményen szokott bejarni, hallja-e?

— Ne beszéljen ked olyat. Sze a csiirnek nincs is
kéménye!

— De az 6rdongos tlizi masinanak van!

Egyszer csak ott termett az acsorgok kozott a nagy-
gazda Kicsi Kosa Pali, akinek gazdasagi udvarat csak
egy deszkapalank valasztotta el a langban all6 cs{irtdl.

— Tuzbe kellene vetni a gyujtogatot! — s Okolbe
szoritott jobb kezével megfenyegette a tlizkarosult Kun
Pali hazat. — A cslir mar javaban égett, de 6 aludt,

mint a bunda! A szomszédok mar oltottak, 6t pedig alig
lehetett az agybol kirancigalni. Attol félt, hogy el ta-
laljak oltani a tiizet.. — folytatta indulattol reszketd
hangon Koésa Pali. — Az én pajtam ott all teli marhak-
kal, a pajta megett ott a sok takarmany, széna, szal-
ma... Ha szél kerekedik, minden pusztul. Ongyujtoga-
tds ez, nem egyéb. Csoroszla vén cséplogép, és... be
van biztositva minden.

Kicsi Koésa Pali megkonnyebbiilt, hogy igy vilagga
kialthatta, amit gondolt. Ott is hagyta aztdn a szajta-
tokat, s visszasietett az istallojahoz, ahol a hozzatar-
tozol thzoérséget alltak, Ontdzték az erGsen veszélyez-
tetett épiiletet, az istallot, s a szaraz takarmanyt.

— Igaza lehet Kosa Palinak — csovalgattak a fejii-
ket az emberek, mert mar a harangokat is javaban kon-
gattak, de 6 nem jott elé. Sokaig dongették a kaput,
keritést, de & siiketnek tette magat. Ugy latszik, kel-
lett neki a tiiz...

Egyszer csak nagy robajjal roskadt &ssze a hatalmas
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faépiilet. Tiizes szikrdk zéporoztak a magasba. Siras,
orditas, jajveszékelés hangzott mindeniinnen...

Utban hazafelé alig cammogtam, s csak morfondi-
roztam magamban:

— Meg volt biztositva, s mégis leégett? Biztos, és
mégsem biztos. Pedig a kapufélfan nagy betlkkel az
van irva, ,lIsten segedelmébdl épitette Kun Pal és
neje’”...

A Halasz doktor urék kuridja el6tt, a keskeny sika-
torban anyam jott szembe. Kéz a kézben siettiink a mar
vagyva vagyott vetett agy felé.

ROVIDULTEK A NAPPALOK. A koran sziirkiild s
hamar éjbe boruld estéken anyam ott ilt a guzsaly
mellett. Ujjai kozt szaporan pergette az orsot. Tati a tii-
zet rakta pozdorjaval. A plattenen két lyuk van, mind
a kettén fazék. Az egyikben sarga pityoka f6 a disz-
néknak. Er6sen fortyog, feddje meg-meglebben, a forrd
viz lefolyik a plattenre, ott meg banatosan sir, sistereg.
A masik fazékban puliszkaviz 6. A pozdorja tlizét al-
landéan éleszteni kell a piszkavassal. A tiz fénye ott
vibral az Oreg arcan, akinek ajka egyre mozog, ha be-
sz¢él, ha nem. De beszél 6 mindig, bar leginkdbb csak
magaban.

En nem tudok egy helyben iilni, ide-oda mozgok.
Nyugtalanit, hogy még nem tudom a leckét. Tanulni
kéne, mert mar rég besotétedett. Talan egy ordja, vagy
még annal is tobb. De az oOreg torédik is az én leckém-
mel, hidba kérem, konyorgok, hogy gyujtsik meg a
lampat. Nem és nem, egyre azt hajtogatja:

— Varj még a lampagytjtassal, Pista. Eghet eleget,
me hej, draga a fotogén, kevés a garas. Koran estele-
dik, késén virnyad...

De szerencsére ,tolteni” kellett a libakat, s a liba-
tomés kényes munka. Ahhoz fény kell am!

De azért, mikor anyam a lampa utan nyult, Tati mor-
gott valamit. Morgott, de nem szo6lt semmit. A helyére
akasztott petroleumlampa fénye mindig boldogga tett.
Vajon a fény kilizi vagy magaba issza a sotétséget?
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Szegényes vacsorank utan végre az agy vége és az
almarium kozé, a kis székemre ilhettem. Magam elé
tettem egy lapos székre az irasbeli leckémet, s rottam
az akombakom betiiket, ahogy tudtam: ,ur, ir”.

De a liba- és rucatdltéssel olyan siirgés-forgas ta-
madt a szobaban, hogy minduntalan oda kellett figyel-
nem. Most is, lam, elszabadult egy fehér liba, s szar-
nyait emelgetve felém tipegett. Ugy latszik, nem feledte
el még a nyarat, amikor egyiitt jartuk a rétet-tarlot.

— Hozd ide, fiam, kapd el a szarnyat annak a teker-
gbnek!

Odaterelgettem a kedvest anyam kozelébe. Lefog-
tam a szarnyat, anyam meg elkapta piros csoérénél és
odahelyezte a masik mellé, 1abai ala.

— Add ide a labost a torokbuzaval, ott van a ke-
mence szélén. — Odaadtam szivesen, mert boldog vol-
tam, ha foglalkoztatott. Egyszer aztdn mintha megndtt
volna a homaly a szobéaban.

Tati a tiizet gondozgatta, hallgatott, mint aki rossz
fat tett a tlizre. En a gyérilt fénynél nem folytathattam
az firast. Szoélni persze nem mertem, csak forgolodtam
ott tétlendil.

— Mi van azzal a ldmpaval — kérdezte meg anyam,
és homlokara csuszott szirke fejkendGje alol Tatira
nézett. — Miért fiistdl a lampa, mondja, miért sréfolta
le? Ked szeret igy vakoskodni?

Mostoham egy darabig konokul hallgatott, amint én
szoktam, ha csinytevésen értek. De végiil is kitort be-
16le a kesertiiség:

— FEgetnétek, mint a balhazban!

— Ugyan, ugyan, sose mérgelddjék ked. — Tudja,
hogy jart az egyszeri ember?

— Nem tudom. De a meséidet ismerem — morogta
Téati deriiltebb arccal.

— Azért én csak elmondom. Mit lehessen tudni,
hatha okul az ember beldle. — Kozben anyam felallt,
kivitte a libakat, visszajott, guzsalyhoz iilt, az ors6 he-
gyét a guzsalyra erGsitett méhviaszhoz dorzsolte. Igy
jo. Tapad az ujjabegyéhez az ors6, nem ejti le még a
teli ors6t sem. — Hol is hagytam el a pénzimadé ember
esetét?
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— Még el sem kezdted — figyelmeztette Tati, s mar
inkabb deriis volt az arca, mind mord.

— Volt egyszer egy gazdag ember, aki minden va-
gyonat pénzzé tett, csillogd aranypénzzé. Azt meg egy
kis vasladikoba zarta, és ¢éjnek idején kivitte a kozeli
erdébe, ahol egy hatalmas tolgyfa tovében elrejtette.
Tetejére alig tett foldet, inkabb falevelekkel, puha mo-
haval leplezte a csillogd aranytallérait. Alig evett, alig
ivott, embertarsaira mit sem adott. Minden gyonyori-
ségét az aranyban lelte. Naponta kijart az erddre el-
gyonyorkodni a  foldbe rejtett ,balvanyban”. De milyen
az emberi természet? — kérdezte anyam, hogy aztan
maga feleljen ra. — Kivancsi és gyarlo! Feltint valaki-
nek az ember fura viselkedése. Hova jar ez mindennap?
Mit csinalhatott pénzzé tett vagyonaval? Elhatarozta,
hogy utinanéz, meglesi, tavolrol nyomon koveti. Ugy
is tett. Latta & is a vasladikot, tele csillogé arannyal...
Erti-e? A tiszta szinarannyal.

Megcsillant a Tati szeme, nyelvével csettintett, foj-
tottan sohajtott.

— A kivancsi ember, aki bizonyara élni is szeretett
legalabb 0gy, mint minden ember, elemelte {igyesen a
pénzt, a csillogd aranyakat, mind egy szalig, és...

— Oh, a gazember, a hohér kotelére vald! — mél-
tatlankodott az 6reg, anyam pedig igy folytatta:

— Az ember, aki ellopta a kincsesladat, nem is volt
olyan halatlan. Egy csillogd kovet tett a kincs helyébe.
Levelet is irt, s a fényes k6 mellé tette: ,,J6 ember! Ne
haragudj ram. Nekem nagy sziikkségem van a pénzre.
Fogadom neked és az ¢l istennek, hogy hasznosan fo-
gok vele gazdalkodni. Azt viszont neked is tudnod kell,
hogy a pénznek forogni kell, mert a pénzt azért csinal-
jak, hogy kézrél kézre jarjon. Gyere csak el ezutan is
az erdébe. A séta, a tiszta levegd jot tesz az egészsé-
gednek. A csillogd aranyak helyett gyonyorkodj a csil-
logd kében. Szépen ragyog ez is. Csillamké a szebbjé-
bél. Gondold azt, hogy arany.”

Tati kohécselve felallt a padrol, fejébe nyomta be-
horpasztott tetejii baranybdrkucsmajat, aztan kiment az
ajtbn morcos abrazattal, mint akinek siirgds dolga ta-
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madt. Hosszan nézett utdna anyam, szemében a gydztes
o6romével, majd hozzam fordult:

— Tanulj, gyermekem, tanulj jol! Meglatod, majd
az ¢életben te veszed hasznat. — Megsimogatta arcomat
kérges tenyerével. — Most pedig dolgozzunk kettesben
egy kicsit. Fogd az orsot, hadd gomolyitsam le rdla a
fonalat. Kozben énekelhetink egy biinbanod éneket. Azt,
hogy ,.Isten aldjon, tiinde jaték, te vilagi élet...”

Két tenyerem kozé fogtam az orsét. Anyam kelld
tavolsagrol gombolyitott. Az ors6 hegye csiklandozta a
tenyeremet. Nem tudtam, nevessek, vagy ¢énekeljem
vele, hogy ,Tiéd voltam, megtagadlak, és lelkemnek
élek...”

Ezekr6l a késé 6szi napokrol sok kellemetlen emlé-
ket 6rzok.

A HOSSZAS SZARAZ IDO UTAN egy napnyugta-
kor bodor felhdk gyiilekeztek a nyugati ég peremén.

— Megbomlik az id6 Kati, meglaitod — mondotta
Tati anyamnak, s nyugat felé intett fejével.

Eppen az udvaron foglalatoskodtunk. Anyam pozdor-
jat rakott surcaba a szalmakazal mellett felpupujalt cso-
mobol. Ilyenkor jol lehet vele tlizelni, mert szaraz, s
ugy ég, mintha fotogénnel locsoltdk volna meg. Az al-
dott nap épp akkor bujt el a tliztarajos felhok moge.

— Adjon is a fennvalo es6t, mar nagyon kell az §szi
vetésnek. De itt, ha bomlik az id6é, feneketlen sar ta-
mad...

Az esteli harangszokor imitt-amott a batrabb csil-
lagok még ki-kipislantottak a rongyos felhdk kozil. A
hold félésen, sapadtan bujocskazott az égboltot takard
felhok kozott. De lefekvéskor mar vaksotét borult a
tajra. Csepergett az esd csendesen. Eszakkeleti szél su-
hogtatta a hajladozo6 fenydfakat.

Reggel mikor iskoldba indultam, még s6tét volt. Hi-
deg, Olmos es6 verdeste a hazak fedelét, a széna- ¢és
szalmakazlakat. Anyam elkisért egy darabon. A Tati
ocska condrajat vette magara, fejkenddjére napbarni-
tott szalmakalapot tett esOharitonak. Rajtam akkor volt
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elészor az 0j posztébruham, s labamon is Uj csizma ko-
tyogott, mert nagyobbat vettek a kelleténél, hogy le-
gyen mibe belendjek. Sirlin permetezett a hideg aldas.
Gyorsan szedtik a labunkat, kilondsen én, hogy
anyammal [épést tudjak tartani. Melegem volt a ruha-
ban, csak a kezem fazott. De az katonadolog, ahogy
anyam szokta mondani. A tornadéran a tanitd ur is 0gy
oktatott, hogy ,az els6 katonasagtok az iskola”. Végig
sem gondolhattam az egészet, elobb a bal, aztan a jobb
csizmam huzta le a sar. Csoéré labbal 1épdeltem a hideg
sarban. Anyam nem vette észre, még noszogatott, hogy
siessek, ne huzassam magam.

— A csizma... a sarban maradt! — jajdultam fel.

Anyam azonban nem nagyon ijedt meg:

— Szaladj a pallora és tancolj, hogy meg ne hiilj,
amég lemosom a csizmad.

A sitiket Dani bacsi és Gorog Mihalyék telke mellett
keskeny arok kigyozott le a csendérlaktanya felé.
Anyam annak a zavaros vizében, a palld végén allva,
a nyakunkba zuhogd es6ben mosta le csizmaimrol a ra-
gacsos, sarat. Szerencsére innen mar macskakdves Ut
vezetett le a Nagy utcdba. Anyam csak idaig kisért,
innen egyediil baktattam az iskolaba.

— Csak ett6l a sartdl menekiilhetnék meg egy-
szer — soOhajtozott anyam, amint a saros-esds évszak
bekoszontott. — Olyan ez a sarga agyag, mint a bin...
az atok. Ratapad az ember ladbara, s megfogja, mint a
bilincs. Még ezt az évet kihtzzuk valahogy, de jovére
nem maradunk itt.

Bizony, a szekér tengelyig siillyedt a sarba, s a mi
utcankban gyalogszerrel szinte lehetetlenség volt jarni.
Az a rovid utszakasz a hazunktdl az emlitett palloig
hej, de sokszor megrikatott. Mintha gydkeret vert volna
a labam, gy beletapadt helyenként a sarba, s nem egy-
szer térdig silippedtem a latyakba. Megfogtam a csiz-
mam fiilét kétrét gornyedve, s ugy Iépegettem egyet-
egyet elére. Aztan a csizma fiille leszakadt, és én ha-
nyatt vagodtam. Szanalommal gondoltam a barataimra.
Mert jo lesz biza e lidércnyomastol szabadulni nekiink,
de ¢k itt kell hogy maradjanak tovabbra is, szegények.
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Boar Mitrui baratom meg kék szemi ndvére, Maria, aki
olyan szépen hivott mindig s nevemen szdlitott: ,Ist-
van! Gyere jatszani.” Vagy Gaspar Janko, a ,lunguj”.
O volt a legkedvesebb baratom. Gyuri, a Jankd Occse
egy pillanatig sem tudott helyt {ilni. Mindig ugralt, min-
dig bolondkodott. Az is lett a veszte nagyobb koraban.

Egy tavaszi délutan tortént, mikor a mez0 mar tele
volt tarka viraggal. Viragillatd, madardalos volt az
egész hatar. Gyuri baratom ott szolgalt nagyapjanal, a
vén Bir6 Joska banal, a Kobolkut mellett, mint alkalmi
pasztor. Két bivalytehenet legeltetett a szénafiin. Az
egyik meg volt kergiilve, ide-oda szaladgalt, mint aki
nem leli helyét. Mit gondolt Gyuri, mit nem, jo erds
spargat szedett el6 a tarisznyajabol, s annak egyik vé-
gét a bivaly farkdhoz kototte, a masikat pedig szoro-
san bal keze csuklojara erdsitette. ,,Sari, hé, az anyad!
Tobbé nem jatszol ki vélem” — gondolta. ,,Ha szaladni
akarsz, ketten szaladunk, ha kell, még a pokolba is.”
Sari a fiileit hegyezte, aztan megbokrosodott. Néhany
Iépés utan Gyuri megbotlott egy marton, nem birta az
az iramot, elesett. A bivaly a foldon vonszolta. Két-
ségbeesetten orditott segitségért. Az allat pedig rohant
tovabb, rézsutosan oldalogva, hatarbarazdakon keresz-
til, le a Hidkutja felé. Egy huppandnal végre elszakadt
a sparga. De mire az emberek odaszaladtak, Gyuribol
mar elszallt a 1élek.

Edesanyammal ketten mentink a halottas hazhoz.
Nagyapja hazatol temették a megboldogultat. Utkozben
anyam szigori szavakkal oOvott a meggondolatlan cse-
lekedetektol.

— Sok van bel6led a Gyuri rossz szokasaibol. Nem
tirod a szidast. A nagy embereknek is visszafeleselsz;
A jatékért kinyargalnal a vilagbol. Szembeszallsz a na-
gyobb fiukkal is, mint egy kis kakas, ugy birkozol, ve-
rekedsz. Nem is tudom, kihez hasonlitasz.

— De amikor nekem van igazam!

— Még hogy neked van igazad?! Mikor van neked
igazad, rossz kolyke?!

— Nem fogom tiirni, hogy bantsanak, inkabb...

— Mit nem tlrsz? Hat ki vagy te, mi vagy te, hogy
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nem trdd! Azért felnevelhettelek, hogy most még ne-
kem is feleselj. Itt az isten haza el6tt, éppen itt —
ugyanis akkor mar a templom eldtt jartunk, s anyam
csak ugy vetette, hanyta magara a keresztet.

Egy ideig hallgatva mentiink tovabb. Koriilottink
fehér lepkék repdestek, a sanc felett méhecskét {ildo-
z0tt a szitakotd a liciumvirdgon.

— Turéké és szenvedké a mennyeknek orszdga —
folytatta anyam, s valami példazatba kezdett a szentek
¢életébdl, de nem fejezhette be, mert megérkeztink a
halottas hazhoz.

— Plébanos ur, kantor ur! — jajgattak a gyaszruhas
szlilok, kozeli rokonok. — Ilyen csapas! Mit véthettiink
a fennvalo atyanak, hogy igy sGjt benniinket? O, mi
biindsok!

— Isten adta, kedves keresztény hiveim — mondta
a plébanos ur kenetteljes szavakkal —, s Isten el is
vette. Legyen aldott érte az 6 szent neve.

A plébanos Ur a kantorral elfoglalta helyét a mar
leszegezett koporsoval szemben. Hosszl, fehér kontos-
ben, nyakaban szent rozsafiizérrel, vallan a dragabbik
palasttal, fején templomi siliveggel megkezte a temetési
szertartast. A plébanos ur tomjént szort a tiizre, aztan
atvette a flstolét a fiatol, és meglobalta a koporsd fe-
lett. Szallt a tomjénillat.

Az asszonyok egyike-médsika hangosan sirt. Agnes
néni, a Gyuri édesanyja, a koporsé talsd6 oldalanal fel-
felsikoltott, s a koporso oldalat simogatta. — Miért tet-
ted, Gyuri fiam? Miért hoztdl ilyen mély szomoriisagot
a te édesanyadnak? Miért kellett meghalnod ilyen fia-
talon, draga virdgszalam?

Petres kantortanitd ur énekes bucsuztatdival hirne-
vet szerzett a falu hataran tul is. Ha masért nem, az O
aranyos szajat, aranyos szajaval rimekbe Ontdtt bucsiz-
tatdjat meghallgatni seregestdl eljottek a kivancsiskodo
emberek, még a mas hitiiek is.

,,Bucsiuzom toletek, édes Jo sziileim,
Janos és Katinka, drdaga testvéreim.
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Ott ezt elvégeztem a szénafii kutjandl,
Ordéngés bivalynak fekete farkanal.”

Sirtak az asszonyok, mint a zapores6. Mentdl jobban
énekelt, annal hangosabb lett a siras-rivas.

Aztan elindult a gyasznép a temetd felé. A templom
tornyabdl figyelték az indulast, s most megkondultak a
harangok. Kuruc Joska, a falu bolondja ment elol a
gyaszszalaggal csokrozott fakereszttel. Utana a dalarda.
Aztan a koporsé kovetkezett, amelyet fiuk-lanyok né-
gyesével felvaltva vittek.

A temetdben a dalarda négy szolamra énekelte a
banatos szovegli gyaszdalt: ,Lelkiink boritja néma faj-
dalom...”

— Béke poraira! Az 0rok vilagossag fényeskedjék
neki. Amen...

A nép is hazatér6ben volt, amikor papunkkal az
élen oszlani kezdtiink. Estére szokas szerint Osszegyiil-
tek az id6sebbek a gyaszold csaladhoz egy kis bu-
felejtére, vigasztald szavak kiséretében koccintgatni. Az
Osszejovetelt az udvaron locakra, székekre, szekérriidra
telepedve ilték meg. A nyelvek hamar feloldodtak az
erds palinkatol. Kisebb csoportokra tagozodva folyt a
beszélgetés, nyilvan a halottrol diskuraltak. A nagy-
apja mondta:

— ,Nyughass mar”, kidltottam ra, mert kihozott a
sodromb6l. ,Nem tudok, tati, nem tudok helyt ilni.”
Erre odakotéztem a szekérridhoz az istranggal jo szo-
rosan, aztan nekiestem a tobbagi ostorral, ugy elver-
tem, hogy belefaradtam. Orditott, mint a sakal. Na és
azt hiszi, hogy hasznalt? A rosszfenét, aki megeszi. Mi-
kor kikotoztem, s kezem a szajahoz tartottam, hogy
megcsokolja, s megkdszonje a josagomat, hogy embert
akarok faragni bel6le, hat csak benyalazta a kezem fe-
jét. Egy nap sem tellett belé, s mar Ujra nyargalt, jat-
szott, mintha kergiilt lenne.

— Tisztatalan lehetett. Meg lehetett rontva. Mit le-
hessen tudni? Mar 0gy jott a vilagra.. — vélekedett
Deadk Antal, a kozeli szomszédjuk, a templomban ku-
rator. — De ked sokszor atkot szort leanyara, vejére,
igaz-e?
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— Nem akartam kudushoz adni Agnest, azigaz, de...

— Ked, Joska bacsi, azt kiabalta s nem is csak egy-
szer, hogy ,atkozott legyen a magzatod is hetedizig-
len”?!

— Hazudsz, kurator! S ha mondtam, hat a szent-
irasbol olvastam ¢én is — mondta zavaros tekintettel
Bir6 tati.

Az asszonyok is, s koztik jo anyam, szintén a tisz-
tatalan lelkekrél beszéltek. Egy idésebb, beesett arcu,
fogatlan asszony, kit Mariska néninek szdlongattak, azt
erdsitgette, hogy nem lett volna szabad papi szentség-
gel temetni. Az ilyenek lelke ég és f61d kozott bodorog.

— A fit eldobta magatol az életet. Pedig meg va-
gyon irva az Urtél, hogy mi altala adatott, csak neki
van joga visszavenni. Marpedig a fiu odaakasztotta ma-
gat.. Nem lett volna szabad a szent temetbe elte-
metni.

— Pogany moddon halt meg, nem vette magahoz az
utols6 kenetet sem. A temetd sancaba, jeltelen sirba
kellett volna dugni — suttogta a korilalloknak egy ma-
sik, hogy a halott sziilei, testvérei ne halljdk. — Nem
tért bennem, ki kellett mondanom, lelkeim. A hit, a hit
igy tanitja.

Az eget mély dorgés remegtette meg, pedig felhd
alig latszott az égbolton. Csak a szentoldali iranyban,
a nagytemetd és a Paperdd felett homalyosultak el a
csillagok...

A SOK SAROS CSIZMA LATTAN a tanité ur elko-
morodott. A nagy U alaka sarharitd6 koriil mar nagy
domb puposodott.

— Osszekentek mindent, padlét, padokat a séros 14b-
belitekkel. Most pedig a nagyobbak, az ismétlosok vi-
zet hiznak a kutbol, és gyors egymasutanban tisztara
mossatok csizmaitokat. Egy—kettd! Bacsé Feri és Gyorgy
Mari ellenérzi a tisztogatast. Gyerlink! Tiz perc mulva
mindenki a helyén legyen.

A tanitdé Gr megtanult a kolozsiaktol falabon jarni.
Maga készitette tolgyfalabakon jart-kelt az iskola kii-
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szobén kivil. Ahol megallt, hosszi bambusznadbotjat
maga el6tt a foldre szegezve, Ugy nézett ki, mint susz-
terajban a haromlabu szék.

— Ide figyeljetek, gyerekek. Nyissatok ki jol a
szemetek és piszkos fiileitek — s megmutatta a fala-
bakat, aztan szigorflan rank parancsolt: — Holmi &cs-
szerszam, furd vagy vésd, fejsze vagy szekerce minden
haznal akad. Legkésébb hétféig mindenkinek legyen
ilyen falabja.

— A lanyoknak is, tanit6 ur? — kérdezte Marika.

A tanitonk révid gondolkodas utan ugy talalta, hogy
a lanyok is megprobalhatjdk. Bar a szoknya miatt egy
kicsit nehezebb lesz, mint a nadragos fitkknak.

— Igen, de a fitk kicsufolnak, Pistanak neveznek,
tanité Ur...

Es igazuk volt. B8 szoknyas Pistinak nevezték az
olyan ndket, kik a szokastdl eltéréen férfimunkat is vé-
geztek, marpedig a falab férfinak valé.

— Azért mondjak, mert ostobak. Az okos ember ugy
segit magan, ahogy tud. Hideg ellen meleg ruhaval, es6
ellen esernyével védekezik. A kolozsi sartengert le-
gy0Ozni pedig csak falabakon lehet.

Az iskolabol egyenesen Ungvari Janos acsmester
keresztapdmhoz mentem. Otthon taldltam, szivesen fo-
gadott. Most, amiodta iskolaba jarok, hat tobbre tart:
,,horcsognek” titulal.

— Na, hat mi a baj, kis horcsog?

— A falab — mondtam. — A kéne hamar. Parancs
a tanit6 urtol, baj lesz, ha nincs falab.

— Csak hogy fa kéne, kis horcsog. Megfelel6 fa —
mondotta keresztapam, s a homlokat rancolta hozza.

— Fa?

— Igen, az.

— Azt hozok én, keresztapam. Van otthon jo fa.

— Na, akkor egyik labad itt, a masik ott, siess a fa
utan.

Ugrottam is nyomban, ahogy csak tudtam. Hazaig és
vissza. Fél évig ganélében pacolt gyertyanfank volt a
jaszol ala dugva. Falabnak, fejszenyélnek vald. Janos
dugta oda.
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— Jol van, horcs6gém, he-he-he. E ma igen. Ebbol
olyan faldbat csindl neked kereszttata, hogy hét nyel-
ven beszél, a nyolcadikon dadog, mint Kovacs Gyuri,
az unokatestvéred. Holnaputan gyere érte.

Csodajara jartak a fitk, mikor harmadnap reggel
meglattak az ¢én falabaimat. Irigykedtek a nagyobbak,
ginyolddtak a rosszmajink. Még az édes batyam is azt
mondta:

— Jo volna, ha nem hordanad az orrod olyan kuk-
kon, te taknyos. Maholnap nem lehet felérni csak ganés
koréval, te...

Bacso Feri, a hatodik osztalyos, iskolank esze, gy
jellemezte: ,a tobbi még szdgija sem lehet a tiédnek,
még a tanitd uré sem, kisdcsém”.

A falab megnévelt. Konnyedén mozogtam vele. Ugy
megszoktam, mint a testrészeimet. De a tobbiek is ugy
jartak vele. Labbelink igy mindig tiszta, szaraz volt.
Csak helyben allni nem lehet faldbbal! Nem all vele az
ember, csak topog, mintha sokkos lenne, vagy részeg.

Karacsony el6tt hideg szél kerekedett a Paperdd
fel6l, elseperte az utolsd felhdfoszlanyt is a kolozsi ég-
r6l. Ejszakara kiborotvalkozott az ég, s megfagyott a
sar. Olyan lett, mint a csont. De milyen az ember? So-
hase jo neki az, amit az Isten ad, mindig jobbat kivan.

— Ho kellene! — mondogattak az emberek. — Nem
lehet a szekérbe befogni. A megfagyott sarban hepehu-
pas godrok, nagy gérongydk domborodnak.

— Szénut kéne — mondta Tati is —, a hatar varja
a ganéhordast. Fat kéne hozni az erdérdl, malomba kéne
menni. Csak az Isten a megmondhatdéja, mennyi a tenni-
valonk.

— Mas évben Szent Tamaskor fiityorészve hordtam
a ganyét — mondta sogorom, Bir6 Pali, aki Anna né-
némmel varatlanul bedllitott hozzank: — Derékig érd
ho fedte a mez6t. Olyan szanut volt, mint a bér. Mos-
tanaban hol van ez? Sze édesapam is azt mondja, hogy
az 6 fiatal koraban, a régi jo idokben, még a tél is mas
volt. Akkoriban voltak szép telek, nem mint mostansag.
Meleg nyarak, nem mint mostanaban. Apamnak az apja,
Bir6 Gergely nagyapam, nyugtassa isten, me ugy hiv-
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tak, és a kilencvenen is tal volt, amikor kidilt volt, 6
szokta mondani, hogy az 6 fiatal kordban bd termések
voltak. Nagy urak voltak az urak, nem mint mostana-
ban. A gazdak is jobban adakoztak a szegénynek, me
abbol akkor is volt bdven. De az idgjaras olyan volt
nyaron ¢és Osszel, hogy nemcsak a fodon, de még az
égen is tiréslaska termett. En igaz hogy nem akartam
elhinni, de hat 6 ugy mondta.

— Miért ne lehetne elhinni, fiam? — mondotta
anyam. — Nagy az Isten doga... Gondoljunk csak a
fennvalora, amikor mannaval taplalt annyi sok embert
a pusztaban. Sze meg vagyon irva...

— Hiéba, rosszak vagyunk — allapitotta meg Anna
néném ahitatosan. — Mit varjon az ember a jo Istentdl,
amikor az Isten teremtette ember egymast csapja be.—
Anyamra nézett diihosen, s mindkét kezével goresosen
markolaszta az asztalt boritd6 haziszéttes abroszt, mi-
kozben igy folytatta: — Anyja a lanya izzadmanyat el-
kivanja...

Anyam josagos arca megvonaglott e nyilt célzasra,
szemét kérdGen emelte lanyara:

— Miket beszélsz, Anna? Nekem mondod ezt?

— Igen, maganak mondom. S csak az igazat. Az én
szolgalatom idején vette a gyapotot ehhez az abroszhoz.
Az én pénzembél.. Es maga hasznilja a Kovacs Gyuri
kolykével.

— Anna, gyermekem, hallgass meg engem is, mie-
16tt vadaskodnal. Igaz, elismerem, hogy a te pénzedbdl
is potoltam a gyapotba.

— Az egészet abbol vette! — vagott szavaba Anna.
Az én pénzembdl.

— Abbdl hat; két abrosznakvaldt széttlink bel6le.
En seritettem meg cérnanak, a Kovacs Gyuri gyerme-
kivel. Vele gombolyitottam, cséroltem, én széttem.

— Fn is segitettem a szovésnél... Cselédbérbol vet-
tem a...

— Téan befognad a szad, amikor én beszélek! Te tel-
hetetlen. Szégyelld magad! A gyapot araért és a mun-
kadért kaptal egy szép abroszt hat kis teritdvel. Annak
az araért hat annyi gyapotot vehetsz, te kutya rosszféle.
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Sogor vetett véget az Anna néném lazadozésanak.
Az asszonyok hamar kisirtdk magukat, s végiil arra te-
rel6dott a szo, amiért voltaképpen vizitbe jottek:

— Szinte el is felejtettem, anyam, hogy elmond-
jam... — sz6lt a sogor anyam felé fontoskodo arccal.

— Mit akartdl mondani, fiam? — mert fidnak szo-
litotta a vejét.

— Hogy is kezdjem, hogy megértse. Hat mi a mult-
kor 0Osszekiilonboztink apammal, mert az is olyan vas-
kalapos, akar izé.. — néném felé tekintett. — Tuggya,
anyam, ugy volt, hogy az oreg Bacso Joska bacsi meg-
halt. Az Oreg haz eladd lett, mi meg neki Annaval
megvettiik, leelélegeztiik az dreg hazat, hogy aztan...

— Segitsen az Isten, gyermekeim. J6 haz az, mert
templomhoz, iskolahoz kozel esik. Csak mennyit adta-
tok érte?

— Nyolcszaz pengd forintot — mondta a sogor, és
gondolatait latszott rendezgetni, kereste a megfeleld
szavakat. — De azt akarom mondani, hogy édesapam,

amikor tudomast szerzett a hazvasarrol, megtort, meg-
emberelte magat, s marasztalni kezdett. A hazat pedig,
amit vettiink, jobban mondva leel6legeztink, most el
szeretnénk adni...

— Igen-igen, hogy az eldleg oda ne vesszen —
mondta  anyam, atérezve a  helyzet komolysagat.
— Mennyi el6leget adtatok a hazra?

— Haromszazat. Amit Anna 6rokolt az apja utan.

— Jol van, fiam. Aztan ahogy vetted, Ugy tovabb is
adnatok, ugye?

— Igen! Ahogy vettiik, ugy adnank is.

— Jol van, fiam: én megveszem.

Eletem egyik legnagyobb o6rome volt ez! Az iskola
mellett lakni, ott a Nagy utcan, a csinalt 0t mellett, at-
ellenben a templommal. Ez igen!

Lehet, hogy anyamat leginkabb a templom kozel-
sége csabitotta, de maskiilonben is szerencsétlen hely-
nek, atkos haznak tartotta ezt a mostanit. Régi szan-
déka volt megszabadulni innen, err6l a ,vesztShelyrdl”,
amint 6 nevezte a hazunkat.

— Nem vagyok babonas, gyermekem — mondogatta
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a hosszu téli estéken, ujjai kozt orsot pergetve —, de
mégis ugy érzem, valami nem tiszta dolog jatszik itt
kozre. Két uramat vette el a Fennvalo. Igen, két embe-
remet. S mintha ki lett volna csinalva, fiam: mind a ket-
t6t egyazon betegség Olte meg. Apatokért, akit tiz
kormémmel kapartam volna ki a f6ldbél, me aldott jo
ember vOt, igazan mindent elkdvettem. Imadkoztam
¢jjel-nappal a jo Atyahoz, hogy gyogyitsa meg az ¢én
jo wuramat, tartsa meg gyermekeim apjat. Amit csak
mondtak a javasasszonyok... Papot hivtam, hogy adja
fel az utolsé kenetet. A doktort is kihoztam, az orvos-
sagot, amit irt, a patikdban megcsinaltattam. Raktam ra
a piocakat é&jjel-nappal. Forrd volt, félrebeszélt a lel-
kem uram. Mikor egy kicsit jobban érezte magat, hat
odaintett az agyhoz. Annyit megértettem kicserepese-
dett ajka mozgasabol, hogy koltozziink el innen. E haz-
bol temettem el még két testvérkédet — mondotta
anyam. — Itt hullattam sok-sok konnyet, 6romom alig
volt itt az életben...

A SZENT KARACSONY UNNEPERE fehérbe 6lto-
zott az egész varosnak csufolt falunk. Ropogosra fa-
gyott a térdig érd ho.

— Még a kutyat se engedd ki ilyen idében — mon-
dotta Tati, s ugyancsak dorzsolte Ossze a kezét. Pedig
nem is jart messze, csak odakint volt a pajta korili
dolgot elvégezni. Bajuszarol kis jégcsapok csiingtek le,
a szaja pedig paralt, mint egy kémény, amikor beszélt.

Unnep szombatjan nagy siités-fézésben volt anyam.
Husleves, toltott kaposzta, kaldcs szaga csiklandozta az
orrunkat.

— Istvan fiam, tiszta a csizmad? Takaritsd meg szé-
pen, és kend be faggyuval. Ha angyaljaras lenne, ne
talaljon piszkos labbelivel...

Igyekeztem ébren aludni, nyitott szemmel, mint a
nyul, mert szerettem volna meglatni, ,tetten érni” az
angyalt. Janostol mar annyit tudtam, hogy nekiink
anyank az angyal. No, még Zsuzsa is lehetne, ha haza-
engedik a gazdai karacsonyra...

135



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A varva vart szent estét kovette az aldott linnep
els6 napja. A reggeli teend6ket mar elvégeztik a haz-
ban, udvaron, pajtiban. Késziilodtink a templomba. Tati
el is indult, amikor varatlan vendég somfordalt be hoz-
zank tolvaj modjara. Nem is vettik volna észre, ha
Burkus kutyank nem ugat, olyan lopva jott az Oreg
Durgé Togyer bacsi az Alszegrél. Még a meleg nyari
napok egyikén {inneplé condrajat bezalogositotta mos-
tohaapamnal par korona erejéig. Az ,interest” legube-
ralta rendesen Okelme, hisz joravalo ember hirében al-
lott, de a zalogot még nem volt képes kivaltani. Az 1j
condra ott csiingott a felkotott karén a tobbi zaloggal
¢s a fiistos szalonnaval egy sorban.

A bajt az aldott karacsonyi linnepek okoztak. Durgd
bacsi is szeretett volna templomba menni, mint a tobbi
jo keresztény. Igen am, de a condra a mi padlasunkon
l6g. S kint dermesztd hideg van, de még a templomban
is. Lesbe allott hat kardcsony els6 napja reggelén,
amikor a kancsali Bot Miska, az unitarius templom ha-
rangozoja rakonditott a masodik harangszora, a gyiile-
kezdre, s amint meglatta mostohaapamat kilépni az
udvarrol, és a templom felé indulni sziirke harisnya-
posztd gunyajaban, a horgasindig éré condrajaban, men-
ten hozzank sietett:

— Isten aldjon, Kati!

— Magat is, Togyer. Hat mi jaratban ilyenkor?

Toégyer bacsi 0j harisnyaban ¢és foltozott condra-
ban szégyenlésen emelgette csizmait a frissen tapasz-
tott haz f6ldjén. Kucsmajat kezében forgatta, gyfirte,
aztan kérén anyamra nézett:

— Templomba szeretnék menni én is, Kati. Kéne a
condra.

— De hat az oOreg... — rokonyddott meg anyam.
— Sze maga is ismeri...

— Kati lelkem, az Isten is megfizet érte. Unnep
harmadnapjan visszalopom, hogy ne vegye észre 6kelme.

— Jol van, Toégyer, de aztan visszahozza, nehogy
bajt csinaljon nekem.

Anyam felszaladt a 1étran a padlasra, s leakasztotta
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a darockabatot. Durgd ba serényen condrat cserélt, s
par napra az Uj helyét az 6cska foglalta el a padlason.

Alighogy megebédeltiink, mit ad az Uristen, Csinka
Pali, a tajkold cigany allit be hozzank feleségestiil.
Mostohaapam ocska csizmajat hozta haza, amit meg-
reparalt volt.

Oreg mostohdmnak reszket a keze, ha pénzt kell ki-
adnia. Ezt tudja Csinka Pali is, ezért feldicséri a mun-
kajat az égig. Az Oreg meg lebecsmérli a kolozsi agya-
gos, sarga foldig...

— Osszekirpécsoltad, te.

— Ugyan mar, Jozsi bacsi, mennyit fizet Palinak a
jo munkajaért?

— Kati, ha aggy egy fbzet pityokat nekik. Tobbet
ez a talpalas nem ér meg. Elcsufolta a petakokat rajta.

— Mar ilyet ne mondjon, Joska bacsi — vette at
a szot a ciganyné. — Fojjon ki a két szemem, ha az
én uram csdk kirpal maganak. Ha az a josagos Uristen
is megaldja kedet, hogy ma sziiletett a kicsi isten, a
draga Urjézus. Ha a purdék is ennének egy jo falatot,
szegények. Adjon egy kicsi fistes csontot, hogy meg-
imadkozzam ¢én a Palival a sok boldogsagot maga-
nak.. Ha nem jottliink mi becsiiletesen kapalni maga-
nak a nyaron? S jonni fogunk ezutan is.

Addig-addig rimankodott a ciganyné az uraval egyiitt
,»a fistes csontért”, mig végiil is célhoz nem értek. Mos-
tohaapam felment a hijuba. Az 06rjabol hozott le egy
darabot. Az tényleg csak csont volt, egyik szélén egy
kis boroés résszel. De amikor visszajott, arcan kiarko-
lédtak a rancok, szeme dithdsen pislogott, s nagyokat
kortyolt, szarazon, mint a leveli béka. Eszrevettik mi
mindjart, hogy a condréért van ez.

Hat még amikor a ciganyné tovabb kunyerélt: egy
kis kalacsot, rantasnakvald lisztet, zsirt, par hagymat,
sot! Az oOreg végképp elvesztette tiirelmét, s valosaggal
kihajigalta 6ket a hazbol.

— Ratok engedem a kutyat, ebadta csiirthéje, azt az
argyélusat a csuf népséginek, kifelé!

Miutan Csinkaék igy elkotrodtak a Zsellér-sor ira-
nyaba, anyamat vonta kérdére a condra kicseréléséért.
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Masodnapjan reggel, alighogy felszedel6zkodtiink a
meleg agybdl, a condra miatt Gjra kitort a vihar.

Mostohaapam szokasa szerint badogcsészébol vizet
vett a szajaba, onnan kopkdodte a tenyerébe. Harom
pofa vizzel kész is volt az iinnepi mosakodas. Nalunk
a Dorgdteton draga kincs volt a viz! Az Oreg mosdas
kozben ide-oda topogott, mint a tojos tyuk, s a vizet
szétfrocskolte, s igy nem csindlt sarat a tapaszon. Amig
toriilkozott, sétalt az asztal koril, s az imat mormolta.
Mikor odaig ér a miatyankban, hogy ,bocsasd meg a
mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk az elle-
niink vétkezdknek”, megallt, mintha gyokeret vert volna
a laba, s egyszerre csak szidni kezdi anyamat, de csak
magaban dohogott, mintha az imat folytatna:

— Az antiistenit ennek a Katinak! Nem odaada a
condrat Durgd Togyernek, annak a nyomorultnak! Lat-
szik, hogy nem vele szereztem a vagyonomat.

Edesanyam csak figyelte egy darabig a kemence mel-
161, hogy miket beszél az Oreg, aztan rakezdte 6 is a
régi notat:

— Hallja ked! Hogy Ilehet olyan kutya kd&szivi
ember? Kéri az Uristent a biine bocsanatira, és ime, épp
ezeknél a szavaknal kezd alnok modon szidalmazni en-
gem meg azt a szegény embert, aki kikonyorogte a
kabatjat két napra, csak azért, hogy az Isten hazaba el
tudjon 6 is menni.

— Konnyen beszélsz, nem veled szereztem, amim

van, s te konnyen -elherdalndd — valaszolt az Oreg,
amint szokta.
— Satan fajzat! — tort fel anyambol a keserliség.—

Ott fog elsenyvedni a gyehenna tizén. Az ilyen zsu-
gorinak a pokol fenekén a helye! Gazemberséggel sze-
rezte a vagyonat, vén tolvaj, s még engem s az Istent
karomolja?! Ha szegénységben éltem 1is, a mindennapi
kenyeriink megvolt, s édesen fogyasztottuk el, békében.
Hol volt az eszem, amikor engedtem a rabeszélésnek?
Egy ilyen lélek nélkiili vén gonosztevohoz kotdttem az
¢letem! Egy rosszféle unitarius kutydhoz, egy pénz-
imado zsugorihoz...
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CSISZER BACSI, A DOBOS, vasar- és iinnepnapokon
a reggeli orakban szokta kikialtani, amit kozhirré ke-
lett tenni.

A dobpergésre engem szalasztottak meghallgatni,
hogy mi a megtudnivald6. Anyamék csak a keritésig
jottek fiilelni.

— Minden embernek tudtira adatik — kezdte Csi-
szar bacsi, majd egy papirrél olvasta a tovabbiakat:
elészor is az adok befizetését siirgette a fiskus. Aztan
megtudtuk, hogy mikor, hol arverezik a lefoglalt ingo-
sagokat és ingatlanokat, ki milyen kézmunkara koteles.

— Fogatosok szekér-rel — nyujtotta a szét —, gya-
logszere-sek csakannyal, lapattal, &acsold meste-rek fej-
szével, flirésszel...

Igy hirdették ki az eladd ingatlanok kozott a mi ha-
zunkat is. Mikor meghallottam, hogy mar hivatalosan
is eladova van téve a hazunk, — ki tudja miért? —
6romombe valami fajo szorongas vegyiilt...

A VISELKEDESEM KORUL valami nincs rendben —
legalabbis ez volt a Tati véleménye. Fiilem hallatara
gyakorta intette anyamat, hogy fogjon rdvidebbre, s
addig hasznalja a vessz6t, amig hajlik, mert makacs,
alattomos vagyok, nincs bennem alazat...

A szomszédok, ismerdsok el6tt anyam védelmemre
kelt, mondvan:

— Verte eleget a sors ezt a gyermekemet, most még
én is verjem? Szerezzek Ordomet annak a zsugori mos-
tohajanak? Sze kihajtand a szuszt beldle, s bel6lem is.
Reszket a garasért, mintha a hideg razna.

Mikor meg megérdemeltem, anyam ott verte el raj-
tam a port, ahol senki se latta. Nem akart Oromet sze-
rezni Tatinak, masnak sem...

E tél folyaman aztdin még az a banat is ért, hogy
meghalt Dévai tati. Azt beszélték, hogy a nyolcvanon
is til volt a draga, a Kossuth-szakallas oreg. ,Megérett
gabondja volt mar az Istennek”, mondogattdk sokan
a gyaszolok koziil.
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Temetésére Kolozsvarrol is eljottek a gyermekei,
unokai.

— Dévai tatinak az elsé feleségét régen elvitte a
gonosz haldl — mesélte anyam az egyik temetés utani
napon. — Harom gyermeknek adott életet a jo asszony,
a negyedikkel az Isten magahoz szolitotta. Aztan a
gyermekek  égetnivaldo  mostohaanyat  kaptak.  Olyat,
flam, aki a hizelgésével elvakitotta az én derék apo-
somat. Elannyira, hogy a jo gazda hirében 4all6 Dévai
Gyuri harom gyermeke cselédsorsra jutott. Pedig hu-
szondt hold foldje mellett még so66ri hivatala is volt
Dévai tatinak! Elildozték szegény arvakat a sziilei haz-
tol. Az a gonosz asszony csalta, lopta az oOreget, a fold
apai részét eladatta, a hazrészt magara iratta. De végiil
is megjarta a gonosz kutya! Me jol mondja az iras,
hogy az Isten nem ver bottall Mer olyan egy semmire-
kelld wvolt, hogy az igazat mindig eskiivel bizonygatta,
JI-i-igy vakuljak meg, ha nem mondok igazat!” Addig
s addig, mig egyszer valoban megvakult, hidlyog nétt a
szemére.

A temetésre anyam fekete fatylat kapott a halottas
haztol. A sogornak ¢és a rokonsaghoz tartozo férfiaknak
is pokhalészerii fekete szalagot kotottek a kalapjara. En
is odaalltam Janos batyammal, hogy tennének nekiink
is abbol a szalagbol.

— Ti mit akartok? — mordult rank Anna néném. —
Ti a Kovacs familidhoz tartoztok, titeket nem illet meg
a gyaszszalag.

Janosnak konny szokott a szemébe. En is elszégyell-
tem magam. Megvert kutya modjara iszkoltunk el on-
nan, hatra a pajtaba...

Mialatt mi ott sirtunk, s fijtuk a magunk banatat,
addig az én jotevé Dévai tatimat kivitték a kis teme-
tobe. Tal a cintermen helyezttk — amint anyam
mondta — 0Ordk nyugalomra. Busan kongtak a haran-
gok, sirt a gyaszold rokonsag, de minket, a Kovacs
gyerekeket azok koziil kitudtak, mi csak szivink sze-
rint gyaszoltuk meg az aldott lelkii dreget.

A sziitke égbdl nagy pelyhekben hullott a ho. Az
Alsohegy fel6l szél kerekedett, a Dorgdé felé hajtotta
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a havat. A fenydfak hajladoztak, mint a plébanos ur
misézés kozben. Nagy tél volt abban az évben, amikor
az én Dévai tatimat eltemették...

A NAGY UTCAI TELEK FEKVESE szinte olyan volt,
mint az, amelyet a szakadékban ott akartunk hagyni.
Csak a szomszédsag volt mas. A lakatlan telek ott a
romai katolikus templommal, a paplakkal és az iskola-
val atellenben, a Nagy és a Temeté-utca kozé ékelten,
lakatlanul kietlenkedett. A kapu felé lejtd udvart a
Nagy utca feldl mély sanc hatarolta. A sanc falat aka-
cok, liciumbokrok s masféle cserjék gyokerei tartottak,
mert omladozo, vizmosasos volt végig a mart.

Iskolabol jovet be-beiitottem az orrom a telekre. A
haz naddal volt fedve, s odébb, a telek végében, ugyan-
csak szalmatetds pajta roskadozott a ho alatt.

Egy szép nap csak latom, hogy a pajtaajtohoz nyo-
mok vezetnek a hoban. Emberi labnyomok. Az igazat
megvallva, féltem megnézni, hogy ki jar a pajtankban,
inkabb elmondtam anyamnak, hogy mit észleltem, amin
aztdn & is elcsodalkozott. Annyi bizonyos, hogy mi laké
nélkiil vettik meg a telket. De jaj szegény fejének!
Mert, aki ott probal tanyazni, azt bizony megveszi az
Isten hidege.

— Na, mindegy — fejezte be anyam a talalgatast. —
Nézziik meg, ki fészkelte be magat oda.

Vasarnap reggel korabban indultunk a templomba.
Amint benyitottuk a pajtaajtot, fojtd6 bliz csapta meg
az orrunkat. A jaszol eldtt egy kupac szalma-széna to-
rekbdl elnyiitt kucsmds, torzonborz emberi fej latszott
ki, és ismerds szempar nézett felénk.

— Joska! — szollott anyam csodalkozva. — Hat,
te itt?

— Fn itt, Kata néni. Az Isten jovoltabol. Mert j6 az
Isten, de minden ember gonosz — tort ki a szodaradat
emberiinkbdl.

Kuruc Joska, volt ott, a kolozsi gyerekek réme.

— Héa nem fazol itt az iires pajtaban? Te szeren-
csétlen ember, te!
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Joska bacsi tekintete elsotétiilt, a szeme villamokat
szort.

— Azért jott, hogy sértegessen? Ma mé vagyok én
maganak szerencsétlen, mi?

— Joska fiam, sze nem akartalak megbantani. Ké-
sziilj szépen a templomba, mindjart béharangoznak.

En az anyam szoknyajit huztam. Féltettem a bolond
Kuruc Joéskatol, nehogy fejbe {iisse valamivel. Minket
gyerekeket hanyszor megkergetett az utcan. Igaz, hogy
a nagyobb fitk biztos tavolsagbol, amint megpillantot-
tak, mentem csufolni kezdték: ,,Harom bokor salata,
Kuruc Joska kapalta!” Ilyenkor jaj volt annak, aki az
utjaba botlott.

De Petres tanito okos bolondnak mondta Jdskat,
mert mindenkirél megvolt a véleménye, s azt nemigen
rejtette véka ald. A szegény emberekhez jobban huzott
a szive, mint a gazdagokhoz. Az urakat nem szerette.
A varoshazi ,német” polgarmestert meg a fOkapitanyt
pedig gytillte. Oket naponta és utcahosszat pocskon-
diazta, lazitott elleniik, és aldasta amugy is megtépa-
zott tekintélyiiket.

Jol emlékszem, egyszer Petres tanitd 0r is jol meg-
jarta vele, s a papunk nemkiilonben: a ,Te deum”-ot
énekeltik: ,,Téged Isten dicsériink. Téged urunknak
vallunk!” Eneklés kozben mi, az orgona mellett allok
mar a masodik mondat vége felé jartunk, mikor Kuruc
Joska alattunk a fOldszinten jO nagy hanggal olyan el-
nyujtva énekelt, hogy még csak valahol a sor elején
tartott, s maga utdn vonta az egész 4jtatos sereget.
Petres bosszankodott, nyomkodta keményen a billentyii-
ket, mintha azok okoznak a babeli hangzavart. De Kuruc
sem hagyta magat, annal jobban nyujtotta az éneket.
A kantor homlokan kovér izzadsageseppek jelezték fel-
haborodasat ¢és tehetetlenségét. De ugy latszik, Kuruc
Joskat is elképesztette a kantor makacssaga. Egyszer
csak nyilik az orgondhoz vezetd ajtocska, és belépett
rajta a falu bolondja. Egyenesen odaallt a kantor mellé,
és feldult arccal torka szakadtabol fujta a szent éne-
ket. Persze a maga moddjan. Mi lesz itt, te joisten?! A
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kantor ujjai a billentylikrél egyszer csak atsiklottak a
kottatartd mellé, az egymasra rakott énekes ¢és ima-
konyvekre. Felkapott egy konyvet a vaskosabbjabol, és
odavagta a Joska ba fejéhez. Kuruc megingatta nagy-
bundiji fejét, rosszalldban bamult a kantorra. De a kan-
tor nem hagyta abba. Vette a kovetkezd salabaktert,
aztan a kovetkezot, s vagdosta a bolondhoz. Majd oftt-
hagyta az orgonat, és nekiesett Joska banak. Végiil
ugy kilokte a meglepett eléénekest a korus ajtajan,
hogy az arcra bukott, s az orraval elére cslszott le a
meredek korlépcson.

Kuruc Joska, ugy latszik, a paptol vart védelmet. De
a tisztelendd Ur nem avatkozott bele a ,dalversenybe”,
s végill is bolondunk &sszehorzsolt arccal, er6sen ko-
valygd fejjel, viharos lelkiallapotban hagyta el a temp-
lomot, hata mogott Petres tanitd ur diadalmas Te deu-
maval. Kint az udvaron a csffa tett eldénekes a temp-
lom felé fordult, térdre ereszkedett, kezét imara kul-
csolta, s jo ideig magaban fohaszkodott. Azutan fejét
hatra szegte, s most mar emelt hangon atkot szort —
kiilonés moédon nem a kantorra, hanem — az oOreg plé-
banosra:

— Paraznalkodason fogtalak a gazdasszonyoddal,
azzal a cégéres Csenddr Lujzival. Nem vagy méltdé az
Iste igéjének hirdetésére. Atkozott légy, te lator pap,
sose lasd meg az istennek orcéjat...

Par nap mulva Kuruc Joska eljott anyankhoz pa-
naszra. En a leckém folé hajoltam, ugy hallgattam vé-
gig fél fiillel, amint panaszkodott a kantorra.

— Nem Iépem 4t tobbé a kiiszobét annak a tisztata-
lan templomnak, Kata néni, nem ¢én! Itt hagyom, el-
megyek...

— Aztan mit szandékszol tenni, Joska fiam? — kér-
dezte anyam, s nagy komolysagot erdltetett magara,
mert a bolond igen gyanakvo természetii volt.

— A roman templomba jarok ezentul, Hacegan es-
peres urhoz, a gordg katolikusokhoz — jelentette ki {in-
nepélyesen, €s be is tartotta szavat. JO néhany évig be
nem tette a labat a romai katolikus templomba.
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EGY PAR HIZOTT LIBAVAL édesanyam vésarba
ment Kolozsvarra. Engem is magaval vitt ez alkalom-
mal, ahogy mondta: nylignek. De azért én boldog vol-
tam. Az allomasig az ot kilométert gyalog tettiik meg.
Kolozsvarra a jegyeket egy pattogd hangu ember adta
ki egy sziik kis ablakon, s a libakon is hamar taladott
anyam.

— A zsidonék veszik, mint a cukrot — mondotta
anyam —, mert a zsidok nem eszik a disznohust. Tiltja
a vallasuk.

— Akkorhat Feri és Gyuri batyam is zsido, mert 6k
sem eszik a disznohust?!

— Ok nem zsidok, nincs szakalluk — oktatott
anyam —, Ok csak amolyan szombatosok. Valami jott-
ment prédikator ,.tizedeli” 6ket.

Nem értettem anyamat. Az a ,tizedelés” szeget {itott
ugyan fejembe, de kérdezéskédni mar nemigen mertem.
Alkalmatlan is volt igy menet kozben, az utcékon,
anyam utdn szaladgédlva. Valdsagos bujocskat jartam a
szembe jovo emberek laba kozt, amint anyam mellett
loholtam, hol a jardan, hol a jarda mellett, hogy el ne
veszitsem a sokadalomban.

Batyamék a Galamb utcaban laktak. Onnan a vasit
felé es6 részt a Szamosig vasarterek foglaltak el, a va-
ros felé pedig a vagohid teriilt el.

Az alacsony novési, vords képli Feri batyamnak
szir6s tekintete volt, de a szempilldi nyugtalanul vib-
raltak.  Csipkel6dott, és gyakran gunyolodva  beszélt
anyankkal. Gyilolte Tatit. Hozzam pedig még egy fél-
testvéri szava sem volt.

Felesége, Szalma Erzsi, a nagygazda hostati Szalma
Joska leanya a Bethlenkert utcabol. Szigort asszony
volt, de jo csaladanya. A vén Szalma Joska ugyanolyan
féle ember volt, mint a kolozsi vén Bir6 Jdoska, csak
épp hogy kalvinista.

Feri batyam egyébként fiirge mozgasu, eszes em-
berke volt. Olyan ezermester, aki mindenféle faba bele-
vagja fejszéjét. Bedllt a komiivesek mellé dolgozni csak
azért, hogy ellopja a fogasokat. Ugyanigy a tetdacso-
last is kitanulta, & rakta a falakat Gyurival, s a tet6t
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is ketten csinaltdk, amikor hazépitésbe fogtak. Késébb
épitéanyag-szallitast vallalt. O csak vallalt, s a fuvaro-
sokat szerzédtette. Ez jol hozott a hazhoz. Ugy ndsiilt,
hogy a hozomanybdél lovat és szekeret vasarolt. Mi-
utan nagykort lett, és megkapta az arvaszéktdl az apai
orokséget, hazhelyet vett, és ujabb fogatokat allitott fu-
varba. A jovedelembdl fejésteheneket vasarolt. Kellett
a tej, mert nétt a csalad, de a foloslegbdl életrevalo fe-
lesége jO pénzt csinalt. Mikor az épitkezéseknél vallalt
fuvarokat a sajat fogataival végezte, felvallalta a bon-
tds és mas maradék épiiletanyagok elszallitisat is. Igy
aztan a fogatai ritkdn jartak {iresen. A még hasznosit-
hatd anyagokat sajat telkiikre szallitotta. Ebbdl az ol-
cs6 anyagbol pedig rendre az egész telkét beépitette
szoba-konyhas lakrészekkel. Végil is tizenegy lakast
adott bérbe. Szoéval ur lett beldle, ,haziir”. Anyam
pedig igy intett ,,a jora™:

— Tanulj téle, fiam. Csak ne a hitét tanuld el! Es
ne légy olyan kapzsi, magadnakvald, mint 6...

Gyuri batyam baratsagosabb ember volt. Egylovas
butorszallito ~ strafszekérrel dolgozott. Mikor megtudta,
hogy anyank bejott a varosba, hazahajtott. A lovat s
a szekeret a kapu eldtt hagyta. Korbaccsal a kezében
lépett a szobaba. Anyamat megcsokolta, nekem barac-
kot nyomott a fejemre.

En egyre csak az anyam szoknyaja koriil siindorog-
tem. Szigortan vigyaztam, hogy anydm gyakori inté-
seinek megfelelen szégyent ne valljak.

A nagyétklekrél anyam mindig gytlolettel beszélt,
a kolcsonkérést pedig a legrosszabb szokasnak tartotta.
A neki nem tetsz6 dolgokra azt szokta mondani: ,,Csu-
fabb a kolcsonkérésnél”. Gyilolettel beszélt a kofasko-
dokrol, kik a masok keserves izzadmanyan nyerészked-
nek. A prédasagot elitélte: ,, Az ember a mezén az
ulolsé szal kalaszt, paszulyszemet is Osszeszedi, hogy
karba ne vesszen” — zsOrt6lodott, ha étkezésnél ma-
radékot hagytunk, vagy ha az allatok elé tobb ételt tet-
tink a kelleténél. FEn igyekeztem mindenben intelmei
szerint cselekedni. Igy aztdn tele voltam gatlassal. Min-
dig attél féltem, hogy kikacagnak. Kikacagnak evés-
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kor, ha nagyot falok, kikacagnak a szegényes ©Oltoze-
temért, s irigykednek, ha jo ruhdban jarok. Lenéznek a
mezO6n, ha tarisznyabontaskor szegényes, repedt héju
malét kotorok eld, s azt rdgom egy f6 voOrdés hagyma-
val. Kacagnak rajtam, ha kiallok a piacra eladni a ker-
tiinkben termett gyliimdlcsot vagy masegyebet.

Ott batyaméknal is attol féltem, hogy véletleniil va-
lami olyat kovetek el, amiért kinevetnek, lemosolyog-
nak, ,falusi kolyoknek” tartanak. Pedig a mi Kolozsunk
is varos volna, vagy mi.. Még a néta is azt mondja,
hogy: ,Kolozs hires varos, csak egy kicsit saros”. Le-
galabbis nalunk igy énekelték...

Feri batyam felesége ennivaloval kinalt. Az 6 gye-
rekei valosaggal elkapkodtak a lekvaros kenyeret, mig
én rostellkedve kérettem magam. Kinaltak, biztattak,
hogy ,vedd el, fiam”, de én csak egyre szabadkoztam,
zavartan dadogtam, hogy ,kO-sz6-ném, nem vagyok
¢-é-hes”. Pedig az voltam bizony. Talan még a gyom-
rom is meg-megkordult a hasamban kovalygd iiresség-
tol...

Angyom nem vette zokon a visszautasitist, hanem
tirelmesen oktatott: ,,Mikor adnak, vedd el, s mikor
titnek, fuss el, fiam”. De engem nem lehetett meggydzni,
inkabb a fold ala siillyedtem volna, Ggy rostellkedtem.

Edesanyam mentett ki szorongatott helyzetembdl. Azt
mondta, hogy nincs étvagyam, mert valamivel elron-
tottam a gyomrom, kiilonben is kevéssel ¢élek, csak
annyit eszem, mint egy madar.

A gyerekek, miutan jollaktak, belém csimpaszkod-
tak, s hivtak jatszani a pajtdba. Lassan az én szoron-
gasom is felengedett. A kezemet fogtadk, s 0gy huztak
végig a hotol megtisztitott, fagyos udvaron az istalloig.
Ott kurta szarvii tehenek bamészkodtak felénk, s az
egyik sarokban két kecskemama razta a szakallat.

Miel6tt jatékba meriiltiink volna, nézdegéltik egy-
mast, és kérdezéskodtink egymastol. Erzsi az iddsebb,
velem egykoru, szép barna leany. Okos és nagyosan be-
sz¢él. Igyekszik kordaban tartani a kisebb rakoncatla-
nokat.  Sziiletési sorrendben utdna Feri kovetkezik.
O is barna, hasonlit Erzsire. Szelidség, josig tikrozo-
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dik a szemében. Annus szépsége felilmulja a tobbiekét.
Roézsi ugy csicsereg, mint egy szines tolll madarka.
Szines ¢ is, vOrés masa egy évvel idosebb batyjanak.
Szeplés pulykatojasok, de jol all nekik. Olyan jok hoz-
zam, batrak és kedvesek...

Hazafelé a vagohid iranyaba haladtunk. A téren ak-
kora sokadalom, mint Kolozson a Péter-Pal napi vasar-
kor. Vagy még annal is nagyobb.

— Nagy 06szer van — jegyezte meg anyam.

— Mi az, hogy 6szer?

— Ocskapiac, fiam, adnak-vesznek. Zsibvasar.

Az egyik sator el6tt egy vords képl, kecskeszakallas
ember kezében rovid, nadragszeri ruhadarabot lobog-
tatott:

— ,,Jaj, be finom, jaj, be jo

ez a nyari bugyogo.

Bugyog, eliil, bugyog hatul,

bugyog minden oldaldrul...

Het, het, hét az ara, het.”

— FEdesanyam, mi az, hogy bugyog?

— A varosi naccsagak ¢és kisasszonyok viselnek
ilyet a szoknyéajuk alatt, fiam, hogy ne fazzanak.

— A kolozsi asszonyok és lanyok miért nem viselik?

— Kolozson az uriasabbak hordjak... A magunk-
fajta ilyet fel nem venne.. Szégyen az ilyesmi.
Pedig... izé... gyakorta didergbnk a bé fersing-
ben”, a hideg kendervaszon pendelyekben. De hat a
régiek is megvoltak enélkiil. Rosszfélének tartanak, aki
a  varosiak  Oltdzetét ~majmolja... Tudod, varoson
mas....

A Szamos-hidon 0Okorhajcsarok nagy botokkal egy
csorda fehér oOkrot hajtottak szembe veliink. Anyamtol
megtudtam, hogy ezeket a kedves allatokat ott, a vago-
hidon lebunkézzak, hogy husukat megegyék az embe-
rek, boriiket pedig feldolgozzak labbelinek.

A Szamos jegén fiuk s lanyok korcsolyaztak. A va-
gohid feldl varjucsapat huzott karalva a Szamos menti
bereknek. Felettiink a sziirke égbdl hopelyhek pilinkal-

147



[Erdélyi Magyar Adatbank]

tak ala, s a foldre érve piszkos maszatta taposodtak szét
a durva kavicsokkal burkolt uttesten.

Az Arpad ftra érve, anyAm nem a vasutallomas felé
fordult, hanem a varos kdzpontja felé iranyitotta lépteit.

— Nem késsiik el a vonatot? — kérdeztem megle-
petten.

— Nem, fiam, még van idénk a gbzosig. A jegyiink
megvan, mert térti jegyet valtottam. Felszaladunk a
Hid utcdba, meglatogatjuk szegény Zsuzsat, és egyuttal
vesziink egy kis kavét, borsot, paprikdt, meg ami még
kell.

— De maga azt mondta Gyuri batyaméknak, hogy
sietniink kell a g6z6shoz!

Anyam elpirult:

— Nem akartam ottmaradni ebédre. Mi jo diszno-
zsirral f6ziink, de Ok, isten bocsiassa meg a biniiket,
olajjal maszkityaljak az ételt. En, ha eszem belSle, men-
ten kihany a csomor. Kidagadnak nyakamon az erek, s
ugy érzem, mintha megndne a fejem. Rad is gondoltam.
Neked is undorodds a természeted. Nem is tudom, hogy
kire hasonlitsz, gy valogatsz az istenadta ételekben,
mint egy szdgabird... Szégyent hozol a fejemre, annyit
instaltatod magad, ha kindlnak...

— Magatél tanultam szégyenlésnek lenni — véde-
keztem dacosan.

— Jo, jo, sze nem azért mondom... de a batyaid
csaladjanal elfogadhatod!

A Hid utcaba érve anyam bevasarolt. Ott lakott
Zsuzsa is, kozel a bolthoz. Benyitottunk a kapun egy
keskeny udvarra. Egyik felén tizfal, a masik oldalon
sok ajto és ablak. En megtorpantam a kapuban.

— Na, gyere, lasd meg nénédet.

— Szégyellem — mondtam, s valami megnevezhe-
tetlen szorongds vett erét rajtam a gondolatra, hogy a
haziak megbamulnak, esetleg kérdezdskodni vagy ki-
nalni fognak.

Egyediil ment hat be anyam, s nemsokara vissza is
tért a leanyaval. A kérdezdskodésre Zsuzsa csak a fe-
jével Dbiccentett. Fekete szemében konnycsepp jelent
meg. Konyhakoténye sarkaval felitatta, de mas tolult a
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helyébe. Ez pedig, akarcsak az a&sitas, ragadds volt: én
is szipogni kezdtem.

— Na mar sirtok? Ne sirjatok, gyermekeim. Na,
eredj mar be, nehogy meghilj, lednyom, vékonyan
vagy oltozve.

Anyank hangja is olyan fatyolos volt, amint beszélt,
lehajolt a kosarak utan, s akkor lattam, hogy nagy
konnycseppek gurulnak le az arcan. Zsuzsa még a ka-
puban allt, s utanunk nézett.

— Zsuzsa! Nyarara hazaviszlek — szolt vissza
anyam. — Megvettik a vén Bacsé hazat a Nagy ut-
caban.

A Matyas-templom feldl hatlovas 0ri hintd kozele-
dett. A szilajul tancold lovak patija elnyelte a vigasz-
tal6 szavakat.

A vasutallomashoz széles ut vezetett. Az uttesten
lovas fogatok zorogtek. Lovak patai alatt visszhangzott
az egész varos. Galambcsapat roppent fel egy kenyér-
illatd pékség elott. Autot lattam toifogni. A motor gyor-
san elhaladt, s a galambok ujra leszalltak az utca ko-
vezetére.

Az allomasban mar ott allt a déli vonat. Egyenru-
has kalauzok kiabaltak:

— Apahida, Kara, Pata, Kolozsbozs felé, beszallni!

ALIGHOGY A HAZUNKAT KIDOBOLTAK, egy-
mas utdn jottek az alszegi és szakadékbeli asszo-
nyok, magyarok, romanok, német ajkiak és ciganyok
egyarant. Mindenki sajnalta, hogy elkoltoziink. Csak
most latszott meg igazan, mennyire szerette anyamat a
szomszédsag.

— Kati, miért mentek el? Minek koltéztok oda, Kati
lelkem, sze itt mindenki szeret téged s a gyermekeidet,
kivéve a dolyfos Pilbak Birit.

Hajos ténsasszony is eljott. Ahogy 6 szokott, tom-
posan, szennyes, foldig ér6 kontdsben. Fején kapison-
nal, laban a férje magasszari cugosicipdjében, kezében
takaréruhdba gongyolt azalék.

— Kati, Kati! Nagyon sajnalni tégedet, kedvesem —
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mondotta a ténsasszony. — De elmegyek én oda a Nagy
ucca is hozzad.

Nekem mindig tetszett, ahogy a ténsasszony beszélt.
Tatott szajjal hallgattam tort magyarsagat. Mindig sok
volt a mondanivaldja, pedig mindig sietett. Talan e
sietség miatt nem valtott soha ruhat. Orokké egyazon
elnyiitt, kirojtosodott kontdsben lattam otthon is, vagy
ha elindult szomszédolni, akkor is. Anyadm, hogy ne
vesztegesse az idejét, amig a ténsasszonyt hallgatja, a
guzsaly mellé ilt, és fonni kezdett. A ténsasszonyt min-
dig hellyel kinalta, de az sohasem akart leiilni, mert
sietett. Kozben 6mlott beldle a szo.

— Az Uristen sem tudja j6l tartani ezek az embe-
rek hussal. Csak Feri és én enni a tej. A két Joska, mint
két disznyd, csak a hus, csak a hts.

— Nem j6 az a sok hus — mondta anydm meggyo-
zO6déssel —, hizlal, elnehezedik t6le az ember.

— Mar a szaz kil6 rég til van a kettd Joska. Ojan
kovér van, mint a hizott disznydé. Nem mondok, me a
Gyula is van szaz kilo, de 6 megvan szép rendes fitinak.
Aztan nagyon csaf szokas megvan ez a Kolozs, Kata
lelkem. Ez a kostolo-szokds. Nem mondok, jo a disznyo-
vagas, amikor hoznak a kostolo. De amikor én vagsz
disznyd, s kiporciézni a koéstold, hat alig maradni va-
lami kevés falat azalék.

A ténsasszony szemei tdgra meredtek, amikor at-
nyujtotta anyamnak a takaréruhaba burkolt kostolot.

— Kata, mondok én neked egy mulatsagos historia.
Kacagni fogsz rajta. Tucc magad te ez a Miiller Gr s a
harom lany meg a szegén Urind, a Teréz nagysagos asz-
szony.

— Igen, ténsasszony, tudom. Tolink is vittek te-
jet — mondta anyam. — A té araval adosok maradtak,
osztan most errefele sem jonnek.

— Na jo6, na. Hat azt akarok mondani, hogy nagyon
szegény élnek az a csalad. Nincs mit enni az a sok
¢hes szaj. Csak a Miiller ur keres pénz. Kicsi kancel-
lar van 6 ott a varoshdzan. Az a kicsi pénz 6t ember-
nek! Képzelj, te Kata, harom eladé kisasszon itt, ahol
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nincsenek uri fiukdk. A szegén szép lean nem kell itt.
Hozoman nincs, csak az {ires haz.

— A ténsasszonynak viszont van harom nagy fia —
ajanlotta anyam a megoldast. — Szép parok lennének.

— Ugyan Kata, semmi exiszteneia a Feri. Gyula
megvan jo hentes, nem mondok. De az iizlet akarja
nyitni. Hozomanyos kisasszon akarja elvenni. A Joska
agglegén marad... Hat tudsz, Kata, a Millerné mesélte
nekem sirva az imént, hogy az este, mikor puliszka s
tej akarnak vacsoralni, hat az utcan a kutydk ugatnak
nagyon. A leanok urfikat varnak. A kapunal meg is
jelennek harom fitk. ,Dugjuk el a puliszka s a tej.
Hogy ne latni az turi fioknak a szegénség” — monda-
nak a lanyok. A Miillerné aszondja, ,,az nem szigyen,
az van jO ennivald. Még ki se fizetni a tej a paraszt-
nal”.

Edesanyam arca megvonaglott, aztin szarazat nyelt,
de nem szolt. A ténsasszony hosszi lére eresztett el-
beszélését Osszefoglalva, az tortént, hogy a puliszkat a
vasfazékkal lekaptdk a tlizhelyr6l, és az udvar végében
egy szaraz csalanbokorba rejtették el. A lanyok hasa
korgott az éhségtdl, mialatt a harom Kolozsvarrol jott
fiatalir csapta nekik a szelet. Amig 6k bent szoérakoz-
tak, holmi kobor kutyak kiiiritették a puliszkas fazakat.

— Még jo, hogy Tati nem hallotta ezt a pletyka
beszédet — mondta anyam, miutan Hajosné ténsasszony
elsietett. — Azt mondana: ,Lam, a nyomorult kidusok
szégyellik az aldott puliszkat az éhenkorasz trfiak el6tt
megenni. Szégyellnek vellink, parasztokkal szdba all-
ni... Elvarjak, hogy a parasztasszonyok kezet csokol-
janak nekik.. Ha bdér vona a kényes pofajukon, azt
kéne szégyelljék, hogy a tej és puliszkaliszt arat ha-
zugsaggal torlesztik.” Tati képes lenne lehizni a szik
szoknyat is roluk, és felakasztani a tobbi zalog mellé
a hijuba.

— Igaz is — mondtam én —, most nem dugjék ide
az orrukat, hogy fizessék az addssagot. Be kéne pe-
relni 6ket.

— Menj el, te! H4 man ezt hogy gondolod? Nem
szabad olyan rossznak lenni, fiam!
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— Igen, de magat az esévizért megbiintették... A
karacsonyfat a tandcshoz vitték, pedig avval senkinek
sem csinalt semmi kart.

Anyam arcan lattam, hogy fajdalmas dolgokra em-
lékeztetem, az ajka megremegett, aztan szeliden igy
szolt:

— Jaj a hazi szegényeknek, fiam. Oket jobban sujtja
a sors keze, mint a kéregetd koldusokat...

— Miért volna rosszabb, anyam? Sze 6k urak?!

— Hallottad a ténsasszonyt? A Miiller Gr egyetlen
kicsike fizetésébdl oton élnek! Ot embernek enni, 6t
embernek gunya, draga uri gunya. Tudod, mit jelent ez?
Dehogy tudod — adta meg a valaszt anyam a sajat
kérdésére. — Honnan is tudnad? Kérjik a joistent,
hogy minket sohase juttasson az ilyen hazi szegények
sorsara!

Anyam aztan letette a guzsalyt, felallt, kiment a pit-
varba, ¢és felnyitotta a liszteslada fedelét. Egy kupanyi
malélisztet és a ténsasszony hozta azalékot takaroru-
haba tette. Magara kapta a nagy haraszkenddjét, az {in-
nepl6t: aztan kiosont a haz megett a kerités résén at az
utcara.

— Mindjart visszajovok, fiam. Ha Tati vagy mas
keresne, nem tudod, hogy hol vagyok. De azonnal jo-
vok. Erted? Biccentettem, hogy értem, s néztem anyam
utan, amint kiosont a cslir mogott a kerités résén at az
utcara. A pajtaajtobol, ahol alltam, épp a golyafészkes
Pilbakék pajtagja mellé lattam. Ott laktak Miillerék,
zsindelyes kis hazban. Anyam a kertjik kapujan
tolvaj modra surrant at. Nagy haraszkenddjét szorosra
huzta maga koriil, hogy csak a szeme latszott ki aldla.
Szaladva ment a hdz ajtajdig, és ott eltint a szemem
elol.

A FEBRUARI SZEL ugy fiityiilt végig az utcan s kint
a kertek alatt, mintha sipot fijna. A szomszédos hurubak
lakéi  elkeseredetten vartdk a marciust. A pajtahi-
jan és az ereszek alatt egyre tobb veréb, cinke és sar-
manyka bujt meg a fagy el6l, vagy hullott le megfa-
gyottan.
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,Mar nem tarthat sokd” — mondogattdk az embe-
rek. — ,Nyulik a nappal, fentebb jar a nap, csak meg-
torik a tél hatalma...

Mi a kolozsvari batyaimat vartuk tiirelmetleniil.
Ugyanis 06k vallaltdk, hogy a Nagy utcai hazat és is-
tallot lecserepezik ¢és tatarozzak, mert az Oreg hazrol
mallott a vakolat mindeniitt, és horpadozott a nad- ¢és
szalmatetd...

Egy marcius eleji vasarnap reggel korabban indul-
tunk a templomba, hogy benézhessiink az ,,0j” hazunk-
hoz. Akéarmilyen régi volt az a haz, nekiink jolesett
tudni, hogy mar nem vagyunk ,Szakadékba ragadt sze-
gények”, mert a csindlt Gt mellé, a Tanacshaz szom-
szédsagaba koltozink nemsokara! Az Gri résziben la-
kunk immaron mi is, mert a katolikus templom soran
csupa urak laktak: a tisztelendé ur, a tanito 0r, a pati-
karius Ur s persze a varoshézi urak is...

— Te Kati — csipkelédott Ungvari Janos kereszt-
apam —, ugyancsak felvitte isten a dogotokat. Nem-
hidba jarod annyit a templomot, most odakeriilsz a
szomszédsagaba, az urakkal egy sorba.

— A templomban nem lakik ur — mondotta anyam
szeliden.

— Mar hogyne laknék komamasszony. Sze ott lakik
a legnagyobb tr. Meg a tobbi nagy tr: az Urjézus és
a Szentséges Szlizmaria, minden asszonyok szent ki-
ralynéja... Mert tanuld meg, fiam, hogy a szentek is
urak. — Azzal egy barackot nyomott a fejem bubjara,
hogy el ne feledjem a leckét.

AZON A VASARNAP REGGELEN alighogy elharan-
goztdk az els6t, mi mar a hazunknal voltunk. Amint ott
alldogaltunk, Ttcsorogtiink, egyszer csak egy négy lo-
vas szekér jO nagy zorejjel ki a Nagy utcabol. Teto-
cseréppel, Kkeritésnek valéo szaldeszkaval, sasfaval ¢és
mas sziikséges anyagokkal megérkeztek a  batyaim.
Nagy lett a mi O0romiink a sok anyag lattan. Haj, mi-
lyen boldogsag lesz cserepes hazban lakni, cseréppel fe-
dett pajtaban aludni télen, nyaron meg a szénapadlason.
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Ez a igazi élei, ez az igazi szabadsag! Mert j6 az, ha
az ember nincs mindig szem el6tt...

Csak anyank oromébe keveredett egy csepp irom.
Merthogy miért éppen vasarnap, az Ur napjan kell ezt
a munkat megkezdeni. Mert a két batya nem sokat te-
ketoridzott. Csak 1Ggy szemmértékkel méricskélték, a
tet6t, Osszevont szemoldokkel tanacskoztak, tervezték
a bontas és keritéshtizas mikéntjét.

A donté szo, persze, a Feri batyamé volt. Az 6 esze
ugy valtott, mint a Zinger zsidoé. Kalkulalt, tervezett,
s nemigen tirt ellentmondast se a Gyuri batyam részé-
r6l, sem attol a hét embertdl, akiket batyamék maguk-
kal hoztak, s akiknek szemmel lathatélag alarendelt
szereplik volt a nagy mii kimodolasaban. Késébb a vég-
hezvitelben is.

A lovakra, mikor kifogtak Oket, pokrocot dobtak, s
aztan be akartdk kotni a pajtdba. Igen am, de a pajtdba
bekovartélyozta magat a félkegyelmii Kuruc Joska. A
fészkében megzavart ember vasvillaszemeket meresztett
batyaimra. El6ébb batyam koszont, de elég rosszul, mert
elfelejtette a Joska igazi nevét, s a csifnevén szoli-
totta:

— Az Ur aldja meg, Salata!...

— Mi-i-i? Hogy mondtad? Te... te marha baptista!
A fekete fene egye meg a veres pofadat, ha lehet, szom-
batnaponl Azért dugtad Kolozsra a pofadat, te veres
kutya, hogy cstfoléodj velem? — Diihosen karomkodva,
oklét razva hagyta el vackat, s mikor a kapuhoz ért,
megkondult a nagyharang, a masodikat huzta a haran-
goz6. No, csak ennyi kellett szegény bolondnak. Eszébe
jutott minden buja, banata s a sok sérelem, ami érte.

Odaallt, ahol a kozségi dobos szokott dobolni. On-
nan kiabalt, atkozta a ,jovevényeket”, kozottik a pa-
pot, kantort és az Osszes svab urakat, a csend6rt, rend-
Ort és a financokat is.

A templom elétt meg gyilt a sok nép. Ki a Kuruc
Joska szitkozodasat hallgatta, ki a nyakat forgatta, a
szemét meresztgette a telkiink felé¢, de szd6 nélkil egy
sem allhatta, nézhette a nagy istenkaromlast:

A falu bolondja hangos szdéval, a Dévainé fiai sze-
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kercével, flirésszel, szerszamcsattogdssal szentségtele-
nitig meg az Ur naipjét.

Batyaim pedig, mint akik mindebbdl semmit sem
latnak, mit sem hallanak, dobaltdk le a héazrdl a zizegd,
suppan6é nadat, s az évszazados nadroncsokbdl arado
porfelhdben zengték a maguk szombatos énekét:

,,Szépen zeng az égi dal
Edes visszhangjaival...”

Valaki, talan az urak kozil, két ,varosszolgaval” —
igy hivtak akkor a renddroket — elvitette a bolondot.
Az 0j hazunk mogotti Temetd utcan hurcoltadk végig
szegényt, mert magatél nem akarddzott menni. Amint
elhaladtak éneklé batyaim mellett, batyamékra is ra-
koszontek. Gyuri batydm a Dozsa nevii rendér alpa-
rancsnokkal legénykori pajtds volt. Ez a Dodzsa elma-
radt par lépéssel a kollégajatol, aki éppen kardlappal
csititotta Kuruc Joskat, s némi joakarattal igy figyel-
meztette batyamat:

— Te Gyuri! Ne csapjatok olyan nagy larmat itt a
templom el6tt. A papista pap atiizent, hogy ne dogoz-
zatok, na, tudod, hat csak azért mondom...

— J6 cselekedetért a fennvald nem biintet, Ddzsa
testvér — papolt vissza a haztetérél batyam, mintegy
jelezvén, hogy nem pénzért dolgozik az anyjanak. —
Az Ur, amikor a viligot teremtette, a hetedik napon
megpihent, a hetedik nap pedig az ur szent szombatja!

— J6, j0 — gyorsitotta meg feszes lépteit a rend-
Orérmester, hogy tarsat utolérje —, én széltam, s amit
mondtam, megmondtam.

Kuruc Joskat aztdn bevitték ,,a varos tomlocébe”.
A fogda ablaka a pardkia gazdasagi udvaran levd gé-
mes kuatra nézett. A kornyékbeli lakosok az utca felsd
sorardl, mivel ott nem volt viz, hat némi fizetség fejé-
ben a pap kuatjara jartak. Par nap mulva a racsos ab-
lakon 4at egyszer csak Ujra felhangzott a Kurucz Joska
erds, rekedtes hangja.

— Jovevény hohérok, az Isten szakassza meg a nya-
katokat. Szakadna ratok az ég. Pusztitson el az Isten,
mint Szodomat-Gomorrat, kénkoves-tiizes esével!
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Anyam pedig esténként, ha vizért ment a kutra, egy
kis batyut rejtett a kenddje ald, s az esthomalyban,
amikor csak a vacsoracsillag pillogott a foldre, odaset-
tenkedett a bortonablakhoz. A batyut egy hosszi kard
segitségével belokte a lOrésszerli racsos ablakon. Az-
tan — mint aki dolgat jol végezte — megtoltotte ba-
dogvedrét vizzel, s ajkdn a szeretet mosolyaval haza-
tért, hogy vacsorat adjon, s lefektessen az &agyba, mert
még kisfitl voltam, nem alhattam kint a pajtaban...

De hosszi életem sordn alhattam akarhol, vetett
agyban, kaszarnyaban, szalmazsdkon vagy a bortdn
priccsén, anyam szelid mosolya Orkodott az almaim
felett.

SZAKADEKBELI HAZUNKAT fiatal hézaspar vette
meg.

— Legyenek boldogabbak, mint én voltam, éljenek
tobb szerencsével — mondotta anyam bucsuzoéul, s ke-
resztet vetett reajuk.

Marcius kozepe tajan koltozkodtiink, szép napos
idében. Az arnyékos helyen még nagy volt a sar, a
selyméki északos oldalon pedig hofoltok fehérlettek. A
mi hazunk tdja ragyogott a napfényben: a megujitott
cseréptetével, az uUjonnan bedeszkazott tornaccal, az 1j
deszkakeritéssel foldi mennyorszagnak tint. A rossz-
majuak persze azt rebesgették, hogy konnyl nekiink a
nagygazda Kun Jozsi vagyonaban poszogni.

— Bar igaz volna, amit a rossz nyelvek beszélnek —
mondotta anyam keseriien.

— De mégis, milyen pénzbdl vettiik a hazat? — kér-
deztem meg egyszer anyamtol, mivel a gyermekek az
iskoldban és iskolan kivill nekem is mondogattak:
konnyli nektek mostohaapad pénzébél a Nagy utcan
hazat venni, s a takarmanytet6t cseréppel kicserélni.

Anyamtol aztan megtudtam, hogy a szakadékbeli haz
arat fektettik a romos hazba. A tobbletet, valamint a
tatarozas koltségeit meg Anna néném, Feri és Gyuri
batyamék alltak, mert mikor otthonrél elmentek, a sze-
keret, az ekét s boronat elkérték. Kozben azt is meg-
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tudtam, hogy Gyuri batyam, amint a katonasagtol sza-
badult, hazhelyrészt vett a batyjatol, mivel egy igen szép,
de nagyon szegény leanynak udvarolt. A hazassagbodl
azonban semmi sem lett. A szép lany elbotlott, s szol-
galobol a foldesur kedvesévé valt.

A koltozkodésre sogorom jott el a bivalyos fogat-
tal. Siman is ment a hurcolkodas, csupan a méhkasok-
kal gyllt meg a baja. Anyam Tatival nagy abroszt teri-
tett le a sima foldre. Bird sogor, biitiijénél fogva a kast,
leemelte az allvanyrdl, s csendesen az abrosz kozepére
tette. Ekkor az abrosz négy sarkat a kas szlikiild nyaka
koriil  osszekototték. fgy biztosra vették, hogy a téli
almukbol alig ¢ébredez6 méhek szallitds kozben nem
tudnak kibujni.

Ségorom két Osszekotott kast vett a vallara, mint a
gyeszakot, és elindult. Igen am, de a méhek megboly-
dultak, s a kotés alol egynek-egynek sikeriilt atmasznia
a sogorom pruszlija ald. Szegény felszisszent, és nagyot
karomkodott. Ujabb szarasra lecsapta vallarol a kasokat
az Ut kozepére. Priiszkolt, kopkodott, vakardzott, ugralt,
s szidta a méheket, teremtéjiiket s tokéletlen gazdaju-
kat, Kun Jozsi mostohaapamat. De a hat teli kast csak
azért is harom menetben vitte at az 1j telekre, ahol a
viragos kertben, a haz ablaka alatt helyezték el, c6l16-
pokre fektetett két szal deszkan.

Uj szomszédaink, felndttek, gyermekek rendre mind
eljottek hozzank. A fels6 szomszédunk, kartyas Rozsi
mar els6 nap felkereste anyamat.

— Kunné, kedvesem, nagyon boldog vagyok, hogy
az a draga jo Isten ilyen szomszédasszonyt rendelt ide
nekem. — A testes, deres haju asszony Oltozete szegé-
nyes volt, fején so6tét kend6t viselt. Amikor beszélt,
tenyerét Osszetette, mintha istenhez fohaszkodnék, fe-
jét pedig felszegte, mintha a templom tornyat nézné.—
Tudja-¢, hanyszor szélt hozzam a mennybéli Ur: ,Te
asszony, megvilagitom a te elmédet. Lass bele a rossz
emberek szandékaiba, és mondd el a jo embereknek
egy kis alamizsna fejében...”

A jambor asszony bizony kartyavetéssel foglalko-
zott, de ha ugy adddott, tenyérbdl is josolt. Sokat kop-
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tatta a hazunk kiiszobét, bar a csaladunkbol senki sem
kedvelte a szemtelen asszonyt, s tati kétségbe vonta
jos- tudomdanyat is. Anyam, bar kételkedett a vénasszony
tudomanyaban, igyekezett csendesiteni Tatit: ,,Nagy az
Isten dolga — mit lehessen tudni, kinek milyen kegyet
adott.”

Losteiner Joska bécsi, a ,kartyds Rozsi” ura, nagy
darab férfi volt. Allami ember, varosi bakter. Télen
hosszu, sarszin kopenyt és 16t szini kucsmat hordott.
Fegyver helyett bunkds bottal &rizte varosunk csendjét,
amig nem nyugdijaztdk Okelmét. Mert mintha csak Is-
ten verése lett volna rajta, térdéig ereszkedett le az

agyéksérve. Ett6l kezdve aztan ,rost6lésnek”,  bikas-
nak” csufoltdk. Roézsi néni neve pedig ,,rostolésné”, ,,bi-
kasné”, kartyas Rozsi”, vagy ,kecskés Rozsi” lett.

Ugyanis Kolozson akkoriban még ritkasagszamba ment
a ,szegényember tehénkéje”, vagyis a kecske, de nekik
mar volt egy baratsagos allatuk, amelyet Roézsi néni
pérazon legeltetett a hazunk mogotti arkokban.

Kartyas Rozsi liciummal strin boritott telkén feliil
két falusi acsmester haza ilt a kukkon. Az egyik idés
Bird Imréé és fiaié volt. Amint a fidk akkordra néttek,
hogy szerszamot foghattak a keziikbe, a részes mezei
munka mellett farni-faragni tanultak. A Bir6é fitk iskola-
tarsaim voltak, hamar Osszebaratkoztunk hat. Atellen-
ben, a masik sanctetd teraszan, a ,kicsi” Kerekes Ist-
van acsmester cseréptetds hazikdja nézett at a mi
hazunk felett egyenesen a templom tornyara, melynek
fényl6 keresztje csaknem egy szinten volt vele.

Fentebb aztdin domboru tetejii, foldbe vajt ,huru-
bak” emelkedtek szanaszéjjel, mint a meleg esé utan
Osszevissza nové csiperkegombak. Napos oldal ez. A
hurubak napkeltétdl napnyugtaig ver6fényben usztak,
talan azért voltak olyan feketék a kis meztelen rajkok.

Felfelé menet, a hurubaktol balra, jol megmiivelt
foldek nyujtozkodtak, egy-két szal karohoz szegzett
drottal bekeritve. A drét mentén akac, kokény- és vad-
rozsabokrok tiiskéi alltak Ort a zoldild rozsvetés koriil.
Fentebb a tetobn mezei ut vezetett a ,Haraszt” neva
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sz6l6k mentén, majd az Ut beszorult a gyiimolcsoskertek
kozé. A gylimolesosok siirli, bozotos sancai utan kibo-
viilt a szemhatar. Az ut egyenest elére, a Tahd kuthoz
vezetett. JO édesvizli forras volt ott. Az ut jobbjan el-
teril6 lankas volgykatlan jo nyari legel6 a hazajard
tehéncsordaknak. A fiives Gt baloldalin, a dombélen,
magas akacfakkal bendtt gyepli allja utjat a kajtar em-
bernek, allatnak.

Egy szurosdrottal koriilvett, erésen veréfényes tel-
ken, a zoldelld rozstdbla alatt nadfodeles haziko kuksolt
a domboldal kissé teraszos laposan. A haz ajtajaval
szemben, mely keletre, a cigany hurubak felé nézett,
felig foldbe vajt pajta lapult. A pajtdban kis mokany
tehén. Anyam szerint: sovany, mint a hét sziik esztendd.
Ozvegy Kozmané lakott azon a telken. Olyan se nem
fiatal, se nem vén, de sovany O is, mint a tehénkéje.
Erzsi nevli lanya, noha két évvel idGsebb volt nalam,
még mindig az els6 osztalynal tartott.

Errél a Kozmanérdl az a hir jarta, hogy tud ,,bozgo-
nyalni”. El tudja kuruzsolni a masok tehenének a tejét.
Elsének kartyds Rozsi figyelmeztette anyamat rémisztd
képet vagva:

— Kati, kedvesem! Hallgassatok meg Roézsi nénit, a
joakarotokat, s tartsitok eszetekben, amit 6 mond. Ha
azt akarjatok, hogy a teheneteket meg ne rontsak, tejét
el ne vegyék, hat kolcson kenyeret, kolcson sot és ko-
vaszt senkinek, de féleg aztan Kozmanénak és a leanya-
nak ne adjatok.

Kozméné szegény Ozvegyasszony modjara élt. De
nem Ugy, mint anyank az Ozvegysége alatt, aki é&jt
nappa téve dolgozott, de kolcson akkor sem kért, nem
ette meg ma a holnapi kenyerét. Kozmané, szegény,
forditva csinalta. Mar az els6 napokban felkeresett,
ahogy odacipelddtink a Nagy wutcai hazba. Anyamat
Kun néninek szdlitotta, s munkat kért: fonnivalot. Ha
kell, segit széni is anyamnak vagy takaritani, meszelni.
De elébb egy siitetnyi lisztet, egy fOzetnyi pityokat vagy
puliszkahoz valot kért. Azutan megdolgozik érte becsii-
letesen...

A Kozmané hazan alul kopar oldal meredezett. Mint
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puliszkaban a tar6, olyan volt a sarga agyagban meg-
huzédod palaréteg. Alatta lankas telkeken hazak sora-
koztak, ablakaikkal a Nagy wutcara. A hozzank legkd-
zelebb esé hazat a mi telkiinktdl csak a Temetd utca va-
lasztotta el. Joravalo, kétbivalyos, kozepes gazdacsalad
lakott a cseréptetds hazban. Ungvari Ferencnek hivtak
a tisztes, vildgosbarna haju, harcsabajszti gazdat, kinek
rossz lehetett a tiideje, mert er6st kohogott, és gyak-
ran vért kopott. Addig-addig kohogott, mig egy szép
napon a mi kapunk eldtt vitték ki a fels6 temetobe. Ta-
lan kétszer ha lattam ezt a szomszédunkat, de a fele-
ségét annal gyakrabban. Ungvari néni ragyogd égszin-
kék szemil, gombolyded kis asszony volt, a német susz-
ter lanya a Selymék utcabol.

Az Ungvariék hazan tali telkek mar nem feleltek
meg foldmiivelé ember szamara. A meredek domboldalon
szekérrel nem lehetett fordulni. Ozvegy Darké Janosné
szoba-konyhas telke allt ott. Darkoné nem volt bdszok-
nyas parasztasszony, hanem ,jovevény”, mint édes-
anyam, annyi kiilonbséggel, hogy az Urban megboldo-
gult Darkdé ur financember volt. Valahonnan a fels6
Tisza vidékérdl helyezték Kolozsra, a kirdlyi dohany- és
sojovedék védelmére. Az Ozvegy két fiaval lakott a haz-
ban, melynek zsindelyes fedele meg viharvert zsalu-
gaterei feketék voltak, akar a kordovan.

A Darké fiukkal egyre szorosabb baratsagba keriil-
tem. Az iskoldban a jobb tanulok kozé tartoztak. Id6-
sebbek voltak, mint én, tanulhattam hat t6lik jot is,
rosszat is. Anyjuk t6liink vasarolta a tejet, lisztet, bur-
gonyat és egyéb ennivalot, ,kontora”. Aztan honap ele-
jén a nyugdijabol torlesztgetett.

Darké néni, ha a mezén nem lehetett dolgozni, szi-
vesen eldiskuralt anyammal holmi héazi munka, varras,
horgolas, foltozas kozben, vagy valami fizetség ellené-
ben a hazi, esetleg a kerti munkaknal segédkezett.
Ilyenkor a fitk is anyjukkal tartottak.

Tavasszal pedig b6éven akadt dolog az alsohegyi ker-
tinkben. Ez a negyedholdas kert, melynek fele része, a
laposa, be volt veteményezve, sok dolgot adott. A diilés
részben csak gylimodlesfak voltak: legtobbje besztercei
szilva s néhany tiiskés husosszilva-fa, gyokérrél hajtva,
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ahogy az Isten megadta. A fii kozott tavasszal ibolya
illatozott, és gyermeklancfli sargult nagy foltokban. A
kert fels6 végén, a martban, a csombor szagi kakukkfii-
viragon méhecskék repdestek.

Beszaladgaltuk az egész hegyet gyeplitdl gyepliig és
azon tal, a temetd arkaig. Itt a legkdzelebbi és legszebb
sitk6 — fekete marvanybol — a Tati elsé feleségének
sirhantjan allt. A gula alaki kdébe szépen bevésett betiik
arr6l tanuskodtak, hogy a kovet id. Kun Jozsef allittatta
isten segedelmével, az Urnak 1904. esztendejében.

LHltt nyugszik Kan Jézsefné — N. Zsuzsanna, sziil.
1840 — megh. 1904. Ide varja szereté jo férjét, Kun
Jozsefet, sziil. 1838 — megh....”

Az édesapam, Kovacs Gyuri sirhantja fentebb van,
kozel a Dévai Ferencéhez. Az apam fejéhez allitott fa-
kereszten kiolvashatatlan az irds. A sotétbarnara fakult
sirjel er6sen megd6lt mar.

Akkor azonban nem oda mentiink. A kdzds mezs-
gyén egyfuttdban szaladtuk at az Alsohegyet, az unita-
szaz-szazOtven lépésnyl tavolsagra volt a hazunktol.
Sohasem volt batorsagom a kisérteties telekre elmenni.

A par holdnyi dilés oldalt, amelyen a villa allott,
az Alsohegyt6l erds tiiskésdrot-kerités zarta el. A mar
korhadasnak indult keritésoszlopok mentén élGsovény is
virult, olyan, mint amilyenb6l a Krisztus urunk koro-
naja  késziilt... A telek fels6 részében telepitett gyii-
molcsfak sorakoztak. A széleken félkorben allo diofa-
kon most csokak karogtak. Koriiljartuk a telket. Sehol
egy €16 ember vagy haziallat, 6lt a kivancsisag, milyen
lehet a villa. Kiviilrél csak viharvert, siiveg alaka tor-
nyocskai latszottak.

A szomszédok azt rebesgették, hogy ¢éjfélkor fehér
kontosben alacsony emberi alak jarja korbe a hazat.
Eppen Szent Gyodrgy napja koriill voltunk, amikor tudo-
masunk szerint a mas vidékrél valé boszorkanyok keriil-
getik a mi falunkat.

Az ég felhétlen, patyolat tiszta volt, de a lemend
nap mar ralépett a Heski sz6l6jére. Mi a Paperdd feldl
keriiltiink  vissza. A pasztortol nem kellett félniink.
Szent Gyorgy-napig csak téli, azaz fél fizetést kapott.
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A ciheresbdl itt-ott magasra nyesett tolgy- és biikkfak
emelkedtek égnek. Egyik fa rovid koronadgai kozt
szarkafészek latszott. Felmaszni nem tudtunk, sima volt
a vastag torzs, nem volt mibe kapaszkodni. Az erdd és
sz616s fai, bokrai kozt sok kedves madar ropkodott.

Darké Janos azonban egyre csak azt hajtogatta moho
kivancsisdggal, vajon mi lehet a villiban? Occse, a vé-
kony dongaju, de finomabb lelkiileti Lajika inkabb
észrevette a természet szépségeit, de hat mar ott is all-
tunk a villa kis kapujanal, és nézelddtink at a tiiskés-
drot és ¢élosovény kozott. Elsének Janko bajt at az
egyik résen, a drotok kozott. A kertben a fak alatt, zold
pazsiton boglarkak fehérlettek, a kis léces kapu zarva
volt.

— Fehér ibolya... — szolt Jankd. — Gyertek be ti
is, szedjiink fehér ibolyat.

Félelem nyargalt at rajtam. Janké azonban elment a
rejtélyes épiiletig, koriiljarta, aztan visszatért hozzank.

— Gyertek be, ne féljetek! Egy ¢l6 lelket sem latni
a telken. Itt all magaban, gazdatlanul — kialtotta, hogy
batorsagot 6ntson belénk.

A sziraz avar, melyet most mar atszétt az uj fi,
erdsen csiklandozta mezitelen talpunkat, de harmasban
egyre batrabbak lettiink. Az udvaron mar egészen ott-
honosan éreztik magunkat. Orvendtiink csodalatos fel-
fedezéslinknek, €s bantuk, hogy miért nem jutott el6bb
esziinkbe ide eljonni.

Janké utan mi is elmerészkedtiink a zsalugateres
ablakig. Mikor oda értiink, Jankoé megnyitotta az abla-
kot, és fintorogva panaszkodott a naftalinszagra, mely
az elhagyott lakasbol az ablak résein kiaradt.

— En bemaszom, hadd 1am, mi van odabent.

— Te, ne massz be — intettik Lajikaval. — Mit le-
hessen tudni... EIGbb kiabaljunk be az ablakon.

Lajika a fiibol egy csigat emelt fel, melyet a vélet-
len vezérelt oda.

— Csiga-biga, gyere ki — kezdtik kantalni a hivo-
gatdt, s ett6l egyre jobban nekibatorodtunk. — Eg a
héazad ideki...

A csiga nem jott ki, lehet, hogy még téli almat
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aludta. De a hazbol sem jott ki senki. A mienken kiviil
egy hang sem hallatszott.

Janké az ablakparkanyba kapaszkodott, egyik laba-
val a Laji vallara lépett, s avval a hazban termett. Mi
kivil  jobbra-balra  nézeldédve, tlirelmetleniil  vartuk
vissza.

Jott is ragyogd szemmel, kezében egy nagyobb ro-
zsaszini gumilabdaval. Micsoda egy labda, te jo isten!
Szemiink-szank tatva maradt a csodalkozastol.

Aztan iszkiri, minél messzebb innen! El ett6l a ré-
misztéén elhagyott épiilettdl.

Janké azt tanacsolta, hogy ami tortént, azt senki
emberfidnak el ne mondjuk. Maradjon a mi titkunk. Erre
meg is eskiidtlink felemelt (ijakkal.

Masnap délutan ismét jott a két Darko fin. Korsot is
hoztak ivoviznek. Amikor Jankét a vizeskorsoval meg-
latta anydm, mindjart a kis légejhez ment, felemelte az
asztal aldl a hiivos foldrél, s meglobalta.

— Biza alig van benne, j6 lesz, fiam, ha te is hozol
frisset.

Mentiink vizért mind a harman, de a katnadl nem
sokat  idoéztink.  Egyszer-kétszer még  megforgattuk
ugyan a nagy kereket, miutdn az edényeink mar telve
voltak, de avval mar indultunk is visszafelé. Amikor
elértiink a valaszithoz, nem vagtunk neki a rovidebb
utnak a vasartéren at, hanem a Nagy uton mentiink
tovabb. Csak par lépést kellett tennlink az elhagyott
villa keritéséig. A 1éces kerités tobb helyen is fog-
hijas volt. Egy megfelel6 résnél dsszevillant a szemiink.

Jankoval az élen feltértiink az egyik jol kitagitott
résen, vagy ahogy itt mondjak: ,kutyalyukon”. S egy-
kettdre feljutottunk a villa teraszahoz.

A nap éppen akkor csuszott le a hegyek mogé.

Janké és Laji a zsalugateres ablakhoz lépett. En a
vizesedények kozelében alltam, amig Ok egymast at-
segitették az ablaknyilason, €s eltlintek a blivos hazban.

Vagytam én is, hogy meglassam azt a sok csecse-
becsét, melyekrdl Jankd beszélt tegnap délutan, haza-
felé menet. Most itt volt Gjra a jo alkalom, hogy én is
bemaszhassam, s meglathassam a kényes uri nép hol-
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mijat. Mert mi is torténhetett velik? Meghaltak, hogy
itt hagytak a gazdagsagot Orizetleniil? De ha a sziil6k
vagy nagyszilok elhaladloztak 1is, gyerekeik csak vol-
tak. A draga gumilabdaval — a Tati szavaival — ,az
uri bitangok” jatszadozhattak.

Végiil mégis visszahuzodtam az ablaktol. ,,Gyava
vagyok” — gondoltam, és szégyelltem magam a bara-
taim el6tt. De egyszer csak emelkedett a zsalugater.
Elsének Lajika maszott ki a hazbol. Leugrott az ablak
parkanyar6l, és szép rendre a gyepre rakott egy hasz-
nalt haromlabu turistaszéket, egy bambusznad palcat és
egy ¢ébresztdorat; valamennyit Jankod nyujtogatta ki az
ablakon. Aztan kimaszott Jankod is. Kezét nyomban a
csukhatd-nyithatd székre tette.

— Ez az enyém — mondta. — Az orat és nadpalcat
osszatok el egymas kozt.

En a palcat kaptam.

Mikor a vizzel és a zsdkmannyal hazaértiink, mar
javaban sziirkiiledett. A hozott holmit anyanknak nem
mertik megmutatni. — A senki villajabol hoztuk. Ott
ugyis csak potyara allna. Senki az égvilagon hasznat
nem venné — mondogatta Janké —, de azért egyeldre
ne nagyon mutogassuk senkinek. Rejtsik el szem
eldl...

Hazafelé a Szent-oldal és a kripta melletti utcakon
mentiink, s jo sziirkiiletre a telkiink mogé értiink. A bo-
tot és a turistaszéket atdobtuk a kerités folott. A vizes
edényekkel elol, a kapun &t keriiltink a hazba. Aztan
ovatosan hatralopakodtunk a pajtdhoz, s az eresz koze-
lében a szalma koz¢é dugtuk a holmit.

A kovetkez6 napokban egyre nagyobb nyugtalan-
sag vett rajtam erét. Ejszaka rossz almok gyotortek.
Lajika is félt, hogy remegett bele. fgy aztin megegyez-
tiink, hogy tdbbet nem megyiink oda, nehogy baj le-
gyen beldle.

Jank6ék nem hivtak tobbé a rejtélyes tornyos hazba.
Kezdtem lassan megnyugodni, csupan a nalunk elrej-
tett holmi miatt aggodtam.

— Vigyétek el t6link az orat, a haromlabu széket
meg a palcat is... ha akarjatok.
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— Jo, jo, elvisszik — felelte Janké. — Majd egy
este utanajoviink. Csak ne szdlj senkinek, és ne légy
olyan fél6s, mint a nyul.

A vakacid utols6 reggelén két derék ,,varosszolga”
kopogtatott be lakasunk ajtajan. Hossza, fényes kard-
juk hiivelyét az ajtofélhez verdesték, mintegy jelezve,
hogy hivatalos tigyben jottek.

— Aggyon isten joreggelt magoknak! — kdszont el-
sének a testesebb, rangosabb, a dolyfosségérél kozismert
Doézsa Andras. Kardjat bal karja ald szoritotta, és csa-
kéja  simléderét jobbkeze mutatdujjaval felpdccintette
a feje bubjara. Mogotte az égimeszeld Lori Istvan allt,
az, aki par évvel ezel6tt elvitte a kardcsonyfankat.

Sziileim a meglepetéstdl alig tudtak fogadni a kdszo-
nésiiket, én pedig majd felsirtam ijedtemben. A pad
szélén Tatival éppen torokbuzat fejtettem, de ki is poty-
tyant kezembdl a torokbuzacsd.

— Latom, meg sem kérdezik, mi jaratban vagyunk
e kora reggeli 6raban?!

— Most nincs karacsonyfadgunk, sem esdviziink,
flam... — csipett vissza anyam, mert tiszta volt a lel-
kiismerete.

— Most nem is olyan kicsiség végett jottink — csa-
varintott egyet Lori bacsi a szép siirli bajuszan.

— Megmondja az urfi mindjart, ha kendtek nem tud-
ndk — horkentette dithosen a félelmes Dozsa 6rmester,
s majd atdofte a tekintetével anyamat. — Na, gye-
riink, te cégéres gazember! Ugroggy, ha mondom, aki
istened van!

Anyam szoknyajahoz bujtam, atdleltem az egyik
labat:

— Jaj, ne hagyjon — suttogtam konydrgd szavak-
kal...

— Ha mit csinaltal, fiam? — sikitott fel anyam. —
Mit tettél a tudtom nélkiil?

En arcommal beletemetkeztem bé szoknyajaba. Jaj,
mit tegyek? Eldruljam a barataimat? Azt nem tehetem.
De hatha nem is azért jottek! Mégis meg kellene mon-
dani az igazat, hogy csak ,fehér ibolyat” akartunk
szedni a senki hazanak kertjében...
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A hatalmas ember elvonszolt anyam szoknyaja mel-
161, és egy lenditéssel a pitvaron at az udvarra 16kott.
Mint egy béka teriiltem el a foldon. Még az agyvelom
is megrazkodott a koékemény f6ldon, de mégis a szégyen
kinzott rettenetesebben.

A Dozsa familiaval az alsohegyi kert révén szom-
szédok voltunk. A hatarmezsgye miatt sok civodasunk
volt nemcsak a nagygazda sziilokkel, de ezzel a rend-
O6rnek szegddott ifja Doézsaval is, akinek a batyja al-
jegyz6 volt a kolozsi varoshazan. Panaszra hat hidba is
ment volna anyam. Neki szegénynek egyetlen fegyvere
a szaja volt, s ha olykor kifakadt elleniik, gbéggel, guny-
nyal igy torkoltdk le: ,Pofa bé, jovevény! Ha nem
tetszik, bocsasd aruba, s mi megvesszilk azt a nyomoru-
sagos helyet. De t6link nem lesz ott nyugtod egy csepp
sem...”

Doézsa Andras tehat most engem iitdtt, hogy anyam-
nak fajjon.

Amint a foldrél feltapaszkodtam, csak latom, hogy
a pajtanal egy masik renddr all, mellette meg a (két
blintars: Janké és Lajika. El6ébb azt hittem, a szemem
kaprazik. De nem tévedtem, valoban Ok voltak. Janko
egyik kezében az én bambusznad palcam, masik kezé-
ben a turistaszék. Gyorsan imadkozni kezdtem:

— Miatyank, ki vagy a mennyekben... Segits meg
most az egyszer.. Tobbé soha nem teszek rosszat...
még a ,senkiéhez” sem nyulok, csak most... O, csak
most lagyitsd meg a renddr bacsik szivét...

Mig Dozsa anyamékkal valamit sugdolozott a haz-
ban, mellettem Lori tizedes Gr 6rkodott.

— Nem ,,rendér bacsi”, megértetted? Két fehér csil-
lag itt a galléromon: tizedes urat jelent. Harom sargas
szinli pedig Ormester urat.. Na, igy, te csirkefogd gaz-
ember. Ezt jo tudni, ha mar ilyen hamar biindz6 lettél.
Huzd ki magad! Neked beszélek!

Doézsa Ormester Ur, amint a pitvar ajton kilépett, a
pajta felé kialtott:

— Moldovén tizedes! Vezesse ide a masik két tro-
gert is!
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Amint kiértiink a harangoz6 kapuja elé, Darkod nénit
lattam kisirt szemmel, mogéttink meg az édesanyam
zokogott.

A Tanacshaznal bevittek egy szobaba, ahol egy
priccs és talan két loca allt, néhany fegyver az allva-
nyon, par kard hiivelyest6l felakasztva.

Dozsa 6rmester ur ram rivallt, és aztin se szd, se
beszéd, 1itott-vert ahol ért. Mikor belefaradt, lelilt az
egyik locara, és mint aki jol végezte dolgat, dorgd han-
gon maga elé parancsolt:

— Na, most beszéljl

Miutan elmondtam mindent, ahogy volt, glinyosan
felkacagott:

— Ecsém, nem mondtal el mindent. Onnan sok min-
den edényféle, ruhanemi s masegyéb is hianyzik.

Felallt, egy ajtohoz ment, amelynek a zarjabol nagy
kulcs allt ki. Lenyomta a kilincset, és ram formedt:

— Mars be, te bitang! Majd ha hivlak, elmondasz te
nekem mindent, mert ha nem, kitaposom a beled — s
avval ram zarta az ajtot.

A mocskos fészerben félhomaly és orrfacsaré biiz
fogadott, s csak fentrl, egy kis résen sziir6dott be va-
lami vildgossag. Az ablakot megismertem a vastag falba
ersitett vasracsrél. Ordk multdn aztan hallottam a kut-
gém nyikorgasat a papi udvarrdl. Valaki vizet huzott a
kutbol. Suttogd hangot is hallottam:

— Istvan fiam, hallod-e?

Nem hittem a fiilemnek. Képzelddom? Ott voltam a
fogdaban, ahova egykor a szegény Kurucz Jdoskanak
anyam ennivalot dobott be. Hasra vetettem magam a
piszkos deszkapriccsen, s magam sem tudom med?
dig, de sokaig sirtam. Hol imadkoztam, hol Dobzsat
atkoztam.

Egy id6 mulva Jankd sir6 hangjat hallottam atszii-
rédni az ajton. Megriadtam. Kozelebb mentem az ajto-
hoz, fililemet a kulcslyukhoz nyomtam, hogy halljak
valamit.

— Itt dllek meg, te! A csizmam sarkaval taposom ki
a szuszt beldled. Hanyszor voltal még ott, mi? — Min-
den kérdést tompa iités hangja kisért.
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— Csak eccer, 6rmester ur! Jaj! Csak eccer! Jaj, ne
tisson, ha megdl sem voltam tobbszor, csak eccer.

Minden jel arra vallott, hogy Janké még felkereste
azt az atkos hazat egyediil, vagy Lajikat is magaval
vitte a csapdaszeri zsalugatert tartani. Ott foghattak el
6ket. Vajon tetten érték, vagy mar utban voltak
hazafelé?!

Eszre sem vettem, hogy kinyilott az ajté. Csak a
szOornyli hangra és a derékszijjal hatamra mért iitésekre
riadtam fel.

— No, mit almodtal? Nem felejtéd el a rangomat
reggel 6ta? Allj vigyazzba, amikor engem latsz!

Osszekaptam kasmoldsokkal teli meztelen labamat,
¢és undorral néztem a laba elé.

— Emeld fel a fejed, te kotélrevald, s szdlits, ahogy
tanitottalak a reggel.

— Varosszoga Gr — szaladt ki a szamon...

— Mi az anyad istene? Mi vagyok én, te?!
Hogy a...

— Tizedes ur — rebegtem kétségbeesetten.

Fiilemnél fogva vezetett ki a cellabol az 6rszobaba.

Ott aztan maga elé allitott, és szigoruan a lelkemre ko-
totte, hogy ahova most elvezet kihallgatasra, csak az
igazat mondjam, kiilonben vele gytilik meg a bajom.

— Azt fogom mondani — suttogtam.

— Csak az igazat. De arrdl egy szot sem, hogy itt
bantott valaki. Egy szot sem, mert kitekerem a nyaka-
dat, ha eljar a szad. Megértetted?

— Csak az igazat mondom.

— Hogy? Mit jar a pofad? Igazat, de egy ujjal se
bantott senki... azt ne feledd, egy ujjal sem. Na, eldre,
a kapitany ur elé.

Doézsa mindenaron anyamra akarta rabizonyitani az
orgazdasagot. De hat anyam nem tudott semmirdl
semmit.

A német Emerling fokapitany elé vezettek fel a ko-
pott korlépcson, egy vilagos emeleti helyiségbe.

— Ezek lopni meg a Marosan villa? — kérdezte a
szogletes fejii  kapitany a vezetdnktdl, borszivart for-
gatva csupasz ajkai kozott.
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Az Ormester Osszelitdtte bokajat, és nagy hangon je-
lentette:

— Igenis, ezek, jelentem alassan — azzal atnyujtot-
ta a rolunk vadaskodé papirokat.

A fokapitany kemény szavakkal dorgalt meg. Az
izgatottsagtol nem értettem jol meg a szavait, csak any-
nyit, hogy majd taldlkozunk a kiskortak birdsagan,
Kolozsvart. Azzal mindharmunkat hazakergetett.

Par hét mualva Lori tizedes Gr Ujra megjelent a ha-
zunknal. Lattara hideg futkoraszott a hatamon. Kezében
irdsos papirt zizegtetett, s a papiron az én nevem meg
az, hogy a kiskortak birosaga elé vagyok idézve majus
hoé valahanyadik napjan.

Anyam sirva fakadt, hogy mi lesz mostan, mi lesz

beldlem, ha maris megkezdem a térvény jarast.
Ugy kell nektek — mondta Tati karérvendve. —
Hanyszor megmondtam, Kati, hogy a fiut ne engedd
hosszii kotélre. Dogoztatni kell, hogy ne baratkozhassék
holmi senki-semmi emberek tekergd kolykeivel. Olya-
nokkal, akiknek még egy bornyufarkuk sincs. Az ilyen
mast se tud, mint azt, hogy elkivanja attol, akinek az
Isten adott...

— Na, aztan csak ked hallgasson. Tudjuk mi, hogy
szerezte ked a vagyonat...

A BIROSAGI EPULETET anyam mér ismerte Kolozs-
varott. Keresztet vetett a fobejarat el6tt. Nekem is szolt:

— Emeld meg a kalapod, és kérd a jo atya segit-
ségét.

En azonban csak arra gondoltam, hogy mit mondjak,
ha kérdeznek, s végiil is teljesen megzavarodva, kovaly-
g6 fejjel alltam meg birdim el6tt.

A magas emelvényen, hosszl asztal mogott, nyakuk-
ban palasttal fekete ruhds urak iiltek. A kozépen helyet
foglalé puffadt képli ur mogott a falon kereszt csiingott.
Lattara 0Osztondsen keresztet vetettem. A kovér ur ram
mosolygott. Elétte az asztalon talpas kis fesziilet allt,
talan sargarézbél. A fényld fesziiletrdl Krisztus bana-
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tos szemekkel nézett le ram. Hozza konyorogtem ma-
gamban:

— Draga jézusom, csak most az egyszer huzz ki a
bajbol. Aztan keriilni fogom a biinre csabitd6 gondolato-
kat, nem fogok az 0Orddg unszolasara hallgatni... De hat
miért is kellett a jo Istennek 06rdogot teremteni? Az
ordog is blinds — tort fel bennem a gondolat. — Uram,
bocsasd meg e gonosztol jott gondolatokat. Nem akar-
talak megbantani... de kisértésbe estem, ellened vé-
tettem... Megmondom a nagysagos uraknak az igazat.

A puffadt arcii ember megrazta a keze tigyében 1évo
csengdt. Erre olyan csend lett az eddigelé zajos terem-
ben, hogy még a szivverésem is hallatszott.

— Kovacs Istvan!

— Jelen! — suttogtam rekedt hangon.

— Gyere kozelebb, fiam, az asztalhoz — intett a ko-
zépen 1l6 biro. Félosen léptem elébb, szememmel anya-
mat kerestem.

— Eredj, fiam, csindld, amit a nagysagos Ur mond
— biztatott anyam.

A magas bird tovabb kérdezett:

— Sziiletett?

— Igen.

A birdk elmosolyodtak, a kozonség hangosan kun-
cogott. A bird csengetett.

— Sziiletési helyét kérdeztem, fiam. Nem tudod, hol
sziilettél? — A biro hol tegezett, hol magazott.

— Tudom, csakhogy én a... torokbuza kozt, szeke-
rén sziilettem, a GyG6rberkén...

Ujabb kuncogas a teremben.

— Nem értem! Csendet kérek — és anyam felé né-
zett.

Anyam ott {ilt mogottem félszegen egy pad szélén.
Most felallt, és alazatos magyarazgatasba kezdett:

— Kézit csokolom a nagysagos bir6 urnak, az ugy
volt, hogy a fil tényleg a gyorberki utban, a havas ko-
zén jott a vildgra, a szekér tetején. Ozvegy voltam és
szegény, sok gyermekem volt, s mind aprok. Isten tudja
csak, hogy neveltem...

A birdk fesziilt figyelemmel hallgattdk egy ideig
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személyi adataim ilyen hosszadalmas és fura ismerte-
tését. Végiil is az elnokld bird mas formaban kérdezett.

— A kozség nevét mondja, ahol a sziiletést beje-
lentették, s punktum!

— Kolozs! — vagtuk ki anydmmal egyszerre.

— Vallasa?

— Isten segedelmébdl én keresztény romai katoli-
kus vagyok.

— Mondd el szépen a sziiletési évet, honapot és na-
pot is.

— 1902. marcius 11.

A pad végén egy masik Or kalamarisba martogatott
pennaval minden adatot felirt egy konyvbe.

— Lépj kozelebb, fiam, s mondd el szépen, hogy a
kolozsi rendérségen tett vallomasodat fenntartod-e?

Ez a kérdés magas volt nekem. A bird is latta, hogy
nem tudok értelmes valaszt adni. Egyszeriibb szavakkal
megismételte a kérdését, ugy, hogy én is megértsem.

Elmondatta velem az egész esetet. Mikor elmeséltem,
hogy jaték kozben a ,senki villjjaban”, a gyepen bog-
larkat lattunk, s az csalogatott oda, a magas bird Ossze-
nézett a tobbivel, a szemiikben mosoly bujkalt.

— Hogy mondhatsz ilyen butasagot, hogy ,,senki vil-
laja”? Honnan veszed az ilyen gondolatot, fiam? Ma-
gyarazd meg nekiink is.

— Izé... Nem lattam én ott soha egy lelket sem,
pedig a mi kertiink ott van a kdzelben.

— Nincs olyan hely, fiam, a vilagon, hogy gazdaja
ne lenne.

A magas birdé aztan kioktatott a tulajdon sérthetet-
lenségérdl, arrol, hogy minden talpalatnyi helynek ¢és
targynak, legyen az ingatlan — mint a fold, a haz —
vagy ingd dolog, mint a gumilabda, nadpalca, turista
sz€k, mindnek megvan a tulajdonosa, gazdaja. Nagy
biint kovettiink el, loptunk.

— Nagykortakra ezért bortdnbiintetés és a kar pénz-
beli megtéritése var. Kiskoruakra javitointézetbe valod
utalas.

A Dbirosag itélethozatalra vonult vissza. En ezalatt
kétségbeesetten latolgattam, hogy mi varhat rank: ide-
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gen, keseri kenyér, tomlocféle vagy mas testi és lelki
gyotrelem.

Nyomasztobb érzés talan nincs is, mint az, amit a
vadlott a targyalastol az itélethozatalig érez! Bar a bi-
rak emberségesen beszéltek veliink, én azért nagyon
remegtem. Aztan visszatért mind az 6t biro, és a kozé-
pen allo felolvasta az itéletet:

— A kolozsvari kiralyi torvényszék Ottagi tanacsa
az alabb megnevezett kiskoruak tigyében nyilvanos tar-
gyalason hozta a kovetkezd.

VEGZEST

1) Darké Janos 11 éves, rom.kat. vallasi kolozsi la-
kos, iskolakoteles vadlottat,

2) Darkd Lajos 9 éves, rom.kat. vallasu kolozsi la-
kos, iskolakételes vadlottat,

3) Kovacs Istvan 7 éves, rom.kat. vallasu kolozsi
lakos, iskolakételes vadlottat, az Aaltaluk elkdvetett biin-
cselekményben megallapitvan a tényallast, javitointé-
zetbe vald utalassal biinteti. A biintetés végrehajtasat
azonban harom évre felfliggeszti.

INDOKLAS

A kir. torvényszék tanacs a targyalas adatai alap-
jan fentnevezettek iligyében enyhitd korlilménynek te-
kinti az elére megfontolas hidnyat, a gyerekes tévhitet,
valamint a targyalason Kkitlint megband magatartasukat.
A kir. torvényszék megitélése szerint jovObeni maga-
viseletik ¢€s erkdlesi fejlodésiik iranyitasaval a kolozsi
rom.kat. felekezeti iskola kantortanitojat kell megbizni.

Kolozsvér, 1909. majus honap 18-an.

[GY LETT PETRES GYULA KANTORTANITOBOL az
én szigori neveldapam, s bar sok keserli konnyet nyel-
tem érte, végil is hasznat vettem. Mert a torvényszéki
itélet és Petres tanitdé r szigora nélkill aligha jarhat-
tam volna ki én az elemi iskolat.
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Igaz, hogy ettdl kezdve a reggeli misérél el nem
maradhattam. Ott kellett ministralnom a széles hata pap
mogott, s hibatlanul el kellett sajatitanom a ministrans-
kodas minden csinjat-binjat. Negyedik osztalyos korom-
tol pedig én lettem az els6 ministrans a pap jobbjan.
Nekem kellett kezelnem a fiistol6t, nekem kellett csen-
getnem, amikor a szertartds azt megkovetelte. Szent al-
dozaskor én mondtam a ,,Confiteor”-t a legnagyobb 4j-
tatossaggal. Gyonnom ¢és aldoznom kellett rendszeresen.
Az ,Ur testét” évente tSbbszor is magamhoz vettem,
mig ,,vérét” a plébanos ur iszogatta reggelenként.

Mikozben a kantor razenditett a , Tantum ergd”-ra,
sok esetben az egyhazszolgat is én helyettesitettem a
gyertyagyujtasnal. Az oOrokmécsbe olajat toltdttem, a
fiistolokre izz6 szenet csinaltam vagy hoztam a szomszé-
doktol.

Sok id6t toltdttem a templom szolgalatdban. Anyam
jo szemmel nézte ezt a foglalatossagomat. De nem ugy
Tati:

— Kati, azt az argyélusat! Ennek a fiinak mar alig
vesszilk valami hasznat. Csak a templom s az oskola.
Mas gyermekek ilyenkor a marhakat legeltetik a réten.
Az adja a kenyeret s a hozzavalo kétséget, a dolog,
nem pedig az oskola s a templom. Ugyse lesz prokator
beldle, hogy a hohér kotné fel a tekergdjét.

Edesanyam megprobalt néhanyszor kikéreztetni az
iskolabdl, de Petres tanito ur nem szivesen jarult hozza:

— Kata néném, a toérvény is ram bizta a fiat. Maga
is arra kért, hogy embert neveljek beldle.

Anyamnak nem volt mit szoélnia, nekem az iskolabol
csak elfogadhato indokkal lehetett hianyozni. A leckéi-
met is ott, az iskoldban tanultam meg, mig a tanitdo ur
a tobbi osztalyokkal bibel6dott. Nekem tanulnom kellett.
Igaz, szivesen is tanultam, de ott volt mogdttem az itélet
is. Engem nem lehetett kivenni az iskolabol, mint mas
gyereket. Ilyenforman igazan javamra fordult a torvény-
jaras...

A harangozoval is jo baratsagba keriiltem. Tulajdon-
képpen ,mi, egyhazi emberek” egymasra voltunk utal-
va. Kiilonben is hozza laktunk a legkozelebb. Anna néni,
a harangozoné, szép és kedves asszony volt. Ha kiallt
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a torndc végébe, odalatott hozzank. Hatsdé kicsi szoba-
juk ablaka a telkiinkre nézett.

Janos bacsi rendesen gazdalkodott, a hatarba jart
dolgozni. Anna néni azonban nem igen jarta a mezdket.
Leginkabb & végezte a harangozoi hivatallal jaro teen-
doket. Néha ugy adodott, hogy mind a harom harangot
meg kellett huzni. Ilyenkor Anna néni elkéreztetett a
tanito artél segédharangozonak. Szivesen mentem. Bol-
dog voltam, ha temetésre kellett harangozni. Micsoda
orom a korlépcsén felmenni a toronyba, utkozben kiba-
mulni a kis kerek lyukon, melyrél sose tudtam, hogy
miért van. Aztan a haranglabak aldl at lehetett Iépni
a templom padlasara. Eleinte nemigen volt batorsagom
hozza, féltem, hogy beszakad. De annal tobbet korbe-
csuszkaltam az eresz feletti fedéltarto gerendak alatt.
Ott fészkeltek a galambok. Minden gerenda kozti rekesz-
ben egy-két fészekalj.

Nem mondom, az évszdzados galambpiszok nem volt
éppen rozsaillatl, s vastagon megilte a gerendakat, de
mit torédtem én, ha szamon tudtam tartani a galambal-
lomanyt. Ismertem a galambparokat, tudtam a kiilon-
bozé kort fiokdkat meg a tojasok szamat. Ez pedig nem
adatott meg barkinek.

A haranglabakon a harom harang, mint harom Oriasi
rézkucsma. Kozbill a nagy harang. Jobbrol a kisebb,
balrol a még kisebb. En a kicsin kezdtem gyakorolni,
de eleinte még azt is csak inkabb félrevertem. Id6vel
aztan Anna néninél és Janos bacsinal is nagyobb mester
lettem. Mar nem is csak egy, hanem két kézzel ,jatszot-
tam” e ,magas hangszeren”. Aki probalta, az tudja,
hogy ,,0sszehuzni”, az az igazi miivészet!

A torony négy ablaka a négy vilagtijra nézett. A
harangok felett a toronyora szerkezete nyekergett. A fel-
huzé — akarcsak a Palloék karikas kuatja: korbe-korbe
kellett hajtani a kerekét a ,kurblijanal” fogva, s a lanc
szépen csavarodott egymas mellé, sorban...

A torony kapujaban valosaggal nylizsogtek a bor-
egerek. Nem még mentek ki, oda hullajtottak a ganéju-
kat a szent harangokra, az Orara, az Anna néni fejken-
dojére s az én kalapomra.
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Tudtam, mert tanitottak, hogy ,,nagy az Isten dolga”.
De azt nem tudtam megérteni, miért hagyja beszeny-
nyezni a hazat ezekt6l a szemérmetlen denevérektdl.
Csak magamban ragodtam e kérdés folott. Anyamhoz,
aki legkozelebb allt testemhez-lelkemhez, hidba fordul-
tam volna. Mar nemegyszer megjartam, hogy jol lepocs-
kondiazott, istenkdroml6 poganynak nevezett, ha ilyes-
mit kérdeztem. Szerinte az efféléken nem kell gondol-
kozni, mert aki sokat spekulal, konnyen beleesik a hét
6 blin valamelyikébe.

Amikor temetésre htztuk, a szemiinkkel koévetniink
kellett a halottas menetet végig a Szent-oldalon. Lattuk
a reformatus templomot is tornyostul, harangostul.

Mikor a gyaszmenet a sirgddorhoz ért, mi abbahagy-
tuk a harangozast. Tudnivaldo, hogy mindenki tehetsége
szerint huzatja a harangokat. Kicsit, nagyot, egyet, ket-
tét vagy mind a harmat. Csak a miénket vagy még a
reformatus, unitarius, esetleg gorogkatolikus templomo-
két is.

Mikor mar a temetkezési szertartasban is jobban ki-
ismertem magam, a plébanos Ur elvont a harangozastol.
Eleinte bantott a dolog, s kissé duzzogtam is. Ministrans-
nak kellett bedltoznom. Ez sem volt éppen kutya, de
nem am. A sekrestyében Oltottik magunkra a szent kon-
tosoket. A sekrestyés tavollétében én segitettem, fel a
nagy darab papra a szent kontdst, a palastot, Maria-fii-
zért, miegymast.

A plébanos ur nagyot hallott, s ezért sok veszodség-
gel jart az Oltdztetése. A baj legtobbszor onnan eredt,
hogy én nem tudtam kiilonbséget tenni a miseruhdk ko-
zott. Pedig mar megtanulhattam volna, hogy azok mind-
ségét a halott lelki udvéért megszolaltatott harangok
szama szabja meg. Vagyis, hogy ,olyan a temetés, ami-
lyen a fizetés”.

A kevélységr6l mar tudtam, hogy a hét f6 biin egyi-
ke, mégis, mint elsé ministrans, biiszkén feszitettem a
tisztelendd ur jobbjan. Amolyan kispapnak éreztem ma-
gam, kezemben a fiistdlével, cingar testemen a minist-
ransruhdval.

Persze eskiivére mar vidamabban hiztuk a harango-
kat. Olyankor a szentek is mosolyogva néztek le a temp-
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lom falarél: ,,Szaporodjatok ¢és sokasodjatok, atyamfiai
az Urban!”

Harangozas kozben a templom felé kozeleddé nasz-
népben gyonyorkodtem. EISl ,betyarok™ és lovas ,masz-
kurasok” 16voldoztek. Olykor nagy ostorcsattogtatassal
koriillovagoltdk a naszmenetet. Nagyokat kurjongattak,
lovaikat tancoltattak. Ott idétlenkedtek a gyalogos alar-
cosok is. Volt kozottik allapotos asszony, kormos képl
patkolokovécs, pihetollut szoro tollas zsido.

Elol a melliikon szines selyemkenddvel atkotott vo-
félyek, jobb keziikben karikas palcan szalagcsokrot ra-
zogattak. Elcel6dd rigmusokat kiabaltak végig az utcan:

Nem menyek a templomba,
mast szeretek valoba...

Mogottik a vonds banda, kolozsi zenészek mind, a
Réakoéczi-induldt huztdk, de ngy, hogy az embernek be-
lefajdult a szive.

A vofelyek kozott 1épkedett a volegény, mellén fe-
hér mirtusz. A férfinép Oltézete fekete, testhez allo, vi-
tézkotéses ruha. Taktusra kikiabaltdk az ifju par oro-
mét, banatat:

Mas vallasu, kit szeretiink,
Isten tuggya, mi lesz veliink...

Mire a fehér patyolatba, fején mirtuszkoszorival
¢kesitett menyasszony az Ot korilallo, rozsaszinli sza-
lagokkal diszitett koszoruslanyokkal s a nasznéppel a
templomba ért, mi mar lejottink a toronybdl, és a ,kar”-
bol figyeltiik tovabb a szertartast.

A TANITO UR SZEME mindig kiilonos fényben csil-
logott, mikor Anna nénire nézett. Még jol gondozott
harcsabajszat is megpddorgette, Anna néni pedig ked-
vesen ramosolygott, s nem birta a nézést, fiilig pirult.

Edesanyam igen-igen kedvelte ezt a szomszédasszo-
nyat. De szerette a népszeri tanitot is, akinek a fele-
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sége tanitoné volt valahol Székelyorszagban, egy isten
hata mogotti faluban. Azt beszélték, hogy négy fitgyer-
mekiik volt. Csak lassacskan deriilt ki, hogy a tanito
urnak miért kellett eljonnie a székely falubol.

Az tortént, hogy a tanitd ur felesége igen gyakran
eljarogatott a gyontatd paphoz Iéleképitésre, elannyira,
hogy a kisebbik fia mar egészen a jovagasu, gondor
haju és kokényszemii tisztelendére hasonlitott. De hat
johiszemiiek a hivek! Lattdk ugyan a nagy hasonlosagot
— mert latniuk kellett, ha szemiik volt —, ezért hat
azt erdsitgették, hogy a tanitdbné megcsudalta a szép és
derék tisztelendo atyat...

Csak hogy a kantortanitd nem hitt az efféle csodak-
ban. Elébb az asszonyt probalta leszoktatni a gyonta-
toszekrdl, aztan megprobalta a papot a felesége gyonta-
tasarol. De hat annyira tele volt testiik-lelkik a gyon-
tatoszék Oromeivel, hogy azt a tanitdé ur mar bottal sem
volt képes kiverni beldliik. Erre aztdn a tanitd hazaspart
Kolozsra helyezte az egyhazi iskolahatosag, de végiil
is az asszony ott maradt a régi helyén. Ebbe — ugy lat-
szik — mindenki belenyugodott.

Ezek utan szanta meg Anna néni a tanitd urat, hogy
ilyen nagy kereszt jutott osztalyrészéliil. Mert a szép,
de szomori szemii Anna néninek is megvolt a maga ke-
resztje. Nem szerelembél ment Janos bacsihoz, kinek
két ujja hianyzott a jobb kezér6l. Anna néni szive egy
reformatus legényért dobogott, azt szerette, ahhoz akart
feleségiil menni, de ezt az egyhaz és a vallasos sziilok
nem engedték.

gy aztin Anna néni s a tanit6 Gr — még a fiilem
hallatara is — egymasnak mondtak el a panaszaikat. Ké-
s6bb a rosszmaju emberek s a minden Iében kanal asz-
szonyok arr6l sutyorasztak, hogy Anna néni is megcso-
dalhatta a banatos, de jo hangi kantort, mert kislanya
egészen a tanit6 urra hasonlitott...

EGY KORA TAVASZI NAPON, mikor az emberek-
kel egyiitt minden istenadta ¢él6lény kibujik vackabdl,
hogy az éltetd nap melegén siitkérezzék egy kicsit, mi
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is elgjottiink Tatival, hogy a Nagy utca fel6li sancot
kijavitgassuk.

De mi az a nagy kiabalds a Nagy utcan? — figyel-
tiink fel egyszerre.

— Azt az argyélusat, csak nem holmi komédiasok
jonnek amott a Janovics boltja fel61?

— Tati, én leszaladok az utra, és megnézem, mi van.

— Nyughass! Majd meglatod, ha ideérnek. Mindig
csak a tekergésre all az eszed...

Még ki sem zsémbelte magat az Oreg, amikor két
délceg lovascsenddr kozeledett a templom felé, s mo-
gottilk feltlint egy hatokros szekér. A szekér el6tt két
hatrakotott kezii ember kiabalt torkaszakadtabol: igy
jar, aki lop!...”

Danteleki volt az a nagyobbik fidval. Hatulrol két
gyalogos csenddr puskatussal biztatgatta hangosabb kia-
balasra a megko6tozott embereket.

Dantelekiné, ugyancsak hatrakotozott kézzel, a sze-
kér utan botladozott, s ugy kiabalta:

— Aranykutrol butort loptunk. Szovat falubol zsir-
diszndkat raboltunk! Mez36rbdl két par tulkot. Kiska-
lyanbol egy par oOkrot. Nagykalyanban a csordabol el-
hajtottunk 6t tinot! Kotelendrél sok juhot.. Igy jar,
aki lop. Igy jar, aki lop...

Az oldalrudakkal felszerelt hatokrds szekéren torony-
magassagban volt felpupujalva a sok lopott holmi. A
fényes butordarabok kozott egy zongora. A szokatlan
menet a Tanacshdz udvarara hajtott be hagy derendo-
cidval.

— A bortdonben fognak megrohadni! Konnyl volt igy

meggazdagodni! — Ugy kell nekik! Mar olyan kukkon
hordtdk az orrukat a Danteleki lanyok, hogy nem is all-
tak szoba akarkivel — széltében-hosszaban igy dohogott

az egész falu.

Ezek a Dantelekiék csak par éve telepedtek Kolozs-
ra. A Dévai tati tagjat vették ki részibe. Egy szal ruha-
ban jottek, de lassacskan az elsé gazdak kozé emelked-
tek.

A Furuszénafiijében a Dévai tati termésrészét eleinte
mindig megdézsmaltdk, a lopott gabonat mas falvakba

178



[Erdélyi Magyar Adatbank]

szallitottak, vagy a kéalyani vam felé vezetd utakon Ko-
lozst megkeriilve vitték eladni a kolozsvari piacra. Dé-
vai tati egy ideig mérgel6dott, aztan perlekedett velik,
s mikor mindezekbe belefaradt, hat a felajanlott vétel-
arért odaadta az egész tagot, csak vegyék.

A Furuszénafiijében csak egy kis tanyai haz volt a
kozeliikben, a Bernath Zsigdé. Nekik azonban nem kel-
let szomszéd, aki tobbet meglat a kelleténél... Egy §éj-
szaka, mikor Bernathék nem voltak otthon, megjelent
naluk a veres kakas, és a kis tanyai haz, istallo, csiir,
takarmany, minden hamuva lett... Ett6l kezdve mar
nemcsak a Furuszénafiijéb6l vesztek el szénaboglyak,
hanem Gyorberkér6l és a Papszénafiijéb6l is. A mezei
pasztorok egyikét, Fiizi Joska bacsit a Sz6lds-patakban
talaltdk meg, holtan. Fején vasvillaszurasok, iitések
nyomai. Az ,,Ordognyoma” 4allami ménteleprél lovak
tiintek el. A lelitott hajtdo, miutan magdhoz tért, a csen-
dorok eldtt Danteleki Joskara és Bandi nevii fiara val-
lott, de a torvény el6tt visszavonta a csenddrségen tett
vallomasat, s folyton csak azt hajtogatta: ,Nem tudom,
ki volt, csak reajuk gyanakodtam.” Elég az hozza, hogy
a tolvajokat felmentették, mert ilyen a tdrvény...

Aztan Danteleki¢k hazas telket vasaroltak Kolozson.
Ez 1d6tdl fogva a lopasok szédma is megszaporodott. A
csendérség  tekintélyét mélyen aldasta a sok kudarc.
Nem is annyira Kolozson, mint inkabb a jarashoz tar-
tozd falvakbodl tiint el hol ez, hol az, a csendérség pedig
nem tudott nyomara bukkanni az iligyes tolvajoknak. No,
de addig jar a korsé a kutra, mig végiil csak eltorik...

Masnap be is szallitottak Oket a kolozsvari ligyész-
ség foghazaba, de par hét mulva az {ligyészség szaba-
don engedte a Danteleki feleségét és a leanyat — ugy
mondogattdk, hogy a targyalasig. Kevés id6 elteltével
hazakeriilt a két férfi is. Ok is csak a targyalasig. Meg
kell adni, Dantelekiék cseppet sem voltak szégyenlGs
természetliek. Kimerészkedtek az utcara, a mezére, szan-
tottak-vetettek serényebben, mint maskor. Meg voltak
késve kissé a tavaszi vetéssel, amint hangoztattak: a
talbuzgd csendérok miatt.

Aztan lassan-lassan, ha valaki berzenkedett elleniik,
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vagy akadt olyan konok is a karosultak kozott, aki a
hires familiabol valamelyiket letolvajozta, azt Dantele-
kiek a torvény elé idézték becsiiletsértés cimén. A tor-
vény aztan kedvét szegte a ragalmazonak.

A Danteleki csalad pedig évrdl évre gazdagodott.
Mikor pedig Miska, az idésebb fii megndsiilt, megvasa-
rolta az iskolank melletti tag uri telket, rajta a szép
udvarhazzal. Gazdasagi épiileteket emeltetett. Derék
tolgyfabol diszes székely kaput allittatott ezzel a felirat-
tal: ,,Isten segedelmébdl épittette...”

Evek multdn, mikor mar csak mint vendég mentem
latogatoba Kolozsra, a Danteleki Miska portajan trakto-
ros cséplogép pofogott, csorda marhdja s szaz holdnal
joval tobb foldje volt. O volt a leggazdagabb paraszt-
gazda a kornyéken.

1912 TAVASZAN VEGEZTEM EL a negyedik elemit.

— Varosra kellene adni Estanyt, kozépiskolaba...
jol tanul... ir lehetne bel6le — vélekedett a tanito ur.

Anyam ettdl valosaggal megijedt:

— Ugyan, tanité ur kérem, nincs nekem pénzem ef-
félére. De még ha volna is, akkor se szallhatunk szem-
be a mostohaapjaval, aki egyre csak azt fijja: ,a fitnak
a mez6n a helye”. En is ugy gondolom, hogy nincs mért
tovabb iskoldztatni, sze a mezei munkat maris tudja, s
amit még nem tud, hat megtanulja, ha a jo Atya is ugy
akarja...

Tanitom erre kilatasba helyezte, hogy a plébanossal
elintézi a tandijmentességet is, ha.. Anyam kézzel-
labbal tiltakozott ez ellen is, mondvan:

— Mit is szélnanak a nagyobb testvérei, ha én a
kicsib6l urat csindlnék?! Nem, nem! Sze azokbol maris
igen sok van, s azok keseritik meg az életiinket.

Végill is a tanito Gr abbahagyta a varosi iskola szor-
galmazasat, csak azt kototte ki, hogy a hatra levé 6to-
dik és hatodik osztalyt befejezzem.

Ezen a nyaron versenyt dolgoztam a felnéttekkel.
Anyam hazahozta Zsuzsat is a mezei munkak idejére.
— Mit lehessen tudni, el6bb-utobb kéréje akadhat —
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mondogatta anyam Tatinak. — Mar abban a korban van,
hogy a legények szemet vetnek ra, és vasarnap délu-
tanonként a cselédkorzon a legények nagyban siindo-
rognek korilotte.

Tati nem ellenezte névérem hazajovetelét a nyari ho-
napokra, s6t inkabb megkovetelte.

— Csak nem fizetliink napszdmost... Azt az argyé-
lusat a sok naplopdjanak. Hozd haza Janost is a nyara-
ra; aztan télire visszamehetnek szogalni.... éppeghat
pénzt keresni. Mer jo az, hogy megismerjék a mezei
munkat.

Janos batyam darabont volt ez id6 tajt a Novik Kor-
nél és tarsa gyarmatari-lizletében. Nem is jott 6 haza.
A Kolozsvaron lakd batyaim egyébként is piocanak ne-

vezték a mostohaapamat, és Janost — habar erésen va-
gyott az anyai szeretetre — lebeszélték arr6l, hogy ott-
hagyja a munkahelyét.

— Ne hordd hegyre a foldet, 6csém! — biztattdk. —
Eleget nylzott a hires Biré Pali sdgor ingyen. Meglasd,
nemcsak Annaék fognak ingyen dolgoztatni, hanem a
zsugori Kun Jozsi is lehuz egy rend boért rolad, hogy
tobb jusson a fiainak.

OLYAN ROSSZ IDOJARASU EVRE azéta sem emlék-
szem, amilyen az volt. Egész télen kiaddsan havazott.
Aztan jott a meleg napfény, és mind elolvasztotta a ha-
vat. A fold akkor még élvezettel nyelte magaba a lagy
hélevet. De aztin tObbszor havazott, és tobbszor elol-
vadt az aldott kikeletig. A tavaszi szantas-vetés idején
olyan lagy volt a fold, mint a ragacsos tészta, mely a
szajpadlashoz tapad. Kevés volt a napos id6 is azon a
tavaszon... Aztan hasonld volt a nyar is, az 6sz is...

Saros volt az ut, a mez6. A cselédtartd gazdakat ette
a méreg. Mar a szolgdk is megsokalltak a sok lustitd
alvast, s nem hajtogattak a varazsigéjiiket, hogy

., Adj, uram, esdt, szemgyogyito idot,
a gazdanak morgast s a szolganak nyugvdast.
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Tati, aki a télen még arra szamitott, hogy tobbé nem-
igen fog szerszdmot a kezébe, most sem tudta megallni
dolog nélkiil. Amikor az id6 engedte, néhany kapava-
gas, par kévényi aratds, €s ami még nehezebben ment,
egy kis szénaszaritds erejéig Okelme is ott tipegett, to-
pogott koztiink, s biztatott erdsen a gyorsabb mozgésra.

Esténként kartyas Rozsi hozakodott el rémiszté la-
tomasaival:

— Kati lelkem! Az égi hang ujra megszolalt nekem
— vizenyOs szemét kisértetiesen forgatta, s hamusziirke,
gubancos hajtincsek kunkorodtak ki szennyes kenddje
alol. — ,,Asszony! Te igazhitli teremtés! — igy mondta
a hang. — Biintetést kiildok a foldre, mert a biindk so-
kasaga mar tréonomig noétt. Lestjtok az én népemre ha-
ragom haragjaval.” Mindezt azért, mert nem hisznek az
isten embereinek, s nem adnak még azok sem, akiknek
Isten béven adott...

Anyam, Ovatosan ugyan, de értésére adta, hogy a
termésért, amig asztalra keriil, bizony sokat kell gor-
nyedezni, 4zni, fazni, s a forrd napon izzadni...

Rozsi néni azonban az anyam célzasait elengedte a
fille mellett, és emlékeztetett arra, hogy hajdan az Isten
saskajarassal biintette az emberiséget. A saskak szar-
nyara pedig ra volt irva, hogy ,Nem segitettétek a ra-
szorultakat  kenyérrel, nagypénteken szapultatok, va-
sarnap meg szitaltatok!”

Anyam keresztet vetett magara, hogy a gonosz gon-
dolatért eleve elharitsa magardl a biintetést:

— A fennvalé biintetése a szegényeket jobban
stjtja. Mert a gazdagoknak teli a hombarja, ami sose
fogy ki. Uram bocsa’ blindmet, s ne engedd, hogy a
gonosz gy6zedelmeskedjék f6lottem, sze tudom, hogy
,,a tiréké és szenveddké a mennyeknek orszaga”.

A sok es6 mar az egyhazi embereket is kihozta a
sodrukbol. A plébanos ur meghuzatta velink a haran-
gokat, és ezzel egy idoben konyorgd miséket tartott.

— J6 volna, ha maguknal is tennének valamit az
Ur elétt — mondotta anyam Tétinak, az unitariusokra
célozva.

— Annyit ér az, Kati, mint doglott 16n a patké — fe-
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lelte Tati, s legyintett hozza egy nagyot. Persze, hogy
Tatinak lett igaza. Az es6zések Oszire még nagyobb mé-
reteket Oltottek. A cséplégép a szabad ég alatt nem
csépelhetett, a hazahordott szalmas gabonat az embe-
rek egész télen fedett cslirokben, kézi hajtasi gépek-
kel vagy cséphadaroval verték ki. Cikazott, dohosodott
a nedvesen betakaritott termés, €és az egymasra zsufolt
kévékben a mezei ragesalok is elszaporodtak.

A temérdek esé kovetkeztében nagy foldcsuszamla-
sok voltak hatarszerte. S gyakran megcafolodott a koz-
mondas, amely szerint csak hegy a heggyel nem talal-
kozhat. A hazak falai megrepedtek, Osszeomlottak, em-
berek ¢és allatok pusztultak el. ,Nem Ilehet messze a
végitélet” — emlegették a szombatosok, akik ugyancsak
elszaporodtak nemcsak Kolozson, de az egész vidéken.

Télire nagy lett a szegénység. A vizesen begylijtott
torokbuza is megdohosodott, a hiivelyesek, a répa, re-
tek, kender, tok magvait nem voltunk képesek szarazon
tartani. Osszemelegedtek, s mindenik a maga fajtaja
szerint biizIott, mintegy jelezve, hogy erjedésnek, rom-
lasnak indult. Nem lesz vetdmag jovére. Es nem volt
mit a piacra vinni, hogy valami pénzhez jussunk.

Anyam Zsuzsaval egész télen a fonds és szovés tu-
domanyat gyakoroltatta. Tati — szokasahoz hiven —
nagyokat sohajtott. Nem Orvendett a Zsuzsa itthoniété-
nek. O csak nyarara, a mezei munkdk idejére akarta,
hogy hazaj6jjon. Tetézte a bajt az is, hogy Zsuzsanak
egy igen jO csaladbol vald legény tette a szépet, az
alig harmadik szomszéd Szabd Ferenc bacsi Ferenc
nevi fia.

EZEN A TELEN a katolikus iskola udvaran épiilt
egy hatvan féréhelyes tanterem a negyedik, oOtodik és
hatodik osztaly részére. Az épitkezésnél a kéthetes va-
kacio alatt én is dolgoztam. A bér persze csak fél bér
volt, de az is jol fogott. Tizéves voltam akkor. Kicsi és
sovany, de erés. Saroglyaval cipekedtink ketten. En
elol, s a magasabb, két évvel idésebb ,rosszcsont” To-
kés Imre hatul. Hordtuk a fagyos foldet ki az alapbdl.
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Azutan kovet cipeltink a kidsott alapba, a kOmiivesek
keze alad. Tenyeriink megtelt vizhdolyaggal, s szakadt
le a derekam a szur6s fajdalomtol.

A fél bérbdl le kellett hogy adjak a Suba nevii mun-
kavallalonak, amiért ,becsempészett” a munkasok kozé.
Ugyanis csak azt Iehetett felfogadni, aki betoltotte a
tizenkettedik évét, de én konyorogtem neki, hogy en-
gedjen engem is dolgozni.

— Jol van, kisocsém, de azt hazudjuk a mérndk tr-
nak, hogy mar betoltotted a tizenkettdt, érted?

— Vétek hazudni — suttogtam.

— Na, ha vétek, akkor iilj otthon az anyad pen-
delye mellett.

— De én dolgozni akarok, ha vétek is hazudni.

— Jol van, fit, az elsé fizetésbdl egy liter gabona-
palinka arat leadod nekem — jelentette ki Suba bacsi,
kinek szajabol a 18csds pipaszar csak evéskor esett ki.
Most a csutorat az ajkahoz szoritotta, hogy aztan errdl
senkinek egy szot sem. — Megegyeztiink, fiam?

— Meg — bdlintottam nagyot.

— Ha megkérdezik, hogy miért vagy ilyen kicsi, te
mondd azt, hogy ilyen a fajtad, vagy hogy nem esett az
es@ akkorjaban. De a liter palinkarél pofa be! Me ha
repiiliink innét, akkor kajcs a munkanak.

AZ UJ ESZTENDOBEN megsziintek az esék, fold-
csuszamlasok. Az égrdl eltintek a felhdk, nem tudni
hova, merre. A vilag végét hirdetok, kik rettegésben tar-
tottak szent hittel telt lelkeinket, elhallgattak, s igy
visszaallt a nyugalom sziviinkbe. A Messids nem jott
el. Mihaly arkangyal nem fljta meg a trombitat. Januar
havaban tavaszi napsiités lett. Ejszaka dér és nappal
szaraz 1d6. Az 0Oszi gabonavetést, mely az esézések miatt
elmaradt, most potoltak a szorgalmas, emberek, mar
csak ugy, ahogy lehetett. ,Minden istennél van — mon-
dogattdk. — Ami meg a foldbe kivankozik, azt ne
tartsd a zsakban! Ott nem fiadzik. Apad, mint a kam-
for, nekiink meg felkopik az allunk.” Igy bolcskodott
tuddkos néném is Birdé sogorral. Pali a maradisagban az
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apjara tott. Korlatolt, makacs teremtés, a téli jo ido-
ben nem akart szantani-vetni, mivel a vetésnek szerinte
Osszel, illetve tavasszal az ideje 6sid6ktdl fogva.

A farsang kozepén olyan mozgalmas lett az élet
nalunk, mintha szadz ifji par késziilne hazassagra. Kido-
boltak Kolozs-szerte, hogy a kormanypart vasarnap dél-
utan valasztasi gylilést tart a firdévendéglé nagyter-
mében. Tokanyrol és palinkarol gondoskodva van.

A tokany és palinka kedvéért megtelt a terem hall-
gatokkal. FEn is ott settenkedtem alszegi baritaimmal a
firdovendéglé  kornyékén. A  nagyhasi  Feruska ¢és
Hajés, mint kormanyparti hités kortesek, osztogattak
a palinkdt és a tokanyt, nemzetiszinli szalagbol kis
kokardat tliztek a feln6tt emberek mellére, és éltették a
korméanyparti jeloltet.

Az ellenzékiek a flirdékapuval atellenben, a Korona
vendéglében tartottak a kortesgyllésiiket. Itt a bejarat-
nal egy kis borondbél vords tollakkal ékesitették fel a
belépok fejfeddjét. Akinek kalap volt a fején, annak a
szalag mogé szartdk a vérszinii tollat, a kucsmakra meg
gombostiivel tlizték oda a nagyfene ellenzéki jelvényt.

— Le a kormanyparttal! Eljen az ellenzék! — kia-
baltak a kortesek, keziikkben palinkasiiveget razogatva,
s odakinaltdk minden belépének. Ihatott mindenki,
amennyi belefért.

— Eljen! Abcug! Le vele! Vivat!

Volt olyan, nem is egy, aki mind a két kortestanyan
kivette a porciot. Csak Kun Joska, a falu kovacsa nem
tette be a 1abat se ide, se oda. Ot az utcan vették kozre
az emberek, s hallgattdk, amint hangos szoval magya-
razta, hogy a vOrés a szervezett munkdsok, a szocia-
listik szine az egész vilagon. Es csalds meg amités,
hogy az ellenzék vords tollakat osztogat. Kiilonben is,
kormanypart és ellenzék, egyik kutya, masik eb. Uri
huncutsag az egész valasztasi cirkusz...

A kakastollas csend6rok ekkor bukkantak el6 a ta-
nyajuk feldl, mely a Korona vendégl6tdl a negyedik
hazban volt. Mivel én csenddrtdl-rend6rtél s minden
egyenruhas embert6l rettegtem, nem vartam meg, hogy
rank szoljanak, hanem az Alsohegy felé keriilve, a te-
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met6 alatt hazakotrodtam a baratommal, Szabd Adris-
sal egyetemben.

Masnap, amikor hazatértem, Hajosné ténsasszonyt
talaltam nalunk. Anyadmmal diskuralt a szovGszék mel-
lett. Zsuzsa néném gyotorte magat a szovOszékben. Még
nemigen ment neki ez a mesterség...

— Jaj, hogy a fene megenné azokat a Nagy-utcai
valasztasi gyliléseket — sapitozott anyam —, hogy azok
mindig verekedéssel végzddnek. Odacsdditik az embere-
ket, s még palinkat is adnak hozza, hogy betdrjék egy-
mas fejét. Pedig Gri huncutsag az egész...

Ugy latszik, a kormanyparti fékortes feleségének ez
a fordulat mar nem tetszett, mert hirtelen kozbevagott:

— De Kata lelkem, varj egy kicsit, hadd mondjam
el, hogy volt...

A ténsasszony elbeszélésébdl aztan kideriilt, hogy
a bepalinkazott valasztopolgaroknak eszébe jutott a ko-
lozsiak régi banata, és nagy hangon kovetelni kezdték,
hogy Kolozs sziinjon meg rendezett tandcsti varos lenni,
maradjon csak nagykdzség.

Ezzel aztan feje tetejére allitottdk a szép hazafias
szonoklatokkal —induld  jelols-gyilést. A bepalinkazott
parasztok nyelve megoldodott: legyen nalunk is falus-
bird, nem idegenbdl ideszalasztott polgarmester, és
renddrkapitany sem kell meg varosszolga renddrok.
Két-harom csenddr nalunk is megteszi...

— Le a varossal! Nem kell varosi tanacs Kolozsnak!

— Le az ingyenél6 herékkel!

— Diiljon le a tanicshaz, me nincs ottan igazsag!

Az elnokl6 Miinszterman polgarmester kugligolyo-
szerli fejét jobbra-balra ingatta, s mind tobb aggodalom-
mal tekintett az asztalnal helyet foglaldo urakra. Aztan
németiil, majd ahogy tudott, magyarul kérte a csendet.
Valamit odastghatott Emerlingnek, aki aztdn Hajos
,Hhiitost” kiilldte a mashonnan ide vezényelt rendfenn-
tartd csendOrok és a ,,mi” rendOreink utan.

Hajost aztan az ajton kiviil jol elagyabugyaltak, a
nyitott ablakon keresztil pedig kotlostojas-zapor zadult
az elnoki asztal felé. A lampat is széttdrték. De mire a
csenddrség megjott, az izgaga népség az ¢& leple alatt
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fel a firdokerten a Dorgd felé s le az Alsdhegy iranyaba
ugy eltint, mintha a f6ld nyelte volna el valamennyit.
A padokban, a zaptojassal bemocskolt elndki emelvény
elétt csak a tisztes Oregek, s a kozbecsiilésben allo pol-
garok maradtak. A meredt szemli Ormester s bokom-baj-
szos legényei karddal, puskatussal iithették a nyomat
a larmazoknak.

Ezt sirta el a ténsasszony, kinek — a most mar ,,igy
is, ugy is hiitds” — urat csaffa tették a kozségi paraszti
sorba visszakivankozo ,,varosi polgarok”.

A valasztas napjara aztan hossz orrl, sapadt képi
osztrak féle lovaskatonak szalltdk meg Kolozst. Azon a
napon a levegd kodos volt, a fakon zGzmara, a hodtakaro
nélkiili uttest csontta fagyott...

Az ulanusok — igy hivtdk a lovasokat — csak né-
metiil vagy ki tudja hogy beszéltek, mert nalunk olyan
ember, aki szot tudott volna valtani, velilk, egy sem
akadt.

A katondk — ha meguntak lovuk mellett topogni a
fagyos f6ldon — tisztjik parancsara nyeregbe szokken-
tek. Ilyenkor a lovaik megraztak a fejiiket, nagyokat
priiszkoltek. Késébb mint valami fenebetyarok, ugy vag-
tattak elére és hatra a Nagy utcan, le s fel a tandcshaz
elétt, ahol még két falu valasztéoi adtdk le voksukat. De
az ulanusokra valé tekintettel minden szépen, rend-
ben ment.

A valasztasok utan aztdn megjott Miinszterman pol-
garmester ur ¢és Emerling renddrkapitany 0r emlékezo-
tehetsége. Egyszeriben esziikbe jutott, hogy kik doba-
loztak zaptojassal, kiknek nem kellett a varosi polgar-
sag. Kik akartak oket kiboritani a jo allasokbol. Csenddr
s rendér nélkill is tudtdk o6k, hogy kit hogyan jutalmaz-
zanak meg, s kit hogyan oktassanak ki arr6l, hogy mi-
ként kell élnie alkotmanyos jogaival...

BIZONY, SOKAT KALAKAZTUNK AKKORIBAN.
Anna nénémet a gyermekaldds mindegyre agyhoz ko-
totte. Anyosaba mar csak halni jart a lélek, a vén, vas-
kalapos Bird tati bal felét szél iitotte, Oket is gondozni
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kellett. Palinak a telken és mezén annyi volt a dolga,
hogy ahhoz hat kéz is kevés lett volna.

Igy ismerkedtem meg a Ldrgdval. Nyolc holdja volt
ott a vén Bird tatinak, szantdé és takarmanylucerna. Igen
gyakran alltunk bardzdaba ott anyammal és ndévérem-
mel. Arattunk, szénat forgattunk, segitettiink szekeret
rakni. Kendert is nyfttink. Kiilon a magosat, kiilon a
viragosat. Kukoricat szedtiink, és pityokat astunk. De
minek soroljam?

Ez a fold a mindenhaté Gaal foldesurak birtokaval
volt hataros, ¢északon pedig Korpad kozségig nyulott.
Ot-tiz kilométert kellett menni odaig, s bizony gyak-
ran, mert anyam Annaért képes volt a mi dolgainkat is
elhanyagolni.

Anyam és Tati kozott a zsort6lddés rendszeressé valt.
Mostohaapam az ing6sagait rendre odaadogatta gyer-
mekeinek. Az oOreg fejét telebeszélték, hogy anyam
megcsalja, pénzét elszedegeti, engem meg, ahelyett
hogy a marhdk mellé adna pasztorkodni, inkabb isko-
laba jarat, meg hogy a ndévérem télire nem ment szol-
galni, hanem itthon é16sk6dott a Kan Joska vagyonan.

A VASAR- Es UNNEPNAPOKAT szerettem. Déleldtt
a templom eldtt talalkoztam a pajtasaimmal. Ilyenkor
megbeszéltik a délutani talalkdt meg azt, hogy hol fo-
gunk labdazni, és ki hozza a labdat. Labdaiitd botot
mindig taladltunk. Ha mast nem, hat négy kapanyél is
megtette. ,,Csorgdét” szoktunk jatszani, négyen vagy
nyolcan egyiitt. Négyen bent az iitével, négyen kint a
cikkfogoval. Szép jaték volt. Arra kellett vigyazni, hogy
a labdat a cikkfogd a ,babanak” nevezett, labunk sar-
kaval Orzott, madarfészek alaktl lyukba be ne tehesse.
Erre csak akkor nyilt alkalom, amikor a labdat eliitve,
a szemben [évé partnerrel a labdaiitoket Ossze kellett
koccantani.

Gyonyorh jaték volt az a ,.csiirgé”! Kézzel s bottal
vivtuk. Nem gy, mint az akkor divatba jové futball,
ahol ,a 1ab lepipalja a minden fogasira adatott emberi
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kezeket”. De hat ilyen az ember! Nem az terjedt el, ami
szép és jo, hanem az 1j, ami kiilorszagi, divatos...

Ha meguntuk a labdazast, elnéztiink a tancba is. A
nyari tancokat a tagasabb csiirokben rendezték. Azt a
legényt, aki a ciganyokat szerzddtette, elsélegénynek
nevezték. Vasarnap a zenészek pontosan déli tizenkét
orakor az elsé legény szerencsés és biiszke szeretdjénél
muzsikaszoval jelentkeztek — ebédre, Osi szokas volt,
hogy az elsé ebédet az els¢ leany adja. Azutan sorrend-
ben egyik ledny ebédet, a masik vacsorat adott mind-
addig, amig a nyari vasarnapok tancmulatsagai tar-
tottak.

A szép, piros arci Szabd Feri, Zsuzsa néném ked-
vese és a dormogdé hangli Szentes Sandor voltak a ,ke-
zesek”. Ez volt aztdn a szerencse! Voltak partfogéim a
tancban. Mehettem bamészkodni a nagyok tancaba. Ha
ugy adodott, még tancolhattam is a hozzam ill6 leany-
kakkal. A csardast mar amugy botladozva eljartam én
is. A tancnotdkat is hamar megtanultam. S ha valahol
akadozott egy-egy strofa, a legkozelebbi alkalommal
odaalltam muzsikalé ciganyok mellé, és csondben da-
lolva vagy fiityorészve, amugy kolozsiasan megtanul-
tam minden {itemet. A meséket is szinte elsé hallasra
tanultam meg: ,Volt, hol nem volt, volt egyszer egy
rozsafa, roppant sok tliskével, par szal illatos, gyo-
nyoril viraggal...”

A virdgokrdl jut eszembe a mi viragos kertiink. Nagy
lany volt a haznal, lennie kellett cserepes viragnak is
a kis szoba ablakdban és viragoskertnek az ablak alatt.
Igy szép a falusi haz!

De édesanyam anélkiil is nagy kedvelGje volt a vira-
goknak. Az ablakban télen hosszi ladikaban ott viritott
a fukszia, a téli nyilasi muskatli és szarkaldb szomszéd-
sagaban; odébb, a masik ablakban, lyukas zomancos
edénybdl rozmaring ontotta fiiszeres illatat.

Tati emiatt is morgott eleget:

Semmi haszndt nem latja az ember, azt az argyélu-
sat! — mondogatta bossziisan. — Ahelyett hogy hagy-
mat lltetnétek a kis kertbe, amit meg lehet enni, hat
ilyen haszontalansdgokra pazaroljatok a draga helyet.
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Nem is lesz belbletek soha semmi. Bezzeg az ¢én elsé
feleségem, Zsuzsi, az minden garasbol kett6t csinalt.

Ilyenforman anyam és Tati kozott a két inséges év
alatt még jobban megromlott a viszony. Egyre tobb
felhd gyllt a hazunk folé. Tati mar a hetvenedik évét
is betoltotte, anélkil hogy valaha is komolyabb beteg-
ségben szenvedett volna. Talan nem is tudta, mi a be-
tegség. Igaz, hogy kényelmes ¢életet ¢élt, és jol tudott
vigyazni magara. Anyam is jO egészségnek Orvendett,
erds fizikuma asszony volt. De akkoriban mind gyakrab-
ban lattam, hogy fejfajas vonja Ossze szemdoldokét, az
ajkait harapdalta, és gyakran volt lazas. Ilyenkor vizes
leped6t csavart testére. Nekiink nem panaszkodott, né-
man emésztette magat.

Tati a palinkara is jobban rakapott. Mar nem elé-
gedett meg naponta egy porcidval, hanem kétszer-ha-
romszor is ra jart a hatvan fokos kisiistire. Kitoltotte,
mint a kocsmadros, literes iivegbe, onnan meg a horpadt
hatd tolcsérrel tovabb a hossz(i nyaku iccébe. Ha be-
csiccsantott, nagyokat cuppantott fogatlan szajaval, ¢és
régi dalokat fiityorészett.

Kisasszonynapja koriil a nappalok még melegek, de
az ¢jszakak mar hivosekké valnak. A fecskék eldcsa-
pata néhany napi gyakorlatozas utan blcsut vesz, és
elindul a hosszii utra. A libak, kacsak, tytkok, ki-ki a
maga hangjan bucstuzott a kis vandoroktol. Esténként
vadlibak ¢és darvak huztak el a felhés ég alatt éles ga-
gogassal. A golydk mar elébb elhagytak a falut. Az utak
mentén zorg6 falevelekkel jatszott a szél.

Csak a verebek olalkodtak egész nap a haz koriil, s
lesték, hogy mikor dézsmalhatjdk meg a majorsag ré-
szére kiszort magot. Tati, kezében kopott nyiragseprii-
vel, éppen a pajta hidlasat seperte, amikor anyam kiallt
az udvarra, és hivni kezdte a majorsagot. Orom volt
nézni, hogy kapkodnak a mag utan...

— Lassa-e ked! — szolt anyam Tatinak, és a kakasra
mutatott. — Ett6l tanulhatna széptevést. Nézze meg, nem
olyan kapzsik, mint egyik-masik férfi. Elébb az Ovéit
hagyja jollakni, s csak azutan szedeget maganak.

Tati nem felelt semmit, csak motyogott, s dithdsen
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figyelte az arcatlan verebeket, ezeket az ingyenéld, hi-
vatlan vendégeket, amint tolvajkodva a sancrol egye-
nest a tyikok kozé roppentek, s maris nyakaltdk a
draga gabonat.

— Inkabb kergetnéd el azokat a mihaszna verebe-
ket — szolt végiil is anyamra. De 6 mar leengedte ki-
trtilt surcat, leporolta a ratapadt szemetet, s befordult
a pitvarba. En egy szekercével tiizre valo 4gakat apri-
tottam. Fél szemmel a széledd, tollaszkodod szarnyaso-
kat néztem, és azon mulattam, hogy milyen iligyesen és
szemteleniil ugrandozik tova a veréb, ha a tyuk meg-
kergeti.

A Tati kezébdl ekkor kirdppent a seprli, és éppen
oda suppant, ahol tobb volt a veréb, mint a majorsag.
Huss! A verebek ¢ép bdérrel roppentek el, a baromfiak
pedig rémiilten menekiiltek, mintha @li csapott volna
kozéjiik.

— Mi az, mi tortént? — szaladt ki anydm az udvarra.
A gyilkos seprii mellett két szép jérce rugta az utolso-

kat. — Na, ezt jol megcsinalta ked — mondotta anyam
szemrehanyolag. — Mar éppen elkezdték a tojast. Latja,
mit csinal a nagy fOsvénység! — Azzal felkapta az

egyik jércét a foldrél, és a favagd butykohoz szaladt,
hogy a szekercével levagja a fejét, a masikkal Zsuzsa
néném sietett utdna...

AZ UJ TANEV KEZDETEN a leghatsé padba keriil-
tem. Ez annyit jelentett, hogy immar az elemi iskola ha-
todik osztalyaba jartam. Csak ketten dltiink itt. Az osz-
talytarsam  idén keriilt hozzank lelencgyerekként. Ot
elemit Kolozsvaron végzett. Sovany volt, akarcsak ¢én,
de fél fejjel magasabb. Mi ketten voltunk a feliigyeldk,
s ha a tanitd valahovad elment, mi tanitottuk az alsobb
osztalyosokat.

Igy, akarva nem akarva, versengésbe kezdtem a le-
lenchazi Korpady Bélaval, aki a nevét nem kozonséges
i-vel, hanem y-nal irta.

Az elsé padban ott lapult harom cigany fia. Meg az-
tan két roman gyerek is keriilt hozzank. A velem egy-
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idés Colta Laszldo és annak egy évvel fiatalabb fivére,
Colta Aurel.

Az 10j gyerekekkel valami addig ismeretlen, rossz
szellem {itotte fel a fejét kozottink. Addig csak a gaz-
dag és szegény gyerekek, a jol oltozottek és a rongyo-
sok kozott folyt kisebb-nagyobb torzsalkodas. De ami
ezutan tortént, az mar tobb volt ennél. A Colta fivérek
rendszerint a fal mellé htzoédtak, mert nem tudtak ma-
gyarul, s ez félszeggé tette Oket. A cigany gyerekek a
maguk furcsa nyelvén pusmogtak egymas kozt, s fél
szemiik o6rokké a kapun volt, mintha iszkolni akarnanak.
Ha csufoltak ¢ket, ami bizony gyakran megesett, csak
Korpady Béla fogta a partjukat:

— Szégyelljétek magatokat! Miért nem tértek el a
szegény csoroktol? — Es utat tort maganak a cigany-
gyerekekhez.

— Na né, még ugat a jovevény! Halljatok a lelenc-
hazi bitangot! — kapta meg 6 is a magaét.

Korpady irant magam is valami ellenszenvet érez-
tem. Magasabb volt nalamnal. Egyensapkajat csiszlik
modon hordta kopaszra nyirt fején, ellenzdjével az ég-
nek forditva. Roppantul konok volt, de igazsagos. Most,
hogy igazsagtalanul bantottdk, az arca megvonaglott.
Ellenszenv ide, ellenszenv oda, Ugy éreztem, mintha
engem is megbantottak volna, de nem szoltam kozbe,
csak elhtzédtam az ilyen herce-hurcatol. Edesanyam
ugyanis sokat mesélt az arvakrol, eldobott vagy mas
koriilmények miatt idegen kenyéren nevelkedd gyerme-
kekrol.

— Szeretet nélkiil nincs boldogsag, fiam — szokta
mondani. — A gyermeknek ugy kell a szeretet, mint a
novénynek a harmat, esd és verdfény.

Kozben azt suttogtak, hogy a zsidok elloptak egy
keresztény fitigyermeket, s azt megolték, és az artatlan
vérével a zsido rabbi a Janovics Mozes vegyeskeres-
ked6 nyolcéves fiat Moricnak keresztelte.

Addig is csufoltuk a pajszlis zsid6 fiukat, mint pél-
daul a Wolf suszter Samukijat vagy még inkabb a
Janovics Mojsikajat, akib6l késébb rabbit neveltek, de
most e hirek hallatara én is bedlltam a zsidozok kozé,
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pedig a suszterék nalamnal par évvel iddsebb Samukaja
és a velem egykort Fridja barataim is voltak.

— Te kicsi Kin! — szolitott meg egyszer az utcara
nyilé suszteraja ajtajaban Wolf Izidor. — Te okos fiu

vagy, miért csufolod a mi Samukankat?

Megszégyelltem magam, és Orvendtem, hogy leanya
és felesége nem hallja ezt. Igaza is volt Wolf bacsinak,
6k sosem bantottak minket.

Osszesen hét zsidd csalad élt Kolozson, koziilik tob-
ben a F6 utcaban laktak, mely atszeli Kolozst. Ott lakott
a varos tetején Haba vegyeskereskedd ¢és szikvizgyaros
is. Lentebb, hozzank kozel, egymas szomszédsagaban
Farkas ¢és Janovics. Ennek kocsmaja utan a Wolf susz-
terdja kovetkezett. A fiirdd kozelében allt Weisz Alfréd
fiiszer- ¢és italboltja. A postadombon Singer Adolfnak
volt vegyesboltja, kiilon italozo helyiséggel. Ott, amel-
lett volt az imahdzuk is. A hetedik zsid6 csalad feje
Nandor Ignac, a jo nevii csizmadiamester, akinek Sara
nevii felesége okleveles baba volt Kolozson.

Az iskolaban, ha a Colta fitkat kikezdték, a tanito
ur — tiszteletére legyen mondva — eziistgylirlis palca-
javal menten megtorolt minden cstifolodé hangot.

De folyt a torzsalkodas a magyar felekezeti iskolak
novendékei kozott is. Iskolank eldtt jartak el a mas
vallastiak, mi pedig kialltunk a kapuba, s onnét kialtoz-
tuk utanuk: , Unitarius kutyahts, reformatus macska-
hus.” S ennek mindig verekedés lett a vége.

De verekedtek itt a nagy legények is atyasan. A
Nagy utcai magyar legények a selyméki magyarokkal
hadakoztak 6sid6k oOta. Kiilon tancot rendeztek ezek is,
azok is. Aztan hol a selyméki legények jottek kotekedni
a Nagy utcai tancba, hol forditva. Legtobbszor a lanyok
miatt keriiltek el a kések a csizmaszarbol.

A csendérség csak nagy ritkdn ha kozbelépett.
Emerling fékapitany ur csak legyintett:

— Az kell a parasztnak, hogy minél vadabb legyen.
Hadd iissék egymast, legalabb — ha arra keriil a sor —
az ellenségtdl sem fognak félni.

Kolozson ugy tudtak, hogy a Fold ,,vizen all”, harom
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cethal viszi a hatan, és ha valamelyik vickandozni kezd,
akkor f6ldrengés van...

A hatodik osztalyosoknak a tanit6 ur ennek éppen
az ellenkezGjét magyarazta. Az asztal kozepére helyezte
a foldgombot, és a tenyerével megporgette. Aztan olyan
csodalatos dolgokat tart elénk a Fold forgasarol, hogy
a hajam égnek allt. Az igazat megvallva, nem is na-
gyon hittem, amirdl olyan szépen magyarazott.

Aznap, mikor hazamentem az iskolabol, anyamtol és
Tatitol ebéd kozben mindjart meg is kérdeztem, hogy ok
biza mit tudnak a fold forgasarol.

Anyam betegnek nézett, tenyerét a homlokomra
tette, hogy nincs-e lazam. Zsuzsa néném csak kunco-
gott. Aztan sszenéztek mind a harman:

— Mondd, fiam, ezt a zagyvasagot honnan veszed?

— Hogy? Mi van a folddel? Megint csuszamlik? Mit
mond a fiu? — kérdezte Tati, és biztatott, hogy ismétel-
jem csak meg, amit a foldré6l mondtam.

— Azt, hogy forog a fold... — mondtam bizonytala-
nul. — Azt tanultuk az iskolaban a tanitdo urtdl. Meg a
nap koriil kering...

— Jaj — kapott anyam ijedten a szajadhoz. — Mar
igazan nem lehet tavol a vilag vége! Jol mondjak a
szombatosok.

— Bolondok ezek a mai tanitok, azt az argyélusat
nekije s az egész nekibusult vildgnak — tiisténkedett
Tati. — Bezzeg az én idémben nem még bolonditottak
effélékkel az iskolas kolykoket. Hiszen ha a Fold fo-
rogna, ha jol meggondoljuk, hat mink mar rég legurul-
tunk volna réla...

Tanitonk igyekezett gyakorlatilag is megismertetni
velink a Fo6ld mozgastdrvényeit. Beszélt a nap- és hold-
fogyatkozas okairol, a fold vonzerejér6l, ezzel kapcso-
latban az iranytGr6l, s nem utolsé sorban a vilagrészek,
oceanok és beltengerek fekvésérol.

Egyik hittanéran aztan, mikor a plébanos ur azt
mondta, hogy a fold a vilagegyetem kozpontja, én a
konyvszekrényhez szaladtam, s kivettem a foldgombat,
megforgattam az osztaly el6tt, és megkérdeztem, hogy
most mar mit higgyiink.
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A plébanos ur felelet helyett a két fiillembe kapasz-
kodott, folemelt a magasba, ide-oda rancigait, s amikor
elengedett, Ugy fenéken rugott a cugoscipdje orraval,
hogy még napok multan is fajt a helye. A foldgomb ki-
esett a kezembdl, a talpa letdrt, maga pedig lassan gurult
az ajto felé.

A fitk egy része, Korpady kezdeményezésére, iite-
mesen kialtoztak, hogy:

— Forog a fold! Forog a fold!

En pedig a sérelmet megbosszulandd elhataroztam,
hogy tobbé nem megyek ministralni a templomba, és
masnap reggel mar nem is mentem a misére, hanem
egyenesen az iskoldba: A tanito ur is, mint kantor, a
misérél egyenesen az iskolaba tartott. Mindenki tudta,
hogy a pap és a kantor egymast becsmérlik. De abbol
nekem semmi hasznom nem szarmazott, hogy ez is, az
is ragaszkodik elveihez. A pap bizonyara elmondhatta,
hogy mit tettem a vallaséran, mert a tanitd ur is jol el-
nadragolt. El6szor a tegnapi demonstracidért, aztdn meg
a reggeli miséért.

Ez id6 tajt velem sokszor megfordult a fold, mivel
hogy tobbszor elaléltam a templomban is és az iskola-
ban is. Ha a templomban forogni kezdett velem a fold,
arra tértem magamhoz, hogy szentelt vizzel locsolnak.
Ha otthon szédelegtem, hat anyam szenet vetett szen-
telt vizben, s fanyelli kis villat hasznalt hozza, mert igy
sokkal hatasosabb a ,,gydgykezelés.”

Egyszer aztan éppen akkor forgott velem a vilag,
amikor a patikusné tejért jott hozzank. Anyam azt alli-
totta, hogy roppant hajlamos vagyok a ,szemverésre”.
A patikusné azonban mas véleményen volt. Belenézett
a szemembe, s megallapitotta, hogy vérszegény vagyok,
attol van a szédiilésem, kevés a voOrds vérsejtem. Hat
ebbdl mi nem sokat értettiink. Az urak sok badarsagot
Osszebeszélnek — gondolta anyam. Beszél ez is, hogy
fogyjon az orvossag, hiszen abbol él.

— Tobb tejet itassanak a fiaval, a viz csak arra jo,
hogy az 4ajultsagbol magahoz térjen, de attdl, hogy le-
locsolja vele, nem gyogyul.

— Igen, sze azt csinalnank, naccsaga, ha a krajcar
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nem kéne olyan nagyon.. — Nem is kaptam én soha
gyogyszert vérszegénység ellen!

AZ OSZI SZELEK egyre tobb levelet kergettek végig
a Nagy utcan. Az utszéli fak lombjai naprol napra rit-
kultak. Reggelenként dér lepte a tet6ket. A mezOrél mar
minden terményt betakaritottunk, november elején fel-
szabadult a hatar. Attol kezdve ,szabad volt a vasar”,
mindenki ott legeltetett, ahol neki éppen tetszett. A
,»hajduk” tavaszig nem feleltek a karért.

Vartuk hat a telet. De ha nem is vartuk volna, jott
az magatol, s megkérdezte mindenkitdl, hogy lam, mit
csindlt a nyaron. Mert ki mint veti agyat, ugy alussza
almat”. A mi agyunk, hala a jo termésnek, meg volt
vetve annyira, hogy az 0j termésig, ha valami varatlan
csapas nem sujt le rank, hat megéliink.

De elnéztem a haz mogotti oldalban meglapulo ci-
ganyfészkeket. Sehol egy borjufarok vagy bar egy hétre
valo élelem. A hurubdban nincs is helye semminek, csak
a priccseknek, melyeken rongyokba burkolt purdék
dideregnek.

El-elhallgattam busongé dalaikat, s néztem szarnya-
szegett tétlenségiiket. Nyaron még el-eljartak kapalni,
ha nem keriilt valyogvetés. De most, tél kiiszobén, csak
lézengtek a putrik korill, s ajkukrol fel-felsirt a dal:

Egye meg a fene ezt a vilagot,
rosszabbul van dolgom, mint a kutydnak,
mert a kutya lefekszik a szénamurvaba,
én pediglen hervadok a vildgba!

1913 6szén sokan berukkoltak Kolozsrél. Egymas
vallat atfogva mentek végig a Nagy utcan, és cigany-
zene mellett énekelték:

Mikor mentem katonanak, még a fak is sirtak...

Kozottik volt a névérem szeretdje, akit nem is holmi
pocsolyakeriild bakanak, hanem egyenesen kilences hu-
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szarnak soroztak. A tancbol jovet a rekrutdk a varos-
haza el6tt, a mi hazunktdél dobasnyira gyiilekeztek. Oftt
a jegyz6 és a bird vették szamba oket. Oda hordtak
egy rakasra a katonaladaikat is, melyeket a Szabd Feri
apja bivalyszekéren fuvarozott ki a kolozsi vasutallo-
masra.

A tizéras vonathoz mentek a fiak. Magyarok, roma-
nok, cigdnyok vegyesen, s testvérekként koszontgették
egymasra a literes rozsolizses livegeket:

Beirtik a nevemet a nagy kényvbe,
harom évig ki sem huzzak beldle...

Mire a Koveskut-tetére értiink, mar a reggeli kod is
feltisztult. A nap megkésve, bagyadtan bujkalt a tégla-
szinli, szakadozott felhdtakardo kozott. Szép volt Kolozs
innen a tetérél, nézhették a katonanak vonulok.

Alig harminc bevonulé rekrutinkat néhany szazan
kisértiik ki az allomasig. Ha a legények dalba kezdtek,
a lanyok is veliik énekelték:

Visszajovok, babam, szép tavasz lesz ujra...

Aztan a bevonult rekrutdk helyébe megjottek a le-
szerelt katonadk, és az élet ment tovabb a maga medré-
ben. En tovabb jartam az iskola hatodik osztalyat, per-
sze nem gyonhattam meg a plébanos Urnak, hogy milyen
roppantul gy(ilolom. Meg azt sem, hogy almaéréskor
a lungtj Bacsé Joskaval egy holdvilagos estén meglato-
gattuk a kertjét. Bizonyara 6 sem gyonta meg a piispok-
nek, hogy minket a kertjében is és a mezOn is ingyen
dolgoztatott, s még kosztot nem adott.

EsGs, kodos volt a november, sovany allat és sze-
gény ember egyarant didergett. Aztan, ahogy nalunk
mondtak az Oregek az Oszi esbre: ,kupa es6 — véka
sar”. Felfakadt a sar atyasan, egész nap kod fekiidte
meg a falut, hogy fajt az ember szive, lelke. ,,Add6s ma-
radhatott volna a teremtd ezzel a Iélekemésztd Oszutod-
val” — mondogattdk az emberek, és aki csak birta, hat
falabakra kapaszkodott Gjra.
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Amint aztan téliesre fordult az id6, lefagyott a sar,
és ho boritotta a fekete, sarga gorongyoket. Ett6l aztan
ember ¢és allat mindjart vidamabb lett. Erre vartak az
asszonyok, lanyok, legények mar régota, hogy Ilehessen
sar nélkil kozlekedni. Megkezdédtek a  tollufosztok,
guzsalyozok...

EDESANYAM TOLLUTEPESRE HIVTA a szomszédo-
kat, ismerdsoket. Mig az asszonyok dolgoztak, a férfiak
a pitvarban filkot és durdkot jatszottak, masok notaz-
tak. Akinek nem jutott kartya vagy {ilShely, az allva
kibicelt.

A siitob6l két nagy vasfazék torokbhza arasztotta
kellemes illatat. A lerben hopehely pityoka siilt. Az asz-
talok felett a mestergerendaban {itott szegen két nyol-
cas lampa fiiggott.

Szoba keriilt, hogy a vén Biro Joska tati betegsége
hovatovabb mind sulyosbodik. Sokan sajnaltdk. Masok
azt mondtak, hogy élt eleget, megérett gabonaja & mar
az istennek. Soégor kapott a szon, hogy apjarol és fiarol,
a hatéves Bir6 Joskarél elmondjon egy minapi tor-
ténetet:

— FEdesapam biza mar régdta nyomja az Aagyat...
Nyligbés, mint egy rossz kolyok. Az istenségit neki, sze
mar el is vehetné a fennvald, neki is, nekiink is nagy
konnyebbség volna. De halljak? Aszongya a fiam a
minap:

— Tati.

— Mia, kicsi?

— Mikor hal meg ma ked?

— Mikor eljon az 6ra — feleli apam zsémbesen.

— Tati, hol van az az 6ra? En utana mennék, és el-
hoznam kendnek.

Ezen is nevetett mindenki, mint annak az adoszedé-
nek a torténetén, akit egy vénasszony halalra rémitett.

Az gy volt, hogy 6zvegy Porkolab Ro6za néni, az a
bogaras vénasszony, ott lakott a Selymék alatt, de adot
talan soha sem fizetett. Arra gondolhatott, ha mar az
¢let ilyen mostoha, hogy az addészedék élni sem hagy-
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jak, hat még életében gondoskodik a tulvilagi tjarol,
amig megvan az a kis dugosgatott pénze. Koporsot va-
sarolt tehat Singertdl a hozzavald fatylakkal, halotti
kontost, mindent a javabol. Ugy egyezett a boltossal,
akihez kozel lakott, hogy az emberek szdja miatt az esti
orakban szallittassa haza a halottas holmikat.

Masnap aztan, mit gondolt, mit nem, csak a joisten
tudja, a koporso aljat a szoba kozepén levd asztalra he-
lyezte felcsipkézve, rojtozva, ahogy szokas minden jobb
haznal. Még gyertyakat is gyujtott. A halotti fehér kon-
tost is magara 6ltdtte, aztan belefekiidt a koporsoba.

Mit ad az Isten? Hangos kopogtatassal a végrehajtd
tortet be az ajton. Megtorpant a latvanyon, szeme-szdja
tagra nyilt, és mint a nyarfalevél, reszketni kezdett. Ak-
kor a ,proba-halott” feliilt a koporsoban, nyelvét hosz-
szan kioltotte, és mint a vipera, sziszegett a végrehajtd
felé. A nyomorult végrehajtot ott menten meglegyin-
tette a guta...

— Kar, hogy csak az a szivbajos halt meg. Jo volna,
ha valamennyi addszed6t megiitné a guta — sohajtot-
tak az emberek.

Az adoprés bizony kiméletlen volt azokban az iddk-
ben. Hogy az emberek feje aldl kihuztdk a parnat, még
hagyjan, de hat amikor a pajtabol kivitték az igavonod
allatot, pedig anélkiil a foldmiveld ember olyan, akar
a szarnyaszegett vandormadar.

— Mit gondolnak, Bodi Mihaly a Zsellér alol mért
kototte fel magat a pajtahijan? — nézett koriil Csete
Fali. — Vagy Beldean Todor mért emelt vasvillat a
végrehajtora, hogy aztan vasra verve tomlocbe hurcol-
jak a kakastollasok? Piros Marton, ha idejében le nem
fogjak hatulrél, hat éppen kettdbe hasitja az addszedd
fejét a nagy fejszével.

— A szegénység bizony ugy nd, mint esé utan a
csiperkegomba — bodlogatott Bird ségor. — Nem csoda,
ha kétségbeesésében egyik-masik ember mar nem bir
uralkodni a diithén, elveszti a fejét, s vesztibe rohan. A
napokban én is kis hija, hogy le nem iitéttem Emerling
fokapitanyt, azt a tetlit, azt a kullancsot, ott a cserealj i
birtokan. A sajat termését ingyen fuvaroztatna haza a
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mezOrél. Négy, nyarstdig rakott szekér torokbuzat szalli-
tottam neki. Orvendtem, hogy egy kis pénzmaghoz ju-
tok, sze szaz helye volna. Hat mikor levett kalappal
allok és varom, hogy fizessen, tudjak, mit mondott?

— Mit, te? — minden szem a s6goron csliggott.

— Hogy buta paraszt vagyok. Csak az orromig la-
tok, ha én tdéle fuvarbért varok.. Tudom én, hogy ki
6? Hogy csenddrt, financot, s még mit tudom én kiket
uszit ram, ha még szajalok.

— Aztan hogy maradtal, Pali, avval a bakszasszal? —
kérdezte Timar Janos, a harangozd6. — Mert nekem is
tartozik néhany fuvar aravall

— Hogy maradtam volna? Adés a fuvardijjal, s
amért egy kicsit odamondogattam neki, hat azdta nincs
az a kozmunka, ahova Biré Palit ne elsének hajtanak ki
szekérrel vagy gyalogszerrel.

— De vajon mikor lesz mar igazsag a f61don? — kér-
dezték az emberek.

— Soha! — szolalt meg erre kartyas Rozsi apostoli
hangon, és szemét a mestergerendara vetette, mintha
egy kis rést keresne, ahol follathatna az égbe, a meny-
nyei atya tronjahoz. — Te asszony, aki nekem hii szol-
galdlanyom vagy — igy szolott hozzam az Ur —, téled
kiildok vigaszt a kicsinyhitli embereknek a  foldre.
Atyamfidzi az Urban, ne tiirelmetlenkedjetek... A tiétek
lészen, a tiréké ¢és szenveddké, a mennyeknek or-
szaga. Ez a siralomvolgye csak a megprobaltatasok at-
meneti ideje az 6rokélet megszerzésére... Amen...

— J6 emberek! Nem tudnak egyébrdl beszélni? —
szolalt meg Anna néném. — Ne hivjuk ki az Isten ha-
ragjat magunk ellen.

— Igaz is. Nekiink nem a mennybéli Istennel van
veszOdségiink, s még a papokkal is megférnénk vala-
hogy, bar 6k is elég jol megvannak itt, ezen a ,proba-
uton”, a siralomvolgyében — mondotta Csete Pali, aztin
elmesélte, hogy a mi papunk miért verette meg a csend-
6rokkel Minyula Pistat és még néhany mas hivét is,
kik a pap foldjén részibe dolgoztak. Azzal vadolta Oket,
hogy elcsentek a torokbuzabol... Kérdem én, hol itt a
tlrés?
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— Hagyjak mar, emberek, a papok cséplését. Min-
denki felel majd a maga biinéért az Ur szine el6tt.

— Hej, emberek, emberek! De nekikeseredtek a bu-
val csinalt életnek. Halljunk mar valami vidamabb dol-
got is, a szomorusagnak otthon sem vagyunk szlkiben —
tiirelmetlenkedett az én harangozdé néném. — Na, kezd-
jék csak, halljunk egy kis bufelejtét! A mez6n, mikor
az ember csak egymagdban van, hat unalomiizének
dalba kezd. Daltol virul, daltél borul az elme. De ko6zos-
ben is jo énekelni!

Nincs cserepes tanydm,

sem cstirom, sem gulydm nincsen,
k6bd! a nyoszolyam, s nem
kiilonb a parnam nékem...

Enekeltem veliik én is, mert kiilonosen a j6 betyar-
dalokat szerettem. Hany torténetet hallottam a fonok-
ban, fosztokban a betyarok tetteirdl, elhajtott marha-
csordakrol, nagyurak fosztogatasardl, s a sok betyar
kozott is elsésorban Rozsa Sandorrol.

Rozsa Sandorrél Dévai tati is mesélt egyet s mast.
Ragyogott a szeme az 1848-as veterannak, mikor arrdl
mesélt, hogy a sajat két szemével latta a szamostjvari
foghdz udvaran, amint a fegyérok sétaltattak. Fején ko-
pott szOrli kucsma, alatta korbe nyirt sziirke haj, vallan
kurta bunda légott, csak Ugy a nyakdba akasztva, mint
a huszarmente.

— Hej, de fajin ember lehetett a maga koraban. Az-
tan mit gondoltok, miért lett tonalld Rozsa Sandor vagy
a tobbi betyar? Kotéllel fogtak a katonakat akkor, mint
a sintér a kutyat. Nem még torédtek azzal, hogy annak
mar két-harom kolyke siindorég az asszony pendelye
koriil. Elhurcoltdk Némethonba, és ott tartottdk mundér-
ban addig, mig a szakalla a derékszijaig nem ért. Aki
tehette, elszokott az ilyen ,vig élet” eldl. Betyar lett.
Masok, akik alol a foldesurak az utolsé talpalatnyi fol-
det is kihaztak, foldonfutéva lettek. Mihez kezdhettek
volna, felcsaptak Gtonallonak, ha volt batorsaguk hozza.

Csete Pali sajat rokonat hozta fel példanak.
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— Gyuri nagybatyam tan még kétszer sem halt a fe-
leségével, mikor elment a vasarba egy tinoval. Ott dob-
tak raja a kotelet, onnan hurcoltadk el Bécs varosaba.
Szerencsétlen feje csak tizenkét év mulva keriilt haza...
De bubanatra, hogy aztan tovabballjon.

— Hogy-hogy bubanatra? — kérdezték imitt-amott.
— Miért ment el, s hova?

— Annak torténete van, halljak-e. Mert az gy volt,
hogy amikor O6kélmét elvitték, hat a szép menyecskét a
szlilei hazanal hagyta, de mire hazajott, mar nem talalta
ott az asszonyt — folytatta Csete Pali kis sziinet
utan. — Az asszony néhany évig vart utdna, aztan hogy
nem jott, hat Osszekototte az életét egy jottment ko-
lozsvari mészaroslegénnyel, akitdl egy csorda gyermek-
kel aldotta meg a joisten. Amikor Gyuri batyam ezt
megtudta, nagyon elbusulta magat, vandorbotot fogott,
s atkot szoérva csaszarra, istenre, ugy eltiint Kolozsrdl,
mint a szamar, amikor dogleni késziil. Evek multdn jott
a hire, hogy betyarok kozé allt az Alfoldon, ott fogta
el a pusztabir6 a pandurokkal, s vasra verve vitték az
akasztofa ala.

— Ejnye, hogy az emberek masrol sem beszélnek,
csak szomoru dolgokrél! Az embert elfogja a keseri-
ség... Megint csak a harangozoné méltatlankodott, s
noétara biztatta a férfiakat.

Kint a pusztan szantok-vetek, kezem, labam faradt,
téged pedig az urasdg vigandban jarat... — gyuj-

tottak végiil is notara a férfiak. Az asszonyok hallgat-
tak a dalt, s olykor-olykor fejiikket Osszedugva sugdo-
sodtak. A lampak pillogva sapadt fényt terjesztettek.

— Ki kell vinni a lampat — mondottak éppen ak-
kor, amikor kiviilr6l valaki benyitott a hazba, és igy
szOlt oktatdan:

— Inkabb oxigént engedjenek a lakasba. Nincs elég
levegd, azért pislog a lampa. Dicsértessék az Urjézus!

— Mindorokke, tanitdé Gur — fogadtuk nagy tisztelet-
tel a szigor kantortanitot, aki hona alatt hozta a hege-
dijét is.
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Aztan szolt csak igazan a nota. Sirt a hegedd a tanito
ur kezében:

Azt mondjak, hogy penészviradg,
ujjal mutat rad a vilag,
sirsz, ahol nem ldtnak...

— Kati néne! Mi 6 a fazékban? — kivancsiskodott
a tanitd, és szimatolgatott az édes parat terjesztd fa-
7€k felé.

— Edes torokbiiza, tanit6 Gr — felelte anyam szeré-
nyen. — Szivesen latjuk a tanitd6 urat is egy kis fott
kukoricara.

Miutan vendégeink nyugodalmas jo éjszakat kivanva
hazamentek, én még benéztem az istilloba, majd meg-
alltam az wudvaron, s a csillagokat figyeltem. A Fias-
tyak csirkéi mozogni latszottak. Egy csillag mintha né-
hany Iépéssel lennebb csuszott volna. Erre aztan gyor-
san bementem, ¢és elmondtam édesanyamnak, hogy
kiilonben minden rendben volna, csak egy csillag meg-
ugrott az égen, aztan meg kihunyt, mint egy szikra.

A MI KIS VAROSUNKBAN a vén cigany, Petyan
Anti bacsi toltotte be a szerencsehordd, azaz a kémény-
sepré tisztét. A kémény ajtajdhoz fel kellett menni a
padlasra. Télidében a hii mindig tdmve volt csds torok-
buzaval, a rudakon meg, kozel a kéményajtdohoz, ott
csiingdtt a fiistolt szalonna, oldalas, sonka, orja. Odébb
ruhdk felteritve szaradni, és még sok mas egyéb. Szem-
ben a kéménnyel a Tati zalogjai toltenek meg egy elég
hosszii karot: kend6be kotott batyuk, radra akasztott
ujjasok, condrak.

Anti ba szalmat kért anyamtol, jo szalas buzaszal-
mat. A tlzveszélytdl nem kellett félni, mert mindent ho
boritott, és akkor is kellemesen hulldogalt a sziirke ég-
boél. Hosszi langnyelv csapott fel a kéménybdl, nyal-
dosta a sliri hopelyheket, mint ldzas ember a hisitd
cseppeket. Orrfacsar6 koromszag terjengett a levegé-
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ben. A ritka eseményre a majorsag vészjoslo karalasba
kezdett, s a kutya is sziikdlve razta bundajardl a havat.

Ekkor jelent meg a kapuban Tati. Kucsmaja és hazi-
szbttes gyapjuruhdja tele hoval, olyan volt, mint egy
héember. A kiskapun jott, a Nagy utca feldl. Morcos
volt, mint mindig, s egyenesen a tornacajtonak tartott.
Anti bacsi meg éppen akkor szoszmotoloédott ki a sziik
padlasrésen. Lagy csizmaszarba szoritott bOpantallos 1a-
baival éppen a létra fels§ fogait tapogatta, felsGteste
még a padlason volt. Egyszer csak: reccs, s nyomban
utana ijedt kialtast hallottunk. Bizony, letorott az egyik
fog Anti bacsi alatt.

— Jaj, vigyazzon ked! Az istenért, mi tortént? — igy
anyam a padlasrol.

Tati is odatopogott a létrahoz, és raférmedt a nehe-
zen egyensulyozo kéményseprore:

— Azt az argyélusodat, tolvaj ciganya! Mi az ot-
tan? — a létra egyik fokan hosszi szal fiistdlt kolbasz
csiingott arvan, egyediil.

Anyam is Iépegetett mar lefelé.

— Ejnye, ejnye, Anti bacsi, ha maga tolvajkodik
nalunk?

— Ma hogy vakuljak meg, ha nem a kotromnak a
vége akadt a kolbaszba, s az rantotta ide, én is csak
most latdm meg, amikor Jozsi bacsi szidni kezdett.

— Eredj, tokéletlen tolvaja.

— Sose lassam a vénasszonyt s a purdékat, ha...

— Hat ez meg mi? — A létra alatt, a tornacdeszka
fala mellett egy kis batyu lapult, tele finom haraszgyap-
juval. — Ez is a drétba akadt, mi? — kérdezte Tati vil-

laml6 szemekkel.

Erre a cigdny mdar rosszat sejtett, a drotjat gyorsan
karikaba fogta, s huizodott sunyin a tornacajto felé.

Tati nagyon feldithodott a ravasz kéményseprd visel-
kedésén. Dult-fult mérgében, s félhangosan egyre csak
anyamat szidta. Anydm az orsot forgatta szapordn, ¢én
meg a hazi feladatom készitettem csendben, de mind-
ketten hallottuk az 6reg dohogasat.

— A kéményseprével a padlason... Elnézi, hogy a
cigany levegye a radrél a zalogot, kolbaszt! Eppeghat
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lehet, hogy 6 ada oda. Ha nem jovok idejében, hat el
is viszi...

Anyam szeme tagabbra nyilt, szarazakat nyelt, ajkat
harapdalta. Egyszer csak az orsé is megallt a kezében,
¢s sirni kezdett. Erre aztan én is kitortem.

— Szégyellje magat! S ne merje az én édesanyamat
bantani. Ha maga szeret lopni, azt hiszi, hogy.. — to-
vabb nem mondhattam, a keze {igyében 1év0 széket
akarta hozzam vagni, mire én kiszaladtam az udvarra.
Diihos lett az Oreg, mint egy sértett vadkan. Ott mene-
kiilltem el a favagd tonk mellett, azzal a biintudattal,
hogy id6s mostohaapamat megbantottam, pedig az en-
gem, mig kicsi voltam, szeretett. Szuszogva rohant uta-
nam, a favagd mell6l felkapta a fejszét, és utanam
hajitotta.

— Ugorj ki a kapunyilason — orditotta anyam ré-
miilten. — Gyilkos!!! Nem elég, hogy az én életemet
megette? Most a gyermekem életére tor!

Ruhamat surolta a fejsze éle. Felkaptam a foldrdl, és
kiszaladtam vele az utcara. Megkeriiltem a telket a
templom feldl, a szép friss hoban, és a nagykapun at
visszatértem a haz virdgoskert feldli végéhez. Anyamat
féltettem a megvadult embert6l, bar tudtam, hogy er6-
sebb mostohaapamnal. Lesben alltam, hogy sziikség
esetén segitségére lehessek.

— Ream mer maga kést emelni? Vén tolvaj! — hal-
lom anydm hangjat, s mar ott is termek a pitvarajto
elétt, de nincs szilkség a beavatkozasra. — Tegye maga

a kezét a szivire, azt a kezét, amelyikkel engem gyer-
mekestdl meg akart Olni, és Ugy mondja meg nekem,
hogy amidta magahoz mentem, nem dolgoztam eleget?
Nem lattam el étellel, tiszta fehérnemiivel? Akkor még
mi a kifogasa ellenem?

— Elherdalnad a vagyonomat, amit nem veled sze-
reztem — kialtotta Tati rekedt hangon.

— Ezt mar ezerszer hallottam. A vagyonat a gyerme-
keire testalta, és a kamatokat is nekik hordja. A métely-
tdl megmaradt juhait is nekik adta. A mult héten még a
tehenét is. Nekem nem adott maga semmit! Erti?! Sem-
mit! Amennyit feléltem a fiammal, hat annyit dolgoztam
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érte. A gyermekeim a maga nagy vagyona mellett szol-
galni kényszeriiltek...

— Megcsaltal! Durgdé Togyernek is kiadtak a zalo-
got, az Uj condrat...

— Most mar aztan elég! Telve a keserli pohar, de
én nem iszom ki — avval akkorat 16kott a mostoha-
apamon, hogy az felbucskdzott. — Szedje magat, ¢és
menjen isten hirével. Jol tartja a kozmondas, hogy a
kutya is akkor diihodik meg, mikor a legjobban megy
a sora...

Hat évet éltek egyiitt. Aztan t6élink a lanyahoz kol-
tozott, ki még aznap felkereste anyamat, és nagyban
sajnalkozott a torténtek felett. De az Oreg is megtalalta,
amit keresett. Att6l kezdve minden hdénapban mas-mas
gyermekénél lakott. Mindegyik azt mondta, hogy men-
jen a masikhoz, mert annak tébbet hagyott.

Igy ment ez par évig, amig belefaradt a gyermekei
és az unokdi gunyolédasaba. Akkoriban sokat lattuk
koédorogni az alsodhegyi bejarat kozelében, az unitarius
temetd elején, a fekete marvanysirkd koriil.

— Edesanyam, nézze, Tati a sirhanton kuporog...—
Anyam szemébe konny szokott, s csak jo késére szo-
lalt meg:

— Kérezkedik be az elsé feleségéhez, fiam, Zsuzsi-
hoz, akivel a vagyonat gy(ijtotte. Lam, mar megelégszik
két méter folddel is...

A sirhanton halt meg, még azon az éjszakan.

A BIRO TATI HALALARA sem kellett varni sokaig,
eljott az is hamarosan. Gyaszruhat oOltott a rokonsag. A
ravatal koril a rokonok is inkabb csak gy konny nél-
kil jajgattak, mint a fogadott siratok szoktak.

Elébb titokban lopkodtak az értékesebb holmit, amit
a hazban kint hagytak, aztdn a maradék targyak elosz-
tasanal az ot testvér kozott kitort a nyilt marakodas.

Hat még mikor felbontottak a végrendeletet a kiralyi
kozjegyzéségen. Az Oreg negyven holdat meghaladd el-
sGosztalyn foldjét aranytalanul hagyakozta a gyerme-
keire. Itt mar igazsagot a mindentudd atyaisten sem
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tehetett. De nem baj, van torvény a foldon. Mire valod
a jarasbirdsag, ha nem arra, hogy igazsagot teremtsen.

Juli néni a megyeszerte neves dr. Urmdsi iigyvéd
urat bizta meg a gonosz apa végrendeletének a meg-
tamadasaval.

— Megmutatom ¢én nekik a magyarok istenit! Hat
nekem kellett hagyakozza a rosszabb és kevesebb foldet
az isten hata megetti largai dlében? Hogy ne legyen
nyugta ott a foldben...

Anna néném is biztatta az urat:

— Pali, ne hagyd magad, ha ezt érdemeltiik mi téle?
Ezért hordtam ¢én a serbelit évekig aldla, hogy éppen
veliink tegye ezt a cstufsagot?

Bir6é sogornak nem kellett kétszer mondani, fel volt
6 berzenkedve anélkiil is. Torni-zizni tudott volna, ugy
ragta a méreg apja komiszsaga miatt.

S kezdetét vette a nagy hagyatéki per. Elsének a
sziil6i haz kertlt dobra. Nénémék az utcara Keriiltek, a
tobbi testvér nagy dromére.

Az elsé hagyatéki targyalason a kolozsvari jaras-
birésag elétt a felek nem tudtak megegyezni. Erdemle-
ges dontés nem sziletett, s az {igyvéd urak tovabb
egyengették a per utjat.

A kovetkezd targyalason a ségorom mar nem tudott
részt venni, mivelhogy kezdetét vette ,,az isten kalakaja
valahol Szerbidban”, s hogy, hogy nem, sdgoromat Gali-
cidban érte az ujabb targyalds. Nem tudott részt venni,
de nem is hidnyzott. Volt jo iligyvédje, aki szerencsé-
sebb lévén, itthon maradt, hogy az Orokosodési pert jo
iranyba terelgesse.

Négy év alatt a per és a targyalasi koltségek teljesen
felemésztették az Orokséget. A nagy per véget ért. Sogo-
rom hazajott, nem hagyta ott a fogat, de szemét annal
gyakrabban toriilgette. Novérem igyekezett véka ala rej-
teni abbéli banatat, hogy ,nagygazda” ura mellett sze-
gény asszony lett, és egyre azt hajtogatta:

— Adjunk halat az istennek, Pali, hogy téged ép-
ségben hazasegitett — de lelke mélyén valami nagy
nyugtalansag gyotorte. Elatkozta szazszor és ezerszer a
rablé tigyvédeket, akik kihuztak aloluk a draga Orokseé-
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get, nagygazda aposa atkos hagyatékat. Haragudott a
testvérekre, s alattomban az urara is, amiért olyan rossz
testvérei vannak, hogy az ligyvédek szajaba adtdk a
koncot.

HOGY ANYAM UTRA TETTE TATIT, kettesben él-
tink. En iskolan kiviili idémben otthon szorgalmatoskod-
tam. Anyamnak segitettem a haziallatok ellatasanal. Ud-
vart sepertem, vizet hordtam a kutrol. Kettesben jartunk
a templomba. Ayam azt mondta, hogy ott megkdnnye-
biil a lelke. Az esti ordkban 6 font, varrt vagy szott. A
lerben pityoka vagy doblec siilt. Nem volt aki a lampa
fényét sajnalja, égett az rendes langgal egész este. En
torokbuzat fejtettem, és a szank be nem allt.

— Pénzsziikiben vagyunk, fiam — mondotta egy este
anyam, igy tobbes szamban, ¢és melegen ram pillon-
gott. — De a f6 dolog az, hogy nincs aki eméssze az élete-
met. Fold utan kell nézniink. Bar egy hold tavaszi buzat
és egy fél holdnyi arpat meg zabot jO volna vetni nekiink
is. Ha torokbuzafoldet nem kapunk, az még nem olyan
nagy baj. llyet kap az ember részibe kapalni az uradal-
maknal, a Galoknal vagy a Palloknal is, harmadaba.

— Kaszalot is szerezzen édesanyam, legalabb két te-
hénnek valé takarmanyra — mondtam én. — Mar nagy
fia vagyok, lekaszalom.

A langyos szél par nap alatt eltiintette a tél maradva-
nyait. Ahol tegnap még ho boritotta a mez6t, ma mar
kodos para terjengett a hatar folott. A fehér rétek marol
holnapra zold és fekete ruhat dltottek...

Elbkeriiltek a pacsirtdk is. Ott énekeltek a mezdk fe-
lett, vartdk a szantdévetd embereket. Itt-ott a mezei uta-
kon még a hoié csillogott a napsiitésben, de a barazda-
billegetd mar ott begyeskedett a kis ér mentén, eledel
utan vadaszva.

Anyam remegett a bosszusagtol, mikor a szant6foldek
arverésérol hazatért.

— Hat, tudod, fiam, hol kaptam foldet buzanak?

— Hol, édesanyam?

— Egy holdat a Biboros észkan, az aljban, nem
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messze a gémeskuttél. Az, ahogy én ismerem, elég jo
fold, de az ara is borsos am. A tolvaj nagygazdak verték
fel. A szegényembert ezutdn mar a taksas foldekbdl is
kiszoritjadk. Tudod, mikor lattam a gazdag Bodikat, Ber-
natokat s Debreceni Martont, hat roppant elkeseredtem.
Nem hagyjak azok a szegényembert sz0hoz sem jutni.

A masik hold f6ld silany oldal a Biborosban, nyugati
fekvésii. Az utolsé labban fekiidt, ott a Gal-féle uradalmi
birtok hataran.

A szantasért nem adtunk pénzt, Osszefogtunk egy
masik tehenes emberrel, Dedk Miklossal, és kozosen ve-
tegettiik el a kenyérmagot a dragan bérelt foldbe. Persze
anyamnak jutott a dolog neheze, mert én még iskolaba
jartam.

NAGY SZERENCSE SZEGODOTT HOZZAM a husvéti
vakacioban. Egy szép nap azt mondja Nagy Miki, a
baratom:

— Te, kicsi Kun, akarsz pénzt keresni? — ez a Miki
két évvel idGsebb és jo fejjel magasabb volt nalam. Inas-
nak megy jovOben, azt mondja. Hat csak menjen. Mihez
is kezdene Kolozson, ha egyszer nincs se marhajuk, se
foldjik. — Egy vagy masfél heti munkéara kell, pajtas,
négy fiu fél fizetéssel, husvét utan kezdjiik.

— Aztan mit és hol kell dolgozni?

— A Mezdségen. Kolozstol Mezdcsany iranyaba kell
vinni a mérészalagot a mérndk urak el6tt vagy utan, tu-
dod! Jossz?

— Megyek hat!

— Na jo, csak aztdn biztosan gyere. Ennivalét ka-
punk ott a parasztokndl, nem muszaj itthonrdl tarisz-
nyalni. Egy jo hétig lesziink oda.

Mondom anyamnak, hogy a ,csonka héten”, szerda
reggel megyek munkaba Nagy Mikivel, Dark6é Lajival
¢és Timar Ferivel, ,,mérnoki dologba”.

Ahogy kiértlink a hazak koziil a hatarba, hat szok-
décselve vettik az wutat toronyirant a kolozsi alaguthoz.
Az Akasztofadombon ért a pirkadat. Kelet felé tiizpiros
szint oltott az ég alja, jelezve az aldott nap kozeledtét.
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A mérnok urak, egy mar deresedd haji, kdzéptermetii
férfi és egy joval fiatalabb, mosolygds szemil ember, de-
geszre tomott hatizsakokkal szalltak le a hatoras vonat-
rol. Nem volt mas érkezé vagy varakozd a két alagut
kozé dugott allomason. Igy aztan kénnyii volt egymasra
talalni jelszo nélkiil is.

— H¢, legények! Ti szegddtetek el a foldméréshez?

— M, instdlom szépen — felelte Nagy Miki.

— Na jol van, fiok. Amelyikotoknek nincs nagy cso-
magja, hat ragadja meg az alkalmat — ¢és a hatizsakjara
mutatott. — Aztan elére, Bozs kozségbe!

Alig masfél kilométert tettiink meg a dombon a tetdig,
és onnan mar ereszkedtink is le Bozsra. Csomagjainkat
egyelére otthagytuk a falusbironal. Mikor a nap mar
annyira felkapaszkodott az égre, hogy a godorben lapuld
falu hazait is szamba vehette, mi is munkaba kezdtiink.

— Ide figyeljetek, fitk! — szolalt meg az iddsebbik
mérndk, akit a masik Wagner bdtyamnak szélitott. —
Megmondom, kinek mi a teendéje. Kolozsvartdl egyenes
iranyban mérést kell végezniink Mezdcsanyig. Ott van-
nak a foldgazforrasok, ahonnan majd csdveken jut el a
gaz Kolozsvarra. De ez mar nem rank tartozik. Ti ketten,
a nagyobbak, fogtok két-két darab jelzOkarot, és eldre-
mentek veliik az altalunk megszabott iranyba.

Nagy Miki és Timar Feri szaladtak eldre a karokkal.

— Allj! — kialtotta Wagner mérnok ur, aztin egy
haromlabu, kukkerszeri alkotmanyba nézett. Hasonlitott
az a Petres tanito ur fotografald gépéhez. — Ott szurd le!

Timar Ferivel ugyanazt tétette bizonyos ponton. Az-
tan a két jelzOkardé kozé mar miszer nélkill is kdnnyen
ment a tobbi kard beallitasa.

Ekkor kovetkeztink mi Lajikaval. Nekiink a mér6-
szalagot kellett kezelniink a fiatal mérnok vezetésével.

— No, rajta, fitk! Kezdjiik el a mérést. Olvasni tud-
tok-e?

Bolintottunk, hogy micsoda beszéd?

— Na, jol van, azért nem kell megharagudni. Hany
évig jartatok az ,jiskola koriil”? — kérdezte Dobai mér-
nok ur ravaszul, és homlokdba hulld hajfiirtjiét egy fej-
randitassal hatralokte.
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Hamar belejottink a mérésbe, kivéve a miszeren
valdo nézést. Azt a gépet valami csodabogarnak véltem.
Wagner mérndk ur oldalt nézett a késziilékbe, és mégis
elére latott, mint a kanosaiul nézé ember. Kicsit bolond-
nak gondoltam annak a kukkernek a feltalalojat. A mi
mérndk urunk a mérési eredményeket keményfedell
jegyzetfiizetébe jegyezte, és vazlatokat készitett a fel-
mért vonalrdl.

Utunk jobbédra fiives teriileten vezetett. Szénafii és
legeld valtakoztak. Szantofoldet és erddt nem sokat ta-
postunk. A hatar tele volt talajvizzel, s csobogott a csiz-
mank alatt a locspocs. Boditott a szazféle viragillattal
telitett paras levegd, fejink folott a ragyogd napfényben
pacsirtak daloltak. A bozsi diild, amerre mentiink, tele
volt zold pazsittal, a kokénybokrok habfehér kontdsben
viritottak. Odébb békavirag tarkitotta a rétet, eleven-
sarga vagy mar fehérre szikkadt kis pelyheket sodort a
lagy tavaszi szelld.

A kolozsi hatar déli szélén voltunk, a kolozsbozsi
alagut kozvetlen kozelében, a néphagyomany szerint
még a tatarjaras idejébdl Akasztofadombnak nevezett
dombon. Innen j6 messzire ellat a szem. A Gyalui-hava-
sokig és az Erchegységig.

Wagner mérndk ur merengve nézett a messzi vilagba.
De minek erdltetni gyonge szemeinket, mikor a hatizsak-
ban ott a tavesé. Ebédidé alatt ideadta nekiink, hogy
azon az Ordogi taldlmanyon nézegessiik a tajat, egészen
a Karpatok lancolataig.

Mintha tinnepelne az egész hatar. Az égen vandor-
felh6k usztak nyugatrol keletnek. A mezd tele volt kolo-
zsiakkal, a masik oldalon meg bozsi és mezd6ri embe-
rekkel. Barataim marhakat legeltettek. Nyolcan-tizen
egybeterelgették a marhakat, hogy tobb id6t nyerjenek
a jatszadozasra. Mig egy-két gyerekkel felvaltva Orizte-
tik az allatokat, addig a tobbiek labdaztak, lovasdit jat-
szottak.

Ahogy {ltiink, a Nagyfosztdo volgyén keresztiil atlat-
tunk a szemben levd 4llami tanyira, az Ordégnyoma
méntelepre. Ott ménes legelészett, és csikosok vigyaz-
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tak az allatokat, nagyokat csattogtatva karikds os-
torukkal.

A domboldalon okros fogatok huztdk a mélyen foldbe
eresztett ekét. Odébb az erdd alatt a sziiz gulya, és attol
valamivel tavolabb a nagy testi és kicsi szarva svaj-
cer tehenek legeltek.

Ismerem a hatart, mint a tenyeremet. Ismerek minden
kis dombot vagy godrocskét. Tudom, hol szaraz és hol
nedves a talaj, hol terem az édesfii, ami csemege a
szarvasmarhanak, s éppugy ismerem a silany mindségl
l6farkfiivet is, mely a szarvasmarhat meghajtja.

A vasuti alagit felett foldre szegzett orral zsenge
fivet tépnek a juhok. Kissé tavolabb a turmatdl, botjara
tamaszkodva roman bojtarlegény néz a messziségbe, s
nyujtott hangon énekel:

Pdacurar cu trei sute de oi...

De né, immar a nap mélyen aldhanyatlott a nyugati
szemhataron. Korongja alig par 1épésnyire piroslott a
Gyalui-havasok cstucsatol. Kalapot emeltem neki, amiért
ilyen szép nappal és jo munkaadokkal aldott meg
minket.

NAGY VOLT AZ OROM, mikor édesanyammal vi-
szontlattuk egymast. Megfogta a két karomat, tavol tar-
tott magatol, Ugy nézett a szemembe, s kérdezte, hogy
nem esett-e valami bajom a pénzkeresés ideje alatt. Az-
tan magahoz Olelt, és megcsokolta a homlokomat, mig
én leakasztottam nyakambol a tarisznyat, hogy megor-
vendeztessem masfél heti keresetemmel. Tizenegy pengd
forintot guberaltam le a kezébe.

Szombat este volt. Anyam finom vacsoraval vart. Mi-
alatt eddegéltiink, hat kibeszéltik magunkat. Elmond-
tam élményeimet, mit lattam, hallottam a Mezdségen,
aztan megkérdeztem anyamtol, hogy mennyire haladtak
itthon a szadntassal és vetéssel, mivel a bozsi tet§ felé
mar olyat is lattam, aki a torokbuzat szorta a szantsra.
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1914 TAVASZAN BEFEJEZTEM a hatodik osztalyt, s
el is szegbdtem nyomban kifutdé darabontnak Kolozs-
varra, Ozvegy Wagner Gyuldné fiiszer- és italboltjaba,
a Monostori Ut 1. szdm ala.

Janos batyam beszélt ra, mondvan, hogy van egy
éppen nekem vald hely, kar és vétek volna elszalasztani.
Finom uriasszony a tulajdonosnd, van mit enni-inni.

— Tudod mit, fia! — oktatott Janos batyam, aki ek-
kortajt Novak Kornél orszagos hiri kavénagykereske-
d6nél szolgalt a Linceg utcdban. — En mondom neked,
semmi értelme, hogy otthon maradj anyank szoknydja
mellett, ha eccer sajat fodink nincs. A masok fédjét
tarni részibe nem érdemes, 6csém.

Anyam megkonnyezett, amikor beleegyezését adta
eltavozasomhoz. Elsirta, hogy mennyire vagyta azt a na-
pot, amikor ¢én is végzek az iskolaval, hogy egymas
segitségére lehessiink.

— Hat gyermeket neveltem fel, hogy aztan 6reg nap-
jaimra egyedill maradjak... Sajnadlom, hogy elmész,
flam. Sokat nem nyersz itthon sem, az igaz, de Kolozs-
vart sem fonjak kolbaszbél a keritést. En is voltam cse-
1éd, s tudom, mit jelent idegenek parancsdnak, szeszélyé-
nek eleget tenni.

Elmentem. Inkabb virtusbdol, mint meggy6z6désbol.
Engem wugyanis mindig irigyeltek a testvéreim, hogy
anyam mellett ,urfiskodtam”, s végigjartam a hat
elemit.

Junius elsején léptem szolgalatba. Alacsony, vékony-
dongdjii darabont voltam. Féndokomet én is ,,nagysaga-
nak” szolitottam, ahogy masoktol hallottam. Kesernyés

mosollyal javitott ki: — Talan nagysdgos asszonyt
akartal mondani...
— I-igen... — dadogtam, s ugy éreztem, arcom és

fillem langban ég.

A segéd urak magaztak és Pistanak szolitottak. Mint
kifuto, a telefonon megrendelt fiiszert vagy fiiveges ital-
arut kellett hazhoz szallitanom. Az ifjabbik segéd, név
szerint Laska ur, jol megrakta aruval a kosarat, a ha-
tamra segitette, s megadta a cimet.

— Aztan, ha eltévesztené az utat, ne a jardkel6ktol,

213



[Erdélyi Magyar Adatbank]

hanem a sarki rendértdl kérjen utbaigazitast. Es jol vi-
gyazzon, ki ne emeljenek a tolvajok valamit a kosarbol.

gy indultam a varos kiilonbozd részeibe, gyakran
még a javitdintézethez is, tobb mint harom kilométerre.
Es mindig siettem, nehogy megszidjanak. Rogyadoztam
a tizendt-hisz kilonyi teher alatt a juniusi meleg napon,
s aldottam Laska segéd urat a hisité cukorkadért, amit a
zsebembe csusztatott.

Par hét utdn mar én is toltogettem a fél vagy egész
deci allast rummal vagy mas italokat az arra szomjazok-
nak. Fizetni a fonoknének fizettek.

Kolozsvar utcdit jarva, nem birtam betelni a varos
szépségével. Vasarnaponként ebéd utan talalkoztam Ja-
nos batyammal és a barataival, ezekkel a kolozsi és mas
falvakbol idekeriilt szolgafiukkal. Egyiitt indultunk a
cselédkorzora, ahol Zsuzsa vart a baratndjével. Akkor
igy, a harom Kovacs testvér, meglatogattuk Dévai ba-
tyank egyre népesedd csaladjat. Feri batyam, hogy ha-
zastelkét elvesztette, a Gyorgyfalvi ut tetején lakott bér-
ben, a gordg katolikus parokia hektaros telkén épitett
kis barakklakdsban. Mig angyom a lanyokkal hostati
modra a nagy kertben mindenféle zoldséget, gyiimolesot
termesztett, batyam a fitkkal az épitkezéseknél wvallalt
fuvarozast. Gyerekeit mar varosiasan Oltoztette, de iparra
nem adta, s nekiink is azt tandcsolta, hogy keriiljik a
gyérat.

Az ilyen vasarnap délutani kimendk utan fajdalmas
volt a visszatérés. FekvOhelyem egy Osszecsukhatd vas-
agy volt a pince torkdban. Este kilenc orakor le kellett
fekiidnom, mivel a kaput zarva tartottdk az udvaron
raktarozott aruk miatt. fgy reggel 6t ordig magamra ma-
radtam. Félelmemben egyre imadkoztam, ¢és legnagyobb
szégyenemre folyton itattam az egereket.

Az lzlet alatti pince egyik rekeszében pityokahalom
puposodott szakallasan. Szabad idémben az volt a felada-
tom, hogy a sotét, hivos pincében, petroleumlampa fé-
nyénél megtisztitsam a cikasodd burgonyadombot. Kint
ragyogott a napfény, s mig az uri gyerekek cselédkisé-
rettel a parkban jatszadoztak gondtalan o6rommel, én a
pinceodiiban  végeztem a burgonya szakalltalanitasat.
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Az elsé napokban Ugy éreztem magam, mintha egy sir-
godorben lennék. Aztan rajottem, hogy nem vagyok
egyediil, mert elszorakoztattak sajat gondolataim. A
gondolat nem ismer hatart. Csak a testem volt hat a
pincében, gondolataim szabadon csapongtak a vilagban.

EGYIK VASARNAP DELUTAN Jénos batyammal és
tobb  kolozsi baratjaval a wvurslinal talalkoztunk. Fel-
tltink a korhintara: ki lora, ki lancos székbe. Majd a
csonakos hintdban alltunk ketten egymassal szemben, és
szédiiletes magassagig hajtottuk magunkat. Olykor a la-
bunk fentebb volt a fejiinknél, mégsem féltiink.

— Gyeriink, fiok, mulatni! — rikkantotta Farkas
Mihaly. Ezek a Farkas fiuk, szam szerint &ten, ahogy
annyira felcseperedtek, rossz mostohaanyjuk miatt mind
egy szalig otthagytdk jomodu apjukat Kolozson. Vidam
fickok, jo pajtasok voltak. Ismerték a dorgést a cseléd-
sorban is. Az egyik korhazszolga, a masik pikolo, a har-
madik szallodai alkalmazott, a negyedik ,boy”, a leg-
ifjabb pedig olyasmi volt, mint én: darabont.

Vonakodtam ugyan, hogy veliik menjek, de nem von-
hattam ki magam, ha mar egylitt voltunk. Janos batydm
is biztatott: ,Gyere, na! Ne félj, nem lesz semmi bajod,
csak seritalt iszunk.”

Nem is tudom, hany poharral ittam abbol a keserli
1éb6l, de a bolhas csardara ott valahol a ,,Sanc alatt” és
a félig meztelen és szemérmetlen lanyokra, akik a fitk-
kal versenyt ittak s ocsmany dalokat énekeltek, még
ma is emlékszem. Az volt akkor a slager, hogy Sndjder
Fani de azt mondta...

KOSARRAL A VALLAMON, kissé¢ eléregornyedve a
nagy tehert6l, cammogtam at a belvaroson. A Matyas-
szoborral szemben, a varoshaza el6tti korzon Wjsagarus
rikkancsok orditottak tele torokkal:

— Rendkiviili kiadas! Szarajevoban meggyilkoltak
Ferenc Ferdinand trénorokost!...
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— Megjelent az Ellenzék! Szerb komitacsik raléttek
a trondrokos parra Szarajevoban.

Az emberek megrohantdk az ujsagarusokat, s moho
kivancsisaggal olvastdk a nagybetiikkel szedett rendki-
viili hiradast.

Nagy embertomeg verddott dssze a varos kozpontja-
ban. Cilinderes, frakkos urak a lap gyaszkeretes hireit
bongészték.

Magam is vettem egy Ellenzéket, s kozben fél fiillel
hallgattam a kozelemben vitatkozo frakkos urak szavait:

— Hogy ugy mondjam, a szerbek nem férnek a bo-
riikbe, kérlek aldssan. Maguk mogott érzik a muszkat...

A masik lehalkitott hangon mondta:

— Nem kar érte — marmint a tronérokosért —,
szlav-barat volt, a magyarokat gytlolte...

— Meg kell adni, hogy mesterien célzott az a Prin-
cip. Egy goly6t a cseh Zsofidnak, és egyet a Habsburg-
ivadéknak...

— A merényld nem hajlandé beszélni, csak azt ta-
gadja, hogy bérgyilkos lenne. Tizenkilenc éves, szerb,
elsd éves diak a belgradi egyetemen.

Mindez 1914. jalius 14-én tortént. E naptol kezdve
olyan lett a varos, mint egy megbolygatott hangyaboly.

,Lesz-e habori?” Errél a sorsdontd kérdésrdl vitaztak
mind a lapok, mind pedig a f6ndkném a segédekkel és a
nagyérdemii vevokkel. Errél diskuraltak a FO téren az
urak séta kozben vagy a New York kavéhazban.

Koézben az én fejemben teljességgel Osszekeveredett
a Ferenc Jozsef ongyilkossa lett Rudolf fidnak az emléke
azzal a Ferenc Ferdinanddal, akit Szarajevoban megdl-
tek. Ugyanis nalunk, Kolozson, még csak nem is hallot-
tunk semmit a jOlius 14-én lel6tt tronorokosrdél.  Sza-
munkra a ,,tréonorokos” Rudolf volt. Réla Kolozson a
hosszi téli estéken a fonokban vagy mas Osszejovetele-
ken ugy beszéltek, mintha élne, csak Rotschild pénzmag-
nas fidért el kellett bujdosnia. Mostohaapamnak ked-
venc torténete volt a Rudolf-historia.

— Mert az ugy volt — mesélte Tati —, hogy a her-
ceg, ez a finom lelkll trondrokds, aki szerette az apjat és
a magyarokat, hat eccer Bécs varosdban egy fényes ven-
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dégloben, ahova csak a legnagyobb urak jaratosak, talal-
kozott a Rotschild fiaval. Ez nekiment Rudolfnak, hogy
éppeghat ne hordd olyan magasan az orrod, mert az én
apamnak, a ,pénzkiradlynak” koszonheted a  hatal-
madat...

Roppant haragra gerjedt e szavakra az anyatlan arva
kiralyfi, és elhatarozta, hogy megkérdi kiralyi apjatol,
mi igaz ebbdl. De erre mar nem keriilhetett sor. Mert
mit ad Isten: a Rotschild fiu kivesz egy szazas bankot a
pénztarcajabol, egy vastag borszivart a szivarzsebébdl,
me nekik olyan zsebjik is van, aztan a gyujtoval nem
a szivart, hanem az Osszecsombolyitott bankot gyujtja
meg, amelyre a csaszar, Ferenc Joska arcképe volt pin-
galva, s az ég6 bankoval gyujtotta meg a szivarjat.

Erre a herceg, latvan apja képét a langokban égni,
nem sokat teketéridzott, kirantotta kardjat, s nyissz, le-
szurta ellenfelét.

A Rotschild fit apja akkor egyenesen a csaszar elé
sietett, és megkérdezte Ferenc Joskatol:

— Felség! Ha valaki karddal megdl valakit, milyen
biintetés jar annak?

A kirdly, aki mit sem tudott a torténtekr6l, minden
gondolkodas nélkiil mondta, hogy:

— Halalért — halal!

— Fenség, megkaphatom irasban is ezt?

S a kiraly irasba is adta.. Azoéta bujdosik Rudolf,
talan még Kolozson is megfordult alruhaban...

JULIUS VEGEN minden a feje tetejére allt.

A F§ téren nagy tomeg vonult korbe-kdrbe hangos
kialtasokkal:

— Eljen a haboru!

Ott sodrédtam kosarammal a tiinteték kozott, akik
torkuk szakadtabol éltették a haborut, ¢és gyalaztak a
szerbeket.

— Le veliik! — kialtottam én is a tobbiekkel, akik az
egész ,szerb haborut” rezesbandds, par napi sétanak
gondoltak.

Aztan eszembe jutott, hogy ne nagyon acsorogjak,
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mert majd ad nekem a f6nokném Szerbidt a hatamra. S
mar indultam volna hazafelé, amikor ujabb latvanyossag
kototte le a figyelmemet. A katonazenekar induldt har-
sogva kanyarodott le a vasut felé, utdna feszesen ma-
sirozott az 51-es regiment s énekelte, hogy

Megallj, megallj kutya Szerbia...

A szakaszok el6tt tiszt urak 1épkedtek kivont karddal,
sépadt arccal.

— Ein, zwei! Ein, zwei! — hangzott a német ko-
mandd, s menetelt a vasatallomasra az els§ ,,mars-
batalion”...

KOLOZSON DOBSZOVAL HIRDETTEK KI a mozgé-
sitdsi parancsot. Bucstznia kellett feleségétél és négy
kis gyermekétél Bir6 Pali soégoromnak is. Felmentést
csak a lelkipasztorok és a varosatyak, no meg egyes
kantortanitok: kaptak. A renddrséget is felére csok-
kentették.

Edesanyam sietve jott elbucsizni a két Dévai-fiatol.
Feri batyamat még nem <érintette a mozgodsitasi parancs,
de Gyurinak fel kellett 6ltenie a ,,csukasziirkét”.

A 21-es honvéd gyalogezrednek az a menetzaszloalja,
amelybe Gyuri batyamat is beosztottak, csak 1914. au-
gusztus 18-an indult ki az orosz frontra. Addig Gyuri
batyam, mint helyi lakos, ki-kiloghatott a csaladjahoz és
a hitsorsosaihoz.

Kozben a vasutallomas felé éjjel-nappal szakadatlanul
ozonlottek a lovas és gyalogsagi menetszizadok. Ejjel-
nappal l6dobogas, agyuzorej verte fel a varost. A mene-
teld labak alatt dongott a fold. Fiilsiketitd katonazene
fojtotta el a katonak és hozzatartozoik bucsukialtasait.

Anyam rabeszélt, hogy térjek vissza Kolozsra, egye-
diil nem gy6zi a hazi és mezei munkat.

— Anna nénéd is ottmaradt négy gyermekkel, nekik
is kell segiteniink. Pali sogorod Besztercére vonult be
katonanak. Aztan meg félek is egyedil, fiam, és félte-
lek téged is.
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O kellett hogy felmondja a szolgilatomat, mert én
szégyelltem a fonokném elé allni. Fajo érzéssel valtam
meg fonoknémtdl és Laska segéd urtol, aki hozzam min-
dig kedves és jo volt.

A 2l-es honvéd gyalogezredet, amellyel Gyuri ba-
tyamon kivil még szamos kolozsi ismerds ¢és rokon
ment a harctérre, mi is kikisértik a vasutallomasra. A
kiindulé vonatot a repiilohidrol néztiik, amint a hosszu,
tehervagonokbol allo szerelvény elején két mozdony is
kinlodott gbzbe burkolézva, hogy a haldl mezejére vigye
az apakkal, férjekkel, rokonokkal és baratokkal zsufolt
vonatot.

A nap mar hanyatloban volt, a biborvords napkorong
a Hoja erdd fainak hegyét surolta. Tenyeriinket sze-
miink f6lé tartottuk, Ugy néztik a zold gallyakkal fel-
diszitett vonatot.

KORA REGGELTOL KESO ESTIG a mezén dolgoz-
tunk. Bezzeg most szaz kéznek is akadt volna munka.

Minden valamirevalé férfi hadba vonult, s mi kama-
szok allottunk a helyiikkbe, no meg a fehérnépek. Meg-
tanultam kaszalni és két jarmos tehénnel banni, aszta-
got rakni. Kendert vittem aztatni a téra, s miutan kiazott,
hazaszallitottam. Aztan megkezdtiik a szénabetakaritast.
Anna nénémmel ketten szekereztiink a legtobbet. Az 6
fogatukkal szallitottuk haza a gabonaféléket valamint a
teheniink és a tavasszal sziiletett iinéborju részére csi-
nalt szalas takarmanyt.

Hej, csak azok a kutyanak vald bivalyok nem hall-
gattak a szavamra. Sokat bajlodtam kezdetben a kaszaval
is. Mondogattdk az Oregek nemegyszer, hogy nem ilyen,
kicsi, vékonydongaju legényke kezébe valo a kasza,
mert az megkinozza még a kemény férfiember derekat
is. Idobe telt, amig megtanultam, hogy a kasza éle elso-
sorban is a fenés modjatol fligg. Pedig azt hittem, hogy
ugy vertem ki én is a kasza élét, ahogy azt a Tatimtol
és a sogoromtol ellestem. Igyekeztem 1ugy hordozni a
fenkét is a kasza ¢élén, ahogy a kaszasoktol lattam, de
az ¢én kaszdm mégsem vagott. Aztdn egy szép nap az
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oreg Durgé Togyerrel mentem kaszalni. A heretabla szé-
lére érve egy kicsit éppenhogy megszusszantunk, aztan
gatyank korcara akasztottuk a vizzel teli tokot, kifen-
tik a kaszankat, azzal ,Uram segits!”, a tenyeriinkbe
koptiink, s eldorzsoltik, hogy jobban tapadjon a kasza
nyele. Durgd bacsi mar bele is vagott s biborhere sar-
juba. A suhintds utan szép sima maradt a vagds nyoma.
Az Oreg minden kaszasuhintds utdn egyet-egyet csosz-
szantott eldre.

Az els6 vagy a masodik fenésig lépést tartottam vele,
aztan az Oreg ugy elhagyott, hogy a nyomaba sem ér-
tem. Mikor kaszajat harmadszor is fenésre allitotta, bal
kezével a nyelét fogta, hogy el ne diljon, jobbjaval
pedig sarjait markolt a rendbdl, és végigtordlte a vasat,
kozben fél szemmel figyelte, hogy én miképpen kin-
l6dom.

— Ugy latom, nem vag a kaszad, fiam. Kié ez a
kasza? — kérdezte, mikor mellém ért.

— A ségoromeé.

— Hadd lam!

Fogja a kaszat, megtapogatja az ¢élét, s csovalja a
fejét.

— Meg vagyon lizve a kasza éle, fiam.

— Es az mitél van, Tégyer béacsi?

— Az attdl van, hogy amikor kiverték, a kalapaccsal
egy helyre tobbet iitdttek, mint mashova, és nemcsak a
kasza élére, hanem beljebb is. De meg az éle is le van
fenve csudara.

— Az meg mit6l1?

— A fenkdt igen az élének tartottad, fiam. Azt ugy
kell railleszteni a kasza lapjara, hogy a peremét strolja,
maskiilonben hamar megvastagszik és kibutul a kaszad.

Igy tanultam bele nagy kinosan a mezei munkaba.

A CSEPLESNEL még nem volt ellendrzés, nem irtak
fel a gabonat, de a rekviralasokrol mar beszéltek. A bi-
borosi foldben jol sikeriilt az 0&szi buza. Az egy hold
foldr6l  tobb mint negyven nagyvéka buzank lett.
Anyam 1Ugy szamolt, hogy félretessziik a magnak és a
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kenyérnek valot, a folosleget pedig eladjuk a kolozsvari
piacon. Kellett a pénz, jobban, mint a kenyér. Foldtak-
sat, hazadot, utadot kellett fizetni. Meg aztan ruhazat
is kellett télire, s még mi minden szikséges egy haz-
nal.

Igen am, de az a hir jarta, hogy a kolozsvari gabo-
napiacon mindent elrekviralnak ,,maximalt aron”.

Mondom anyamnak, hogy miel6tt elrekviralnak a kis
folosleges gabonankat, jo volna valahova eldugni bel6-
le néhany vékanyit.

— De hova dugjuk, hogy meg ne kapjak? Mert ha
megkapjak, fityinget sem fizetnek érte, hanem még meg
is birsagolnak.

Harom éjjel astunk elsotétitett ablak mellett a ha-
tulsé kicsi hazban, mig az egyik agy alatt akkora go-
dor nem lett, ahova a kis szuszék belefért. Felette le-
padoltuk deszkaval, arra meg egy vékony tapasz agya-
got tettiink, hogy azonos szintbe legyen a haz tapasz-
tott foldjével.

Nem is szenvedtiink kenyérben hianyt a habort
alatt, pedig a rekviral6 bizottsdg nalunk is gyakran tar-
tott hazkutatast. Az udvaron beleszurkaltak kardjukkal
a szénaba, szalmaba, Osszekutattdk a pajtit és a haz
hijujat, a lakasban felforgattak a szalmazsakot, benéz-
tek az agyak ala, de a mi tizvékanyi buzank és ugyan-
annyi torokbuzank rejtekhelyét nem fedezték fel soha.

JAVABAN FOLYT A HABORU Szerbidban, az orosz
és francia frontokon. Nap nap utan ujabb helységek ne-
vét ismertem meg. Sok irdst nem tudd anya és a szom-
szédban laké ciganyasszonyok egyike-masika  velem
iratta a levelét vagy olvastatta fel a postafordultaval
kapott rozsaszinii tabori lapot.

Bir6é Pali ségorom Galiciaban szanitéckedett a fron-
ton. Els6 leveliiket a Szabod-testvérekkel, Ferivel és San-
dorral ko6zosen alairva Galicia fovarosabol, Lembergbdl
kildték. Aztan Sztojanov, Luck, Krakko kovetkezett. Az
utolsé levelét Przemislbdl irta. A lapok dicshimnuszo-
kat zengtek a ,vorés Ordogok” hoéstetteir6l. Mindenki
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biztosra vette, hogy hamar elverik a port a muszkan,
aztan jo egészségben hazatérnek falujukba.

M¢ég jott néhany cenzurazott levél, az utolsé Krak-
kobol, mely igy hangzott:

Kelt leveliink Krakkobol. Kedves sziileink és test-
véreink, mi, hdla legyen az Istennek, jol vagyunk, mely-
hez hasonlot kivanunk maguknak is. Még mindig egyiitt
vagyunk, s itt vannak a t6bbi kolozsiak is.”

De ez volt az utols6 levél, melyet kdzdsen irtak. A
hivatalos értesités mar arrdl szo6lt, hogy a Szabd fiuk
mind a ketten hési halalt haltak valahol Galiciaban.

AZON AZ OSZON a Papszénafii hataraban vetettiink
egy holdnyi &szi buzat. Felibe, a papnak. Torokbuza
utan vetettiink, mert ugy tanultuk az oOregektél, hogy
tarloba kapasnovényt, kapasndvény helyébe pedig ka-
laszosat kell vetni. A tarloba vetett gabona erésen gyo-
mos lesz, és kiilondsen a buza igen silany, szokta mon-
dani anyam is.

A plébanos urnak szazhetven hold fold jovedelme-
zett. A jobb mindségli foldet és a legelét a foldbirto-
kos Pallo Imre bérelte. Mi, a szegényebb katolikus hi-
vék — szam szerint vagy husz csalad — az északos di-
l6ben a silanyabb foldeket miveltik részibe, mig a ka-
szaloért bért fizettiink.

Alighogy foldbe keriilt az §szi buzank, az idd is té-
liesre fordult. Leesett az els6 ho.

Edesanydm Anna nénémmel &rlési engedélyt kért a
varoshazarol, mert amidta ez a veszekedett habor tar-
tott, még a kiporcidzott gabonat sem Oroli meg a mol-
nar pecsétes iras nélkiil.

— A szegény foldmives ember részibe vagy taksara,
nehéz munkaval valahogy kitermeli azt a kis gabonat,
hogy aztan holmi jéttment urak dirigaljanak feléle. De-
kara adjadk még nekiink, a termel6knek is! Higgyék el,
asszonyok, mar nem lehet messze az a vilagvége —
mondotta néném a malomban Gsszegylilt, Orletd asszony-
népségnek.
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Azok igazat is adtak a nénémnek, szitkozodva tol-
dottdk meg a sajat bajaikkal, banatukkal, gyaszukkal,
mikdzben a nehéz zsakokkal kiiszkodtek: otthon a sze-
kérre felrakni, itt a malomban lerakni, aztan fel a ga-
ratra, a liszteszsakokat vissza a szekérre, otthon ismét
le a szekérr6l... Hogy doglesztené meg a joisten, aki
elszakitotta toliikk az embereiket...

Az asszonyok végiil is a molnarra tamadtak:

— Maga itt henyél a j0 melegben, mig az én uram
a lovészarokban, isten szabad ege alatt néz szembe a
halallal. Maga szimulans!

A molnar, aki szalmajaban még csak kinézett vala-
hogy, de mar megjarta a szerb harcteret, felrantotta az
ingét, megmutatta a hatan, a gerince mellett a hosszl
forradas helyét.

— Nem szimulalok, de én mar soha egy zsdkot meg
nem emelhetek! Nem birok emelni. Lathatjak.

— O, szegény ember, maga mar megkapta a magaét
— sajnalkozott az egyik asszony, csak a gyaszolo fehér-
nép létaniazta a magaét.

— O, ha igy tudnam itthon az én draga j6 uramat,
még a laba nyomat is megcsokolnam. Hidba, nincs min-
denkinek olyan szerencséje, mint a maga feleségének.
Ha rokkantdn is, de csak hazahozta a joisten, s tobbé
mar el sem viszik. O, micsoda szerencse!

— Jobban tette volna a joisten, ha megértd, békés
embereket teremt a foldre, és nem vadakat — legyintett
szomortian a molnar. — Ott a baj a joistennel, hogy
nem fogja le idejében az urak kezét.

Nagy csend tdmadt erre. A molndr végignézett az
Orletokon, aztan csendben a garathoz Iépett, s a szokott-
nal hangosabban kialtotta:

— Uténaonteni! Johet a kovetkezo!

A MASODIK HABORUS TELEN egy deriis napon
nagy mozgolodas tamadt a templom koriil. Katondk és
civilek nézegettek, mutogattak fel a toronyra.

Hamar ott teremtiink mi is a nézelédok kozott. A
plébanos Gr magahoz intett:
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— Gyere, Istvan, és te is, Timar, oltozzetek fel gyor-

san ministransnak... — Egylitt mentiink be az oldalaj-
ton a sekrestyébe, ahol magunkra Oltottik az egyhazi
ruhat. — A toronyba megylink, gyermekeim — s az Oreg

plébanos arca szomoru volt.

— Miért, plébanos Gr?

— Feloldjuk a nagyharangot a szentség alol.

A toronyba érve, a plébanos Ur dedk nyelven imat
mormolt, mig én a fiistl6t logattam, hogy izzék a szén
a tomjén alatt. Feri imara Osszetett kezekkel allt az
ablakmélyedésben. Elviszik a nagyharangot. Agyut on-
tenek beldle. Konnybe labadt a szemem. Talan a fiist is
csipte.

Jottek az emberek, és a nagyharangot a keresztfa
fel6li toronyablakon gerendakon kicsusztattak. Estében
mélyen belevagott a foldbe, s megrazkodtatta a kereszt-
fan csliggd, bura hajtott fejii pléhkrisztust.

HAVONTA EGYSZER, a véroshaza egyik foldszinti
irodajaban osztottdk a hadicukor- és a petréleumjegyet,
valamint a hadisegélyt is. Asszonyok, gyermekek t6-
mege tolongott a varoshaza udvaran. Januar elsé hét-
foje volt, hideg, kodos id6.

A dobos reggel nyolc orara hirdette a gyiilekezdt, de
teltek az oOrdk, s a cédulaosztds lassan haladt. A fSkapi-
tannyal kacérkoddé menyecskéket elébb behivtak. Persze
a Doézsa Ormester ur s a tobbi rendér atyafiai is az el-
s6k kozott voltak. Végil is valaki nagy hangon elkezd-
te:

— Bezzeg, a ,,rosszfélék” eldbb megkapjak!

Erre aztan kitort a vihar:

— Igazuk van az uraknak! Buta parasztok is va-
gyunk, mert eltlrjiik, hogy a fejiinkre ronditsanak!

Doézsa Ormester ur latta, hogy itt nem lesz kdnnyi
csendet teremteni, hat két veder vizet vitetett fel az
emeleti teraszra, s onnan az asszonyokra zuditotta.

— Ki szelet vet, vihart arat! — kialtotta valaki dii-
hosen Dozsa felé.
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— Ki mert itt fenyeget6zni? — orditotta D6zsa, mint
a bolombika. — Ki mert hatésagi személyt megfenye-
getni?

De az asszonyokat mar nem lehetett megallitani. Be-
todultak a foldszintre, s neki az emeletre vezetd ajtod-
nak, hogy a jeges vizért megfizessenek, de nem birtak
feljutni, mert a nehéz vaslemez ajtét a megijedt rendo-
rok beliilrél elreteszelték. Az asszonyok fenyegetdzése
még sokaig felhallatszott az emeleten éppen iilésezd
urakhoz, akik koziil egyik sem merte kidugni az orrat,
hogy mit6l e nagy ribillio.

— Majd megfizetnek az embereink, csak legyenek
egyszer itthon!

— Kinek Krisztus a baratja, még a pokolban is idve-
ziil!

Végiil is Dozsa az egyik emeletei ablakon kidugta a
fejét:

— Csend! A kutya isteniiket maguknak! Az urak nem
targyalhatnak a maguk lepcses szajatol.

Erre aztan még az addig csendesebbek is felzudultak,
s mint a gatszakito ar, tort fel a visszafojtott keserliség
a megbantott emberekbdl. Okélbe szorultak az asszonyi
kezek:

— Riihes bitangok! Koszos varosszolgak!

— Mig urunk a harctéren, ti itthon cstfolkodtok ve-
link, asszonyokkal.

Miutan a tomeg elszéledt, megcsendesiilt a falu. Var-
ta mindenki, hogy mi lesz az asszonylazadasbol. Nem
lett abbol semmi, csak Doézsa gyilkolt — a szemével. De
attol mar nemigen féltiink.

UJABB ES UJABB POTSOROZAST tartottak. Tizen-
nyolc ¢évtdl az Otvenkettedikig mar minden valamire-
valo férfit elvittek, és egyre tobb asszony OoOltozott feke-
tébe minalunk.

— Aszongyak, hogy a francidkkal is hadakozunk.
A tanitd ur olvasta fel hangos szdval az ujsagbodl, hogy
,»h0s csapataink Verdun kapuit dongetik” — siranko-
zott anyam. — De mi hasznom van nekem abbdl? Mi
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lesz, ha a gyermekeim ottpusztulnak? Ozvegyen felne-
veltem Oket, sze még nem is ¢éltek szegények, mert
ahogy akkorara néttek, hogy szarnyra kelhettek, maris
idegenek ostora ala keriiltek... De ott legalabb az éle-
tik nem volt veszélyben. Most nézhetem, hogy el kell
pusztulniuk. S kiért, miért? Es, jaj, Istenem, ujesztendd
utan Janos fiam is a tizennyolcba 1ép.

— Nem érti maga azt, Kata néni! A hazat dicséség
védeni, aki meghal, hés lesz — mondogatta a tanitd ur
vigasztalasképpen anyamnak, nénémnek s masoknak is.

De bizony gyenge vigasz volt az efféle. A tanitd ur
is inkabb csak megszokasbol szajkozta, és egyre ritkab-
ban...

EL-ELJAROGATTUNK KOLOZSVARRA a heti- és
nagyvasarokra. Igaz, hogy csak télen, mert maskor
szusszanasnyi idénk sem volt. Mikor szénaval, szalma-
val, mikor valami mas eladnivaléval szekereztiink be.
Visszafelé meg a zsido boltosnak fuvaroztunk arut.

Ejszaka indultunk Kolozsrol, hogy mire virrad, a piac-
ra érjiink. Az at hosszu, az éjszaka soOtét, s Orvendtiink,
ha csillagos volt az ég. Szerencsére a bivalyok jol is-
merték az utat, nem kellett nagy {ligyelet nekik. Aztin
meg nem is voltunk magunkban. Hosszu szekérsor tar-
tott ilyenkor Kolozsvar felé.

— Alszol, Istvan? — kérdi nOvérem, aki ott baktat
a bivalyok mellett a foldon.

— Nem alszom.

— Megint egy hosszi katonavonat ment el mellet-
tiink, agyukkal és trénszekerekkel — mondotta, s ujra
a bivalyok nogatasaba kezdett.

Aztan szerepet cseréltiink. Atvettem a korbacsot
nénémtdl, ¢és felsegitettem Ot a szekér tetejére, hogy
aludjék, ha tud, a kolozsvari szénapiacig.

A korbacsot vallamra vetettem, s elkezdtem dadol-
gatni a bivalyok mellett, ahogy a nagy legények szok-
tak:

Edesanydm, hol fogok én meghalni,

hol fog az én piros vérem kifolyni?...
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— Jambor, ne! Hogy az 6rdog vigyen el.

Galicia kozepében lesz a sirom,
édesanydam, arra kérem, ne sirjon...

Utban hazafelé, a délutani ordkban elhaladtunk az
apahidai vasutallomas mellett. Az allomas Kolozsvar fe-
16li végében katranypapir burkolati, fehérre meszelt ba-
rakkok sorakoztak. A barakkok koriili teriilet tiiskés-
drot-huzallal volt bekeritve, s a drot mogil gylrott,
szakadozott ,,mantlis” katondk néztek benniinket.

— Kleba, kleba — suttogtak. Volt olyan is koztiik,
aki mar — rossz kiejtéssel — kenyeret kért, vagy ,,pi-
tét” mondott romanul.

— Orosz hadifoglyok — mondtak az emberek.

Ugy néztem oket, mintha egy mas vilagbol jottek
volna. De leginkdbb a mi mundérba oltoztetett paraszt-
jainkhoz hasonlitottak. Emberek voltak. Elcsigazott, kié-
heztetett foglyok...

Néném is csak nézte, nézte Oket, s egyszerre csak a
szeme konnyes lett. Talan az 6 Palijara gondolt. Annak
is olyan nikotinsarga a bajusza, mint ott annak a hori-
horgas fogolynak...

— Istvan! — szolt oda nekem. — Szaladj a szekér-
hez, és vedd le a tarisznyat.

1916-BAN MAR TOBB érendas foldhoz fogddztunk.
Munkaerd hijan volt a mezdgazdasag, és ez nékiink
némi hasznunkra volt.

Zsuzsat is hazahozta anyam nyarara. Arra is gon-
dolt, hogy hatha itthon, a mezdket jarva, talan megvi-
gasztalodik egy kicsit, mert amiota a Szabo fiti halalhire
kelt, szavat se lehetett venni.

Ebben az évben kaszalnivalét is vallaltunk. Uj ka-
szat is rendeltem, ,Sarkany” védjegyiit, egyenesen Bécs-
bél. Csuda jo élii kasza volt. Amikor meglatta Togyer
bacsi az én formas kaszamat, hat szeme-szaja tatva ma-
radt.

— Istvan — mondotta —, ebbdl a kaszabdl nekem is
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kellene. Nem mondom, sze van itt a zsidonal, de hat
az e mellett suvick, mert annak Bécsben bot a parja.

A kora 6szi napok egyikén székely menekiiltek lep-
ték el a kolozsi piacot. Sovany oOkrok és tehenek alltak
vagy hevertek a szekérrud mellett. A felénk szokatlanul
hosszukas szekereken sir6 gyermekek ¢és anyak, retye-
rutyaik bebugyolalva az abroszokbol és lepeddkbdl ko-
tott batyukba. A szekerek koriil idsebb férfiak 6dong-
tek, tobb napos sziirke szakallal. Szénat kéregettek az
allataiknak.

— Fo6ldonfutokka lettiink! — mondogattak.

A héaboru szele volt, mar minket is fijdogalt, és mi
is 0dongtink a nagy bizonytalansagba: Mi lesz, ha hol-
nap nekiink is futni kell?

Par nap mulva aztdn hire ment, hogy mehet min-
denki haza. Erre a batyts székelyek felszedelozkodtek,
¢és eltlintek Kolozsrol. Egy szekér ott maradt. Azt a gaz-
daja potom aron kinalta eladasra, és ¢én megvétettem
anyammal.

A TEL UJRA BEKOSZONTOTT, ho lepte el a ko-
lozsi hatart. A largai laposban sivitott a szél, mi meg ott
tépaztuk ki a foldbol, a ho alol a takarmanyrépat a Gal
féle uri birtokon. Felibe vallaltuk a répaszedést. Adtak
ugyis, mintsem hogy ott rothadjon a téli fagyban.

Az alku szerint a f6ldbdl kiszedett répat lapitol-fold-
tdl megtisztitva, ott a helyszinen, az ispantdl kijeldlt
helyen kellett elvermelniink. A mi résziink hazaszallita-
sara fogatot is adott az uradalom, persze béres nélkiil.

Csak az id6 kegyelmezne — soéhajtoztunk —, hogy
dolgozhassunk. Sirt a szél és szaguldott, mintha éppeg
a haboribol menekiilne fejvesztetten. Minden kis rést
felkutatott ruhankon, s olykor akkorakat taszitott raj-
tunk, hogy orra buktunk az o6riasrépaval egyiitt.

— Gyalazatos nagy ur az ilyen vihar, rosszabb a
hadarnal... Péter szerb kirdlyndl vagy Miklés orosz
carnal — vélekedett a mindig vidam Tokés Imre, s a
konnyeit dorzsolte szét a keze fejével. Nézzétek csak a
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kicsi Dévait, lefekszik a répaval a hora, és ugy Olelge-
ti, mint angyikamat szokta a batyam.

Aztan alabbhagyott a szél. A ho alatt a fold-
nek csak egy vékony kérge volt megfagyva. A
Mauthner-féle oriasrépak mint megannyi térpe mano
alltak ki a hobol. Csupasz kézzel ditdgettik a répat,
és ott helyben megtisztitottuk a szaratol, s raktuk
egyenld csomokba.

Harom szekér répat — de milyen szekeret! — vit-
tink haza magunknak. Négy Okor huzta a szekeret, és
mi, kisbéresek félrecsaptuk a fejfedénket, Ugy kiabal-
tunk az Okrokre: — Kormos, ide ne! Az antikrisztusat
az anyadnak! — Igy hordtuk haza rendre a mi résziin-
ket, igy kuporgattuk Ossze az értékes takarmanyt, mely-
nek most, habort idején, igen jO6 ara volt a kolozsvari
piacon.

Irigykedve néztek a gazdasszonyok ¢€s kivénhedt
gazdak, mikor végighajtottunk a Nagy utcan, fel Bacso
Joskaékig, a nagy okrosfogatokkal.

Ugy hataroztunk Bacséval, hogy eladjuk a buzankat
és takarmanyrépankat, és az araval kereskedni fogunk.
Vesziteni nem lehetett. A répat a piacon, a buzat meg
feketén jo aron eladtuk. Aztdn megemeltik a kalapun-
kat, halat adva istennek a segitségért. Vasarnap reggel
koran probaltam meggyonni a plébanos turnak, de nem
tudtam  beszamolni  egyetlen gyakorlatilag elkdvetett
biinrdl sem.

— De gondolatban csak vétkeztél, fiam, Ilehettek
rossz szandékaid? — faggatott a plébanos ur.

— Igen, tisztelendd ur, azon tdprengtem, hogy Gal
urnak mért van annyi foldje, hogy a termést nem birja
betakaritani. Ott rothad a ho6 alatt, ha mi, gyerekek,
részibe ki nem kaparjuk...

— Elég, elég! — allitott meg a plébanos ur a gyon-
tatoszék masik felér6l. — No, latod, az irigység biiné-
be estél, fiam...

— Plébanos ur kérem, kereskedni nem vétek?

— Tisztességesen kereskedni nem vétek. De csaini,
lopni, a feljebbvalokat, kiket isten rendelt hivatalukba,
szidni vagy rdgalmazni bizony nagy vétek.
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ELINDULTUNK BACSO JOSKAVAL a hadigondozott
asszonyokhoz szénat venni. Talaltunk is eladot bdven.
Aztan vettiink és adtunk. Kifogni rajtunk a legnagyobb
szélhamosok sem tudtak, kivéve kezdetben néhany ha-
tosdgi embert, akik hatalmukkal visszaélve meg-meg-
roviditettek benniinket.

Pénziink megsokasodott. Otthon bdviteni kellett az
istallot, mert két nagy Okorbivalyt vasaroltam, és Uj
szekeret csinaltattam Kolozsvaron, igazi kolozsi minta-
ra, elol vaslécsokkel, vasgerendelyli szakekét, olyant,
hogy még fogni sem kellett a bardzdaban a szarvat...
Nott a tekintélyem a kolozsi gazddk és gazdasszonyok
elott.

— Eszes gyermek ez a kis Kovacs. Eletrevalé ember
lesz bel6le. Ki hitte volna?

En azonban tudtam, hogy az elismerés nem a sze-
mélyemnek, hanem a jobb ruhamnak, Okorbivalyos fo-
gatomnak, a szekérnek, a nagyobb istallonak, magasabb
kazal szénanak szol. Mert a falusi ember ezek utan itél-
kezik. Mint To6kés apdsra menendéje a ,hat par tulok”
utan.

Kolozsvart szolgalt az a lany, akinek a sziilei egy
tavolabbi faluban jo gazda hirében allottak. Tokés — a
falunkbol elszarmazott suszterlegény — szerette a szép
és joravalo lanyt, és feleségiil kérte. De az csak a szii-
lei beleegyezése esetére igérte a boldogitdé igent. Ha-
zautazott tehat, és elmondotta apjanak-anyjanak a ki-
nalkozé szerencsét.

— Jol van, lanyom, én a jonak elrontdja nem leszek
— felelte az apja —, de elébb meg kellene tudnod, hogy
mije van annak a legénynek.

A leany aztan alkalomadtan érdeklodott a fiatol a
vagyoni allapota fel6l. T6kés a bajusza alatt elmosolyo-
dott, és megnyugtatta a lanyt:

— Nem vagyok én olyan szegény legény, mint ami-
lyennek apad gondol, hat par tulkom van nekem oda-
haza.

Mondja a lany a sziileinek, hogy a legény hat par tu-
lokkal dicsekszik.

— Latni volna azt jo, lanyom — figyelmeztette az
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apa —, latni a te két szép szemeddel. Eredj el haza a
fiahoz, és ott gy6z6dj meg rola. Ha igaz, hozza is adunk.

A lany, pironkodva ugyan, de értésére adta a vdle-
gényjeldltnek édesapja ohajat.

— Vagy ugy — mondotta Tékés —, hat csak gyere,
mert megmutatom én...

Mikor aztan hazavitte a lanyt, s hellyel is megkinal-
ta, Tokés lehajolt, s az agya aldl hat par kaptafat sze-
dett ki szép sorjaban, nagysag szerint.

— Ezek az én tulkaim, veliik keresem a kenyerem.

— No, mi igaz az egészbdl, lanyom? Tulok vagy
csak hanta? — kérdezte az apa a kovetkezd alkalommal.

A lany arcan fanyar mosoly jelent meg. Lehajtott
fejjel valaszolta:

— Van, apam, de csak olyan né... Kaptal!...

— Hozzamégy lanyom — Kkialtotta a jo apa ujjong-
va. — Az nem szamit, hogy kapta vagy lopta. F6, hogy
van!

F6, hogy van! Hat ez az. Ezért torekedtem, hogy le-
gyen egy annyi vagyonkank, amennyit a tisztesség meg-
kivan.

A HABORU HARMADIK EVEBE Iéptiink. Még tobb
katonara volt sziiksége a hazanak. Az Uujabb behivasi
parancs fegyverbe szolitotta az addig alkalmatlannak
vélt Dévai Feri batyamat, nyolc gyermek kenyérkeresd
apjat is. Besoroztak, s par hétre ra be is rukkoltattak
Janos batyamat is a 38-as tiizérekhez, hogy rovid kato-
nai kiképzés utdn az orosz frontra vigyék. Gyuri batyam
Hercegovinabol, Feri ¢és Janos, valamint a sogorom az
orosz frontrol irtdk, hogy ,hala istennek még megva-
gyok, jo egészségben...”

Az orosz frontrol sebesiilten hazakeriilt katonak azt
beszélték, hogy az orosz katondk nem akarnak habo-
razni. Forrong a nép. Forradalom volt ott a télen.
Persze a ,forradalom” sz6t nemigen ismertik, de meg-
értettiik, hogy a katondk nem akarnak harcolni, hogy
jollaktak ezzel a haboruval.
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— Csakhogy a jo isten végre jobb belatisra birta
a szegény katondkat — mondogatta édesanyam az ilyen
hirekre.

De vigyazni kell a széra. Nehogy papnak, kantornak
fillébe jusson az ilyen beszéd, mert hazaaruldé a neve
annak, aki ilyesmin jartatta az eszét. Hat még a szajat!
Nem is beszéltink mi ilyen dolgokat, csak azokkal, akik-
nek a hozzatartoz6i valahol a nagy oroszorszagi harc-
mez6kon immar baratkoztak a tegnapi ellenséggel...

De a 38-as tlizérezredet kivontdk az orosz frontrdl,
és az olasz harctéren vetették tlizvonalba. A Janos ba-
tyam fel6l szallongd hirek 'jabb véraztatta helységek
nevével ismertettek meg: Doberdo, Isonzd, Piave.

RAGYOGO TAVASZI IDOBEN szantottam a gyor-
berki laposban kukoricanak. Az erdd, mely félkorben
ivelt alig vagy kétszaz méterre tdlem, csengett-zengett
a madarak csivitelését6l. Ebédidé alatt a bivalyokat a
szekér radjahoz kotdttem, és jO réti szénat tettem elé-
juk. Etetés utan itattam a kuatnal, s magam is jot huaz-
tam a hideg vizb6l. Ez aztan betette nekem az ajtot.

Estére hazaérve erfs fejfajasom tamadt, s tiddégyul-
ladassal — a draga dologidében — hat hétig nyomtam
az agyat. Doktor Haldsz szavai szerint csaknem ,elpat-
koltam”.

Anyam és Zsuzsa elvégezték ugyan a gyomlalast, ka-
palast és mas effélét a haz koril s még a mezbn is, de
a munka nehezét nem volt aki vigye.

Bacso Joska minden este, s6t még reggel is benézett
hozzank betegségem ideje alatt. Aztan egyik este az
édesanyjaval jottek kettesben. Mar a kutya is ismerte
Oket, s csendben fogadta a mosolygds képli Biri nénit
meg fiat, Joskat. Hellyel kinaltuk 6ket.

Miutan jol kipanaszkodtak magukat, Biri néni el-
mondta, hogy Kolozspata kozség hataraban egy grofi
birtokot megvésarolt az Allami Foldhitel Intézet, és ki-
parcellazza kis tanyakra. Egy ilyen tanya 25 Kkatasztra-
lis holdat tesz ki, ami 18 hold szantobol, 5 hold legeld-
bél és két hold erd6bdl meg rétbdl all.
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— Eppen nekiink valé volna, Kati néni.

A feltételek utan érdekl6dtem. Biri néni azt mondta,
hogy kiilonb6z6 mindségii foldek vannak, ¢és aszerint
van megallapitva az aruk is. Van négy-, 6t- és hatszaz-
koronds holdankénti ar. A fold mindségének aranyaban
kellett foglalot fizetni. Négy-, Ot- vagy hatezer koronat,
mig a fentmaradd Osszeget harminc év alatt kellett letor-
leszteni, négyszazalékos kamat mellett.

Ugy nagyjabol gyorsan kiszamitottam, hogy mennyi
pénzt tudnank Osszehozni, ha eladnank minden ingd va-
gyonunkat. Par ezer koronank mar volt készpénzben.

— Belemegyiink! — mondtam hatdrozottan, és kér-
tem anyamat meg Biri nénit, jarjanak el a foldvasarlas
tigyében.

Az egyik feltétel az volt, hogy az igényld hadigon-
dozottsagat igazolja. Anyam megfelelt a feltételnek: ha-
rom fia és a veje szolgalta az ingadoz6 haza védelmét.

Mintha szarnyakat adott volna a tudat, hogy nekiink
is lesz végre sajat foldiink, mégpedig egy igazi kis ta-
nyai birtok.

A grofi birtokon négyen jutottunk foldhdz kolozsiak.
A mi parcellankon egy hatalmas juhszin is volt, mely-
nek anyagabol nagyszerli cslrt és istallot lehet majd
épiteni. Azt kiilon igen olcson megvasaroltuk.

A parcellakat sorshuzas alapjan osztottdk ki. Anyam
egy holdanként Otszdz koronas parcellat huzott. Szom-
szédok lettink Bacs6ékkal a ,patai birtokunkon”, s ez
még kiilon Oromiinkre is szolgalt. Ezek utan pénzzé tet-
tik minden ingodsagunkat, és leszurkoltuk az Otezer ko-
rona foglalot. Anyam ugy dontétt, hogy amig egy kissé
megerds6dom, embert szegddtet a fogat mellé. Erre az-
tan meg is talaltuk a megfeleld segitséget egy fél labara
santa cigany személyében.

HAMAR MEGIRTAM JANOS BATYAMNAK a nagy
eseményt: ,Kedves batyam! Utoljara kelt tabori lapodat
megkaptuk, melyben irod, hogy jol vagy. Mi is jol va-
gyunk, istennek hala, melyhez hasonlo jo egészséget ki-
vanunk neked is. Sokat imadkozunk érted, hogy az el-
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lenség golyéja elkeriilion. En egy nagy ujsagot irok ne-
ked, kedves batyam. Egy 27 holdas tanyahelyet vasarol-
tunk Patan. Tobbé nem lesziink szegények. Vigyazz ma-
gadra, hogy épségben hozzon haza a jo isten. Tobbé te
sem kell hogy az idegenek keserii kenyerét egyed. Edes-
anyank is jol van, tiszteltet és csokol, mint minden jo
ismerds...”

Ez id6 tajt jelentek meg az elsé traktorok. Ez emel-
né csak igazan az ember tekintélyét! Lehet vele ekét
vontatni, cséplogépet hajtani, és ami a f6, nem kell jar-
mos fogattal htzatni egyik szér(itdl a masikig a csépld-
szekrényt.

Ha minden igy megy tovabb, ahogy most megindult,
miutan egy kissé rendbe joviink a folddel, hat megke-
resem a modjat — meg én! —, hogy megtanuljam a
traktor kezelését. Nem tartunk oOkorféle allatokat. Jobb
lesz tehenészettel foglalkozni. Patdhoz kozel van Kolozs-
var, ahol jo piaca van a tejnek. Tartunk majd két jo lo-
vat, esetleg kancakat. Azok megfelelnek minden mezei
munkara.

O, csak ezt a hiborut elégelné meg méar a jo isten!
Hozna haza épségben szegény Janosunkat, hogy éljen
0 is jobb életet.

Kiteremtettilkk azt az Otezer koronat, s a keziinkben
voltak a Foldhitel Intézet pecsétes iratai, melyek Ozvegy
Kovacs Gyorgynét tették meg a hatos szamu tanyahely
tulajdonosava.

Igen am, de jarmos allat nélkiil maradtunk. Csak
egy-egy tehenet tudtunk megtartani mi is, Bacsoék is.
Még a malomba menést is ugy csinaltuk, hogy a mi te-
heniinket 6sszefogtuk az 6 teheniikkel.

1918 tavaszan, a habord negyedik évében mar a pa-
tai foldiinkdn szantottunk-vetettiink. Egyelére még csak
nyolc hold foldet vettink megmunkalasba, a tobbit kiad-
tuk bérbe patai lakosoknak.

A mi szantofoldink keskeny és hossza volt, alig
szaz méter széles. Szép lankasan emelkedd, verdfényes
oldalon nyujtézkodott végig. Alsé vége a Nagy utra ru-
gott, mely a falut a Kolozsvarra vezetd orszaguattal ko-
totte Ossze. Fels6 vége Kolozskara hataranal, a domb-
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tetébn végzodott. Errdl a dombtetérdl mintegy tizenkét
kilométerre lehetett Kolozs, messze el lehetett latni min-
den irdnyba.

Eleinte anyaink is veliink tartottak. Késébb aztan
legtobbet csak én meg Bacsd Joska tartdzkodtunk Patan.
Ott haltunk egy hétig a szalmasgabona elvetésekor, és
kés6bb is, mikor isten elhozta a torokbuzavetés idejét.
Id6kozben megismerkedtiink az ottaniak életével, szoka-
saival, pedig minket, jovevényeket, nem valami barat-
sagosan fogadtak, de akkor ligyet sem vetettiink erre.

Az id6jarassal mindig baj volt. Mi szép napos iddért
esdekeltink az egek urahoz. De az oreg Dani Gergely,
a falu birdja, kinek a vetémagja mar a foldben volt,
eséért imadkozott.

— Es6 kéne — ez volt az elsé szava a jo napot ad-
Jjon isten utan.

— Csak es6t ne adna a fennvald, amig a mi magunk
is a foldbe nem keriil — mondogattuk mi, mégpedig két
oknal fogva is. Ha esik az esd, nem lehet szantani, meg
aztan a fedél a fejiink felett nagyon rozoga volt. Ejjel
a tetén keresztiil bevilagitott a hold, és latszottak a csil-
lagok.

Nem nagy falu Pata, s akarcsak a szomszédos Bozs,
Kara vagy Gyorgyfalva, az északos oldalon fekszik. Leg-
tobb haza szalmazsiipos vagy nadfedeles, kivéve a falus-
bir6 hazat, amely egy tobbholdas veteményes- és gyii-
molcsoskertben fekszik. Azt még a groftél vasarolta.
Ott volt a zsindellyel fedett, soktornyt grofi kastély is,
de igen régi alkotmany lehetett. Elhanyagolt allapota-
ban pusztulasra szant bagolyvarhoz hasonlitott. A kas-
tély koril a megszokott park lugassal, japanbirsbokrok-
kal, platanokkal, mindenféle diszcserjékkel, orids szo-
moruflizekkel, nyar- és tolgyfakkal.

A rettegett grofrol, akinek idegeniil hangzd nevét
nem tudtam eszembe vésni, azt beszélte a falusbiro,
hogy ezen a birtokon kiviil az Osztrak-Magyar Monar-
chidban még vagy Otven helyen van birtoka. Ez volt
a legkisebb uradalma, s mar hossza ideje, hogy errefelé
se nézett. Régebben csak a méltdosagos grofné ruccan-
gatott ki ide, nem az isten hata mogé eldugott foldért,
hanem a dalias, nétlen gazdatisztért.
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Kozben mi megkaptuk az elsé figyelmeztetést: fel-
gyujtottak a juhsziniinket, amibdl istallot akartunk épi-
teni. Hogy ki volt, soha nem tudtuk meg. De annyi bi-
zonyos, hogy pataiak voltak, amiért foldet vettiink az
6 hatarukban...

A BANKBAN JARTUNK KOLOZSVART. Szeretnénk
mielébb valami kis viskét épiteni a ,tanyahelyre”, mert
Kolozsrél odajarni valdsagos kin.

— Oszire elrendezédnek a dolgok, és akkor teljes
jogl gazdai lesznek a foldnek — nyugtatott meg egy
tisztvisel6. — Epithetnek 14 gazdasagi épiiletet, hézat,
de addig legyenek tiirelemmel. A juhszinnél észlelt kart
pedig mi jelentjiilk a csendérségen. Mit gondolnak a gaz-
emberek, hol éliink!

A bankbdl Gyuri batyamékhoz mentiink megtudni a
feleségétdl, hogy mi hir réla. Mialatt beszélgettiink a
sogornémmel, valaki megzorgette a kaput kivilrél. A
mindig éber anyam hallotta meg el6bb, és szolt a menyé-
nek, hogy nem hallja? En szaladtam megnézni, hogy ki
zorget. A kapuban egy csonttd aszott, szakallas férfi
allt remegve, szakadozott ruhaban.

— Kit keres, bacsi? — kérdem a csavargét. A szo-
ra anyam is felfigyelt, és szolt a sogornémnek, hogy
koldus all a kapuban. Ekkorra az ember mar at is lépte
a kiiszobot. Anyam bd szoknydja zsebébdl zsebkendot
hazott el, s apropénz utan kutatott. A koldus azonban
ny0sz0rgd hangon megszolalt:

— Anyam, hat nem ismer meg? En vagyok, a fia,
Gyuri.

Gyuri batyam, csaladunk valamikori disze, negyven-
négy kiléra fogyott. Hercegovinabdl a malariafészekbol
jott egy sebesiiltszallito vonattal. Bal als6 labszdran ma-
ga vagott sebet, csak hogy szabadulni tudjon abbol a
pokolbdl. Szanitécek vitték a kotdzohelyre. Az orvos
irigykedve mondta, hogy egy ilyen sebért odaadna a
tiszti rangjat, mert ezzel hazaig lehet jutni. Batyam élt
is a lehetéséggel, és a Kaposvarra kiallitott menetjegyét
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Kolozsvarra javitotta. A haboru végéig sajat istalloja-
nak szénapadlasan bujt meg...

AZ OROSZ HADSZINTERROL érkezé katonak arrél
sugdosodtak, hogy Oroszorszagban gy6zott a forrada-
lom. A munkas-paraszt hatalom szétosztotta a foldet a
parasztok kozott.

A plébanos ur a templomban egyre tobbet imadkoz-
tatott a bolsevista veszély ellen. A fOvarosban pedig
mind nagyobb tiintetések voltak. ,Le a habortaval!”
kiabaltak a munkasok. Azt beszélték, hogy még a vil-
lamosokat is felboritottak.

— De hat tulajdonképpen kik csinaljak mindezt? —
kérdezgettik a fiatal paptdl, aki a napokban vette at
a jobblétre szenderiilt plébanos helyét. Hallottam, mi-
kor azt mondta anyadmnak, hogy a satantdl megrontott
és megfertdzott csécselék. Valamennyi a gyehenna tii-
zén fog elsenyvedni, mert hitiink megrontasara tdoreked-
nek... Elvesznek mindenkitl mindent, leromboljak a
templomokat, felkoncoljak az aldott allapotban 1évo
anyakat, megolik a gyermekeket...

— Imadkozzunk, Kati néni, hogy megszabaduljunk
a gonosztol — fejezte be papunk a felvilagositd mun-
kat”.

TAVASSZAL BERUKKOLTAK az 1900-as korosztaly-
beliek is. Azota mar a harctéren is vannak. Ki élve, ki
halva, ki fogsagban... Osszel mar azt rebesgették, hogy.
viszik a tizenhét éveseket is. Jovore ki tudja mi is hol
és mivé lesziink. Akkor mar inkdbb mulassunk, amig
lehet. Tancot rendeztiink elsotétitett ablakok megett.
Tolluparnakat raktunk hangfogonak az ablakokba, hogy
az illetéktelen hatosagi fiilek a zenét meg ne halljak,
mert a tanchoz engedély kellett volna. Lopva, egyenként
surrantak sikatorokon, kerteken és sancok alatt a le-
génykék s lanyok az ¢éj leple alatt a tancba, ahol két-
harom szal remegd cigany huzta a talpalavalét néhany
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oraig... Nem pénzért, hanem egy kis malélisztért, disz-
ndazalékért és miegymas falnivald reményében.

Mi, legények, Osszeadtuk kis pénziinket par liter ,,ne-
busuljra”, hogy batorsagot kapjunk a tanchoz, s ne ret-
tegjink a minden percben varhatd kakastollasoktol.
Mert mar azok is keriiltek Kolozsra. A rend6roktdl mar
nemigen tartottunk, 06k valamennyien kolozsiak vol-
tak, s ugy intéztik, hogy a tancosok kozdtt ott legyen
egy-két rokonuk is.

Kicsi legény létemre nagy tancos voltam. A nagyobb
lanyok azon bosszankodtak, hogy elveszek a kezeik ko-
zott. Ez engem is bosszantott, de azért jol megforgattam
Oket. Kin Pali és Bacso Joska voltak a ,,nagyok” az ak-
kori tizenhétévesek kozott. Bacsd Joska legalabb fél-
szer volt nagyobb nalam. Le sem allt velem birkozni, azt
mondta, nincs mit fogni rajtam. Pedig én a tancbeli szii-
netekben rendre megbirkoztam mindegyikkel, ¢és egy-
szer sem maradtam alul.

— Az istenedet, te kicsi Dévai, hat allj ki velem is,
ha mar ilyen erds vagy — sz6lt egyszer Kun Pali.

Elébb vonakodtam, aztan arra gondoltam, hogy pro-
ba — szerencse. Hatha O keriil alol. Hidba, ilyen a pa-
raszti virtus.

— J6l van, no — montam én —, de csak feltétellel.

— Halljam a feltételt.

— Csak egyszeri birkozasra vallalkozom, s a legyo-
zbttnek nem szabad megharagudnia.

— Allom a feltételt.

Elkezdtik a birkozast. Pali sokkal fejlettebb és iz-
mosabb volt, mint én, s iddsebb is. Hetyke mosollyal
nézett korbe, mintha azt mondand: jol figyeljétek meg,
hogy a foldhoz kenem a kicsi Dévait. Nem tamadtam,
csak konnyedén védekeztem, aztan mikor fogytan érez-
tem az erejét, gyors mozdulattal derékon fogtam, és
magam ala tortem.

EGY HOLDVILAGOS MELEG NYARI ESTEN pajta-
saimmal a postdhoz vezetd gyalogjaré Iépcsdin Uldogél-
tiink. El6ttink a templom tornya, hatunk mogétt a Pos-
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ta utca, koriildttem pedig a barataim: Balog Sanyi, Ti-
mar Feri, Holanyi Istvan és a Felsé utcabol a nalunk
egy évvel fiatalabb unokatestvérem, szintén Kovacs Ist-
van. Egyiitt voltunk filivet kaszalni aznap a Papszénafii-
jében, s most itt pihengettiink és beszélgettiink.

A posta feldl egyszerre erés sustorgast hallottunk.
Rémiilten néztlink a hang irdanyaba, aztan egymasra.

Te jo isten! Ki lehet az a rémité alak ott a domb
taloldalan? A suhogas egyre er6sodik, s vele a kozeledd
léptek koppanasa.

En, a nagy legény, a Nagy utcai fitk vezére, csend-
ben zsebembe siillyesztettem a jobb kezem, és a bics-
kam utdn kutattam, de az ujjaim ugy megdermedtek,
hogy a bicskat nem tudtam kézbe venni. A suhogis meg
ott volt mar a kozeliinkben.

— Jo estét, fink. Még nem fekiidtek le?

— Te jo isten! — nyertiik vissza erdénket, mély 1é-
legzetet véve.

Az ¢éjjeli bagoly a fOkapitany felesége volt suhogd
gumikOpenyben, amilyent addig még emberfian soha
nem lattunk.

De volt ugy is, hogy mi csaptunk fel kisértetnek. Az
tortént ugyanis, hogy két selyméki legény — mindkettd
a rendOrérmester rokona — a mi buzavirdg szemii Lo-
rinci Rozsikankat keriilgette. Nem mondom, paratlanul
szép lany volt Rozsika, és nagyon beképzelt is.

— Te Pistal — sz6lt egy este Joska. — Hogy lehet-
ne a hires selymékieket innen elijeszteni?

Gondolkodtam a dolgon, mit is kellene tenni, hogy
ezeket teljes csondben, feltlinés nélkiil félreallitsuk.

Rozsikaék hazahoz az t a kistemetd kapuja mellett
vezetett el. A kapun beliil néhany l1épésre ott allott a
kapolna kupolas tetdvel, galambducszerli tornyaban kis
haranggal. Tornacdban iires koporsé hevert. Halottak
napjan itt tartotta a plébanos ur a gyaszmiséket jO pén-
zért.

— Te pajtas — mondom Bacsonak —, azt a koporsot
onnan ketten konnyiiszerrel ki tudjuk vinni az utra.
Megfigyeljik a Doézsa ivadékokat, hogy mikor mennek
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a lanyhoz. Amig ott turbékolnak, mi el6készitjik a te-
repet, s még probat is csinalunk a szinjatszas elott.

Minden ugy tortént, ahogy Kkiterveltiik. Joska fehér
lepedébe burkolozott, és ugy fekiidt bele a koporsdba,
hogy ki sem latszott. A koporsot ugy allitottuk az ftra,
hogy a fiuknak a jégveremkerten at kelljen menekiil-
niik. Joska taplodarabkat és gyufat is hozott magaval.
Nekem is el6 volt készitve a fehér lepel, és fogaim ko-
z¢ a tiizes végl taplodarab. A harmadik pajtast, Kovacs
Istvant, lesbe allitottuk a lanyos haz elé. Neki kellett
nesztelentll értesitenie minket a fiuk kozeledtérol.

Mintha az iddjaras is cinkosunkkd szegddott volna.
A telihold sapadtan bujkalt a sovany baranyfelhdk ko-
z6tt, derengds félhomaly vett koriil benniinket.

Istvan labujjhegyen kozeledett, s intett, hogy jon-
nek. Halkan dudoraszva jottek mind a ketten. Azt fuj-
tak, hogy ,,Ugy szeretlek, mint a makos kalacsot, hej,
Rozsi, te.” Na, majd mindjart meglatjuk.

Meggyujtottam a taplét a liciumbokorban. A Jos-
kaét odavittem a koporséhoz, aztan visszahtizodtam
oda, ahol ,,iit6” eszkozeink voltak.

A két legény tiz 1épésnyi tavolsagra lehetett a ko-
porsotol, mikor Joska lassan feliilt a fehér lepeddben,
fogai kozott az izz6 taploval. Megtorpant a két hds le-
gény, aztan egymas kezébe kapaszkodva, hatralni kezd-
tek a jégverem felé... Akkor mi Istvannal, ugyancsak
fehér lepelben, labujjhegyen a fiuk felé indultunk.

— Uramisten, segits meg! — dadogtak irtozattal, el-
fulé6 hangon. Azzal megfordultak, s ugy futottak sze-
gények, mintha puskabdl 16tték volna ki 6ket.

— Na, ezeket jol megugrattuk! — kacagtunk elé-
gedetten.

Aztan gyorsan helyére tettiik a koporsét. En bezar-
tam a kaput, s szaladtunk hazafelé, nehogy nyakunkra
hozzék a renddroket.

Alig szaz lépésnyire a kripta kapujatol, a Kobor
Mariska lesotétitett ablaka feldl ciganyzene iitotte meg
a fuliinket.

Régota beszélték az asszonyok, hogy amig Kobor
Miska valahol Italidban csatazik, addig a szép, de vi-
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lagéletében kacér felesége az itthon maradt urakkal éli
vilagat. Felforrt bennem a méreg. Mondom a fitknak:
— Szegény Kobor, ha tudnd, hogy miért haborazik!
Felismertiik a fokapitany, Emerling basszusat:

Mig az urad itthon vot,
selyembugyid sosem vot...

Azt mondja Bacso, hogy meg kéne tréfaljuk ezeket
is, az anyjuk istenit.

Négyen jottek ki suttogva, minden feltiinés nélkiil
Kébor Mariskatol. A fokapitany ur és harom cigany. A
keresztatnal a ciganyok eltértek a piac felé vezetd gya-
logtra. Mi csak erre vartunk! Rohogtink, hogy
a kapitany uar a morék utdn szolt: aztan errdl
pofa be!”

— Na most! — mondom Istvannak. Mint jég a ha-
tarra, 0gy hullott a kozapor a fékapitanyra. Municionk
fogytaval egy darabig hason csuszva, mint a katonak,
gyorsan elkotrodtunk, s nagy keriildvel a sotét sanco-
kon hazaig botorkaltunk. Ot perc mulva a csata izgal-
matol feldiltan mar ott fekiidtem a pajtdban, megszo-
kott fekhelyemen.

Masnap a kapitany beféslizott fejjel jelent meg a
vasarnapi szentmisén.

PATAROL A SZALMASGABONAT anyammal szil-
litottuk haza. Fogatunk gyengébb volt az el6zonél,
mert a bivalyokat kicseréltik fiatalabbra. Kivagtunk
valamicskét azoknak az arabol is. A fiatal bivalyocs-
kak, mint az élet nehézségeit még nem ismerd ifjak,
kezdetben jatéknak vették az igat, s vickandozasaik-
kal sok keseriiséget okoztak. Nemegyszer felboritottak
a rakott szekeret, hirtelen fordulasaikkal eltorték a
szekérrudat, jarmot.

Aztan a pataiak is lazulni vélték a kakastollasok
hatalmat, s annak most mi ittuk meg a levét. A kastély
melletti rétiinkdn a flivet ¢&jszaka Osszetapostattak az
allataikkal. Végiil mar a fidkokba gyiljtott szénat lop-
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kodtak a rétinkrél. Az arpatdblan pedig Osvényt ver-
tek a juhakolhoz, ¢és elvitték a kifutd Kkeritésdeszkait,
sasfait. Ha szdltunk a falusbirénak, az is csak a kezét
tordelte, fiile tovét vakarta:

Veliik kell hogy éljek a faluban. Es most olyan
puskaporos a  hangulat vilagszerte... Oroszorszagban
is az a.. Nem merek fellépni ellenilk. Nem lehessen
tudni, mit hoz a holnap. Forradalmat, mit? Ha a haboru
véget ér, hazajonnek az elkeseredett katonak, hat...

Kukoricaszedésre mar felbomloban volt a front.
Nemzeti gardak alakultak varoson, falun.

A patai nemzetdrség tagjainak hidba panaszkodtunk,
hogy a falu egyes lakosai fosztogatjdk a termést, le-
szedik és elhordjak a torokbuzat...

— Minek jottek Patara? — mondtdk a sze-
miinkbe. — Miért nem maradtak ott, ahova valok?

November elején szantani mentiink Patara 6szi bu-
zanak. A bank urai biztattak, hogy ne hagyjuk magun-
kat, a fold a miénk. Mikor szantani akartunk, civilek
és egyenruhds nemzeti gardistdk jottek hozzank, és azt
mondottak, ha éppen akarunk, hat csak szantsunk és
vessiink, de arr6l nem biztositanak, hogy mi is aratjuk
le a termést.

Karacsony szombatjanak reggelén arra virradtunk,
hogy roméan lovaskatonasag vonult keresztiil Kolozson.

AZ OROSZ FOGLYOK eltiinedeztek a kornyékrol.
Visszamentek a hazajukba. A mieink is, akik életben
maradtak, testben faradtan, lerongyolédva, de egyre
stirlibben szallingdztak hazafelé.

Sokan voltak, akik szerették volna elverni a port
azokon, akik felmentéssel itthon poffeszkedtek, és gunyt
liztek a frontkatondk hozzatartozoibol. S6t a szegé-
nyebb rendiiek azt mondtdk, hogy el kell {izni a foldes-
urakat és kiszolgaloikat, ahogy azt az oroszok tették,
s mashol is megprobaljak.

Doézsat az asszonyok ugy elagyabugyaltdk, hogy
rossz nyelvek szerint par évre ra ettdl hanyta el a
kormeit.
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Kozben kijarasi tilalom volt este hét oratdl reggel
hétig. Mi, a habora éveiben felcseperedett fiuk, kik
mar nagy legénynek éreztik magunkat, mivel a felndtt
férfiak munkajat végeztik sokdig, most hatrabb szo-
rultunk.

Egy este, mi, a jO baratok, tizenhét-tizennyolcéves
legénykék Osszejottiink egy kis tereferére a Balog Sa-
nyi ék istdllojaban. Oton vagy haton lehettiink. Hat 6ra
utan par perccel elindultunk hazafelé, le a 1épcsés si-
katoron, melynek talsd6 vége a mi hazunk irdnyaban tor-
kolt a Nagy utcaba. Mikor a sikatorbol kiléptiink, hat
egy zsandarpatrul fogott kozre benniinket, és se szd, se
beszéd, piifolni kezdtek, majd bekisértek az Orsre, ahol
a szerzsent Ur parancsara még egyszer elverték rajtunk
a port. Szoval a Ferdinand kirdly pribékjeitdl is meg-
kaptuk az els6 leckét. De nem az utolsot!

JANOS BATYAM UTAN Biré Pali ségorom is haza-
keriilt kisebb sebesiiléssel. Kolozsvari batyaim el6buj-
tak a rejtekhelylikr6l. Gyuri a hosszi bujkalas alatt gy
megerds6dott, hogy ujra felkapott a strafszekere bak-
jara. Ferinek el kellett hagynia a Gyorgyfalvi ati hek-
taros telket, mely a gordg Kkatolikus egyhaz tulajdona
volt. A Széna téren vasarolt hazhelyet. Minden ingd
vagyonat, még jobb ruhajat is eladta, és a pénzt a ha-
borab6él  kimustralt lovakba fektette. Elelmes batydm
szekerei, akarcsak régen, most sem jartak {resen. A
hazhelye csupa soderbanya volt. A szekerek otthonrdl
homokot vagy sodert szallitottak az épitkezési vallala-
toknak, hazafelé bontasanyagot hoztak, amelyb6l annyi
jo téglat, épiiletfat valogattak ki, hogy ismét hozzalat-
hattak az épitéshez.

Zsuzsa néném sem maradt partaban. Férjhez ment
egy igen derék leszerelt katondhoz, Gorog Jozsethez.
Ez a Gorog soégorom hat évig volt katona. A szép, széke
legénynek azon az 0szon kellett volna leszerelnie, mi-
kor a haboru kirobbant, 6 lett és maradt a legjobb ba-
ratom még akkor is, mikor mar kilenc egészséges gyer-
mekkel biiszkélkedett.
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Janos batyamat szerettem, pedig hej, de sokat ma-
rakodtunk. A haborG tizében edz6dott férfi folényével
kezelt, én meg annal makacsabb voltam, s ha tudtam,
hogy igazam van, hat Kkitartottam mellette. Mas tekin-
tetben gondolataink, a jovére vonatkozé terveink meg-
egyeztek. Egy wvolt a célunk: kiemelkedni a szegény-
ség taposdmalmabol.

Ha valami volt kozottiink, mindig anyankhoz men-
tiink panaszra, hogy tegyen igazsagot.

— Fiaim, fiaim! — korholt ilyenkor anyank. — Ne
legyetek olyan 6nzok, nagyravagyok.

Mi a szavaba vagtunk tiirelmetleniil:

— Az még nem nagyravagyas, hogy az ember bar
egy annyi sajat foldet akar, amennyit maga megmi-
vel. Hogy ne kelljen harmadaban robotolni.

— A bossza forr bennem, anydm — mondta ba-
tyam —, mikor arra gondolok, hogy gyermek létemre
mar két fronton harcoltam a hazaért. De mar engedjen
meg a vildg, ha a ,Lhaza” abbdl all nekiink, hogy a
termésb6l két rész a papé, holott mi dolgozzuk meg a
foldet...

— lgy van ez, édes fiaim — csititott anyank —, s én
csak arra kérlek titeket, hogy egymast ne bantsatok.
Ne verekedjetek, mint a vakok, s vigydzzatok maga-
tokra. Te jol tudod, Jénos, hogy Gaspar Istvant meg
Gavrilt, akik orosz fogsagbol jottek, me olyan beszél-
tek, ami sérti az urak fiilét, a csenddrségen agyba-fGbe
verték, s bortonbe vitték... Nem akarom, hogy te is
ugy jarj, fiam, mert talan til sem ¢élném... Aztén,
hogy Istvan nem fogad szot neked, az hiba, de lasd be,
hogy mar 6 is nagy fia. Kisgyerek kora ota dolgozik.
A héabort alatt sokszor attél féltem, hogy megszakad
a kaszalasban, a temérdek emelésben vagy a sok ¢éjsza-
kazasban. En, fiaim, nem szeretném még egyszer végig-
élni ezt a foldi életet, mert csak pokol volt szamomra.
Akkor lettem volna boldog, ha titeket itt lathatlak ma-
gam korilil oOrvendezni, még ha szegényen is. Sokszor
elgondolkodtam ¢én is ezen a f6ldi életen: miért rendelte
az Isten, hogy az egyik szolga, a masik meg gazda.
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Belekabultam a sok toprengésbe, fejem megfajdult, de
semmivel se lettem okosabb. Ti se torjétek a fejeteket
hiabaval6 dolgokon...

A LANYOK KORUL mar par év 6ta forgolodtam, s
Bacs6 Joskaval néha esténként még a kiiszobiiket is at-
léptem. Persze olyan lanyok tarsasagat kerestem, akik
veliink egykoruak, esetleg valamivel iddsebbek voltak.
Ugy véltem, hogy még raérek komolyabb szandékkal
hozzam illé lanyok utan jarni, és kiilonben is, nem fo-
gom a vasarnap délutanjaimat lekotni egy lannyal.

Meg aztdn nem is akadtam még egy igazan ked-
vemre valora. Akiket 1ugy altalaban kedvelni tudtam
volna, azok mar vagy a férjik, vagy a vdlegényik ol-
dalan sétaltak.

Egy vasarnap délutan ott voltam a tancban, és amint
nézdelddtem, a kapu feldl az én Balog Sandor baratom
egy joképt lanykaval kozeledett a csir felé. Koszon,
és bemutat az akkor tizendtéves Almasi Marikanak.
Amikor megszoritottam a kezét ennek az azonnal ked-
vemre valdo lanykénak, a szivem tdjan valami k{ilonds
érzés motoszkalt.

Egymas szemébe néztiink, aztan Marika szégyenld-
sen lesiitotte a szemét, sapadtnak tetsz6 arcat pir On-
totte el...

Sandor a Mari vallara tette a kezét, s tancolni hivta.
Szorongd szivvel néztem utanuk. A Marika dus, gesz*
tenyeszinii haj fonata végén piros pantlika viritott.
Szépen vasalt, fehér mezén kék babos szoknyaja eldtt
apr6 virdgu, roézsaszinli zefir koténye csizmaja szarat
legyezte. Ugy éreztem, ruhaja, ringd jarasa, nagy szem-
pillaja, kissé pisze orra vonzobb barminél.

Tancolni még nem tudott a legjobban. A valcerben
akadozott, a mazurkaba pedig bele sem mert fogni.

Mondom Bacsénak, mit sz6l a kislanyhoz.

— Tejfolos szaju gyermeklany. Mit akarsz vele?
Csak nem szédiiltél meg? Nekiink nem jo, hogy lekos-
sik magunkat udvarlassal... Vasarnap délutan tudunk
a legjobban boltot kotni a Mezdéségen, mert akkor ott-
hon kapjuk az embereket.
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Ebben igaza volt Joskanak. Az emberek vasarnap
délelétt a templomban voltak, délutin meg a kapuban
vagy a kocsmak el6tt 6dongtek.

Csakhogy ott volt Marikdnak a ndévére, Zsuzsika is,
egy nala fél fejjel magasabb, karcsu, ugyancsak kék
szeml székeség. Azt aztan Bacsé kedvelte meg. Elég
az hozza, hogy Balog Sandor helyett én lettem a Marika
udvarloja, mig Bacsé Zsuzsikat untatta. Par honapig jar-
hattunk az Almasi lanyokhoz. Régi szokas szerint a la-
nyok ki szoktdk kisérni udvarldjukat néhany boldog
percre... Egyszerre jottiink ki, egyszerre mondtunk jo
¢éjszakat a kedves sziiléknek, kikre azoéta is tisztelettel
gondolok. A tornacban még eldiskuralgattunk par per-
cig négyesben, aztdin szétvaltunk. En Marikaval az
egyik sarokba, Bacso Zsuzsikaval a masikba.

Ez a Bacso férfitarsasagban jo beszédii volt, de a la-
nyok el6tt nem tudta feltalalni magat. Tancolni sem tu-
dott valami jol, ahogy mondani szoktak, két ballaba
volt. Sajnaltam Zsuzsat. Amikor ketten tancoltunk,
mintha szarnyunk lett volna, minden kis helyet kihasz-
naltunk, s kacagott a lelkiink az o6r6omt6l, amikor valcer
alatt sokszor magunkra maradva, ketten tancoltunk. Ez
oda vezetett, hogy masok is felfigyeltek rank, és Ma-
rika is szemrehanyast tett, hogy elhanyagolom, inkabb
a névérének udvarolok.

Hat egy alkalommal, mikor a lanyok kikisértek —
szép Oszi este volt —, én Zsuzsaval a tornac kert feldli
végébe huzddtam. Az id6 kellemes volt, az égen felhdk
vandoroltak, a hold csak néha-néha pislogott ki kozii-
lik. Mi a sotétség leple alatt egymas kezét szorongat-
tuk. Magamhoz huztam a lanyt. Teste forr6 volt, formas
melle simogatott. Magunkrol megfeledkezve, ajkaink
egymashoz kozeledtek és Gsszeértek.

Csodalatos érzés volt! A hold kibujt rejtekébol. Ma-
rika mérgesen dobbantott labaval a tornac masik vé-
gében, s nagyokat sohajtott.

Megszégyelltem magam. Tudtam, hogy a Zsuzsa iranti
vonzalmam nem lehet tartés. Csak fellobband és kialvo
tliz, hisz Zsuzsa férjhezadé lany, mig én?!

Azon az estén vidam hangulatban tavoztam az Al-
masi lanyoktol.
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ARATNI MENTUNK a Biborosba egy holdnyi jol
sikeriilt 6szi buzat. Olyan volt ez a buza, mint a szin-
arany. Tizenegyen mentiink neki a sarloval. Biro Pali
sogorom kotozott. Jol is ment a munka. Ebédig mar
nyolc kalangyanyi blza allt kévében felverve, hogy
szaradjon.

Ebéd utan szokas szerint lepihentiink. A hosszl
nyari napok idején az ¢jszakdk olyan rdvidek, hogy
alig fekszik le az ember, s mikor legjavaban aludnék,
hat mar f6l is kell kelnie. Harom utan mar derengeni
kezd, kikacagjak, nyelviikre veszik azt, aki napkelte-
kor még nem indult ki a hatarba. Kell tehat az ebéd
utani alvas. De alig hunytam le a szemem, odajott
Bacs6 baratom, és csendben, hogy az aratok ne halljak,
kozolte velem, hogy Kiskalyan hataraban két szekérnyi
jO erdei szénara akadt.

Mondom anyamnak, én elmegyek, hatha sikeriil az
aratok napszamat visszaszerezni.

— Eredj, fiam, bar mar elére félek a Bird sdgorod
szajatol.

El is indultunk Joéskaval toronyirant, nem még ke-
rilgettiink. Megvettik a szénat. Onnan egyenesen a
bivalycsorddhoz mentiink. Kivalasztottuk a bivalyokat
a tilalmasi csordabol, s hazahajtottuk Kolozsra. Onnan
egyenesen a kiskalyani hatarba szekereztiink. Mire fel-
raktuk a szénat, mar a nap is bucsuizott.

— Uramisten segits meg, és adj jo vasart, szeren-
csés utat! — Kalapunkat meglobaltuk, aztan elindul-
tunk, hogy mielébb beérjiink a Szaszrégent Kolozsvar-
ral 6sszekotd utba.

Alighogy megérkeztink a kolozsvari piacra, meg-
igazitottuk, felpuhitottuk mi is a hosszii uton egybe-
lapult szénat, hogy kapjon a szem rajta, mint a jol ol-
tozott lanyon.

Hamar taladtunk a szénan, s jo vasarunk volt, Alig
volt kinadlat a piacon, mert az emberek nem toltik a
draga dologidét éppen arataskor piacra jarassal. Annyi
kéréje volt a finom, apré szali szénanak, mint a szép-
séges férjhezadd lanynak.
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Kora délutan érkeztiink haza Kolozsra a kozel het-
ven kilométeres utrol, j6 eredménnyel.

— Ez a te sogorod, ez a Pali — mondotta anyam
szornyiilkddve —, tan nem is kéne, hogy mondjam...

— Mit csinalt a s6gor? Haragudott, hogy elmentem?

— Ami rossz annak a szajan kijott, hat el sem tud-
nam mondani. Hogy te egy naplopo, tekergd, dolog-
keriild vagy, s ha az 6 fia lennél, kitaposna a beledet.

— FEs maga mit mondott?

— Azt mondtam, hogy te bizonydra hozol annyit
ezuttal a hazhoz, amibdl az aratokat ki tudjuk fizetni.

EZ EV OSZEN TUDOMAST SZEREZTUNK Bacséval
arrol, hogy a ,nagykupec” Ilea oOkroket szallit Kon-
stancara.

Beszéltiink vele, kipuhatoltuk, hogy milyen bonyo-
dalmakkal jar az ilyen szallitas, és mekkora keresetre
lehet szamitani. JO ember volt ez az Ilea bdcsi, el-
mondta, hogy s mint torténik a szallitds, s biztatott,
hogy december maéasodik felében visz harom vagon Ok-
r6t a tengerparti varosba, és ha szandékunkban all
bivalyainkat ott eladni a nagy kiil- és belfoldi export-
6roknek, menjlink azzal a vonattal, legalabb nem lesz
olyan unalmas, ha tobben utazunk foldiek.

Legy6zhetetlen vagy keritett hatalméba. Ejjel-nap-
pal ott motoszkalt a fejemben a gondolat, mint sz a
fiban, hogy meg kéne latnom a tengert. At kellene
utaznom az orszagon, a fOvaroson keresztiil, hajozni a
Dunan, mely a németorszagi Fekete-erd6tél a Fekete-
tengerig annyi orszagot szel at. Jo volna hajokat latni
a tengeren, s a hajon matrézokat. S ha nem sajnalnam
anyamat s Marikat itthagyni.. Mit lehessen tudni?
Még hallottam ilyet. Hajéra munkasnak szegddni, be-
jarni a vilagot, és egy tengeren tuli vilagvarosban Uuj
¢letet kezdeni.

De nem! Err6l sz6 sem lehet. Nem hagyom én Ko-
lozst. Még el kell végezniink az Oszi vetést, tlzifat kell
beszerezniink télire, és még egyparszor meg kell jarnom
a kolozsvari piacot is.
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Az Oszi vetés utan a kiilonben is jo husban 1évé 6k-
roket hizlalni kezdtem. Fogott rajtuk a torokbuzakasa
és a finom sosréti széna meg sarji. Rengett a husuk,
mikor bevagoniroztuk az apahidai vasttallomason.

Még vettiink egy par nagy testli, vagni valé bivalyt
Bacsoval kozosen, félig-meddig hitelbe. A hat bivaly
mellé még annyi szénat is bepréseltink a vagonba,
amennyi csak fért. Utkozben egy nagy zsik malédarat
is feletettiink veliik, hadd gyarapodjék a bivalyok su-
lya. A szénat, kasat jol megsozva etettik, hogy sok vi-
zet igyanak utdna.

Egy hétig voltunk tengelyen. Erdélyben a vasut men-
tén végig fehérbe volt 6ltdzve a hatar. Anyam azon bu-
sult a legjobban, hogy az aldott karacsonyi iinnepeket
isten tudja hol és hogy fogom tolteni. Lelkemre kototte,
hogy Krisztus urunk sziiletése napjan sokat imadkoz-
zam, hogy mélté lehessek igéretére.. O is fogja kérni
Isten segitségét utamon, hogy szerencsével jarjak.

Ilea bacsi harom vagon Okre a miénk el6tt szaladt
a hosszii szerelvény kozepe tajan. Mogottink két va-
gon bor gurult az Ermellékrél Konstancara. A két vi-
dam arca vagonkisérd férfi bihari tajszolassal mind-
egyre ezt mondta: ,,Egy kis bort kék inni”. Az Iledk
jo borivok. Bacsé sem Ontdtte a csizma szaraba, ha
mar' ilyen konnyen jutott hozza. Még ¢én, a tejivo is
rafanyalodtam a draga sz6l6nediire.

Vonatunk minden nagyobb vasuti megallonal orak
hosszat tolatott — alldogalt. Mi vettik a borba a cukrot,
és a gyorsfé6zébe a petréleumot. Ettiink jokat a tarisz-
nyabol, s ittunk nagyokat a borbol. Vidamak voltunk
egész 1d6 alatt, és diillongélve énekeltik, hogy Megy
a g6z0s, megy a gézds Konstancara...

Brassot elhagyva, vonatvezeténk, aki ugyancsak be-
leszimatolt a borba, felhivta figyelmiinket egy vasuti
katasztrofa szinhelyére. Borozgatds kozben elmondotta,
hogy az egyik tehervonatrol a Brasso—Predeal szakasz
meredekén a hossza alagitban leszakadt tizennégy va-
gon. A nagy sebességgel Brassé felé szaguldd vagon-
sort latva, a fels6tomosi alloméas szolgalatos tisztje
azonnal kozolte a brasséi allomassal, az meg utasitotta
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Alsotomost, hogy a brass6éi palyudvarra oriasi veszélyt
jelentdé vagonokat engedjék ki a holtvaganyra.

Néhany vagon export bor, harom vagonban katona-
lovak, két vagon fehér ©kor és ezek kisér6i lelték ha-
lalukat az egymasra tornyosodd vasuti kocsik roncsai
alatt. Az egyik nyitott vagonban széna volt a katona-
lovak részére. A vagont Orz6 fegyveres katona egy
potyautas leanyzot csalogatott fel magahoz a jo puha
széna tetejére. Ezek jol imadkoztak, a szerelmes fiata-
lok 6rzéangyala egy hatalmas hobuckéba ropitette 6ket.

Mikor a Duna folott elészor egy rovidebb, majd egy
hosszabb hidon atcsorompoltiink, szinte tancra perdiil-
tem a bivalyok kozott a ritka latvanytol. Errefelé mar
nem volt ho, s6t tavaszias napsiités fogadott.

Konstancara éjjel érkeztiink. Nyugtalanul vartam a
reggelt. Egész ¢jjel hallgattam a hajokiirtok bugasat.
Ki-kifigyeltem a vagonbdl, kerestem a tengert. Valahol
messze, a hajokiirt hangja iranyaban egy pislakold lam-
para lettem figyelmes. Ott volt a tenger a kozeliinkben.
Felkapaszkodtam a vagon tetejére, €és lent a gddorben
meglattam a kikotét, mely fényarban uszott.

Még alig kezdett derengeni a hajnal, a vevék mar
jottek nézegetni az allatainkat.

A boros emberek egyike azt mondta, hogy még egy-
szer meg kéne tolteni a kulacsokat borral, mert aztan
lelakatoljak az ajtokat, nyolc orakor at kell adni a kul-
csokat az irodan.

— Na, isten aldja meg magukat, s minket is... Jol
jottiink, nem unatkoztunk, szerencsével jarjanak — bu-
csuztak toliink a bihari fitk.

Azt mondja Ilea batya, hogy igyunk egyet a sze-
rencsénkre. Aztan figyelmeztet: nem kell elsietni a va-
sart. En egyfelé, Bacso masfelé fiileltink az arak irant.
Vigyazni kell a beugratokra, a zsebekre, de még a Ilé-
legzetvételre is.

Az arak élosuly-kilonként, mindség szerint 10 és
14 lej kozott mozogtak. A mi bivalyaink jo husban vol-
tak, megkaptuk a 13 lejt értiik. Persze csak 24 orai kop-
laldas utdn mérték le Oket, ami bosszantott is, de amikor
megtudtam, hogy a széna kiléja 3 lej, a kasaé 6 vagy
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7, hat nem volt nehéz kiszamitani, hogy amennyit ve-
szitink a koplaltatassal, az csaknem teljesen vissza-
tériil az eladott takarmany araval.

A csaknem szaz szazalékos nyereséggel a zsebiink-
ben egyszerre nagy fitknak éreztilk magunkat.

Szabad idémben a vasat és a hajoallomas kozotti
kopar domboldalrél gyonyorkddtem a haragosan hul-
lamz6é tengerben, a kiilonboz6 nemzetiségek szineit vi-
sel6 hajokban, a magas darukban, amint a hajok rop-
pant gyomrabdl ki- és berakodtak. Lattam a mi biva-
lyainkat is, amint két er6s gurtni segitségével repiiltek
at a rakpartrél a hajo fedélzetére. A hajo oldalan ez a
felirat viritott: [talia. BucsQt intettem az allatoknak.
Sok jo és rossz napot meg ¢éjszakat toltottiink egyiitt.

Bucsuztam a tengert6l is. De el6bb lemerészkedtem
a kikoté elé a molora, és ott sokaig elgyonyorkodtem
abban, ahogy a végtelen viz csapkodta a mol6 oldalat.

Csak a viszontlatasig vettem bucsit Konstancatol —
evés kozben jon meg az étvagy —, hiszen ha minden
jol megy, par honap mulva ujra itt lesziink...

EZERKILENCSZAZHUSZONEGY ELEJEN egymast
érték az eljegyzések, menyegzdk, keresztelok és kosa-
ras balok.

Népszerii tanitonk tobb mint negyven tagu férfida-
lardat szervezett. Bir6 Pali soégorom dormogdé hangja-
val kitlind masodbasszust, Gorég soégorom pedig nagy-
szerli primbasszust énekelt. En csak tenort énekelhet-
tem. Még szindarabot is tanultunk a farsangi balra: a
Gyimesi vadvirdgot.

Bacso Joskaval egyszerre mentiink a lanyok utan.
Joskanak, mint illik, az idGsebb Zsuzsa tett viragbokré-
tat a kalapjaba és haromszogletiire vasalt, csipkés széli
zsebkend6t a kabatja fels6 zsebébe. Engem természete-
sen Marika allitott ki. Ennivalét nem vittink magunk-
kal. Almasi néniék haza vartak éjféli vacsorara.

A balt a firddtelep vedégldjében rendezték. Hiva-
talos volt a bir6 meg a jegyzd is, mint a varosbol nagy-
kozséggé lefokozott helység vezetoi.
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Eléadas utan, melyben nekem is volt egy nyulfark-
nyi szerepem, tancra kerekedtiink, ki-ki a maga par-
javal. De én csak néhany Iépést tehettem nagy vida-
man, mert Kosa Pali elkérte Marikat. En persze elkér-
tem Bacsotol Zsuzsat, akivel gerle modra turbékoltunk,
és valosaggal repiiltiink a Kék Duna-kering6 ritmusara.

Alkalomadtan visszakértem Marikat, de még kettot
sem fordulhattunk egyiitt, Pali 1jra elkérte. Bantani
kezdte a hiusagomat a dolog, de ugy lattam, hogy Ma-
rikanak tetszik a jaték.

Ejfél utin a zenészek sziinetet tartottak. Aki hozott,
az ott evett-ivott a teremben. Mi hazamentiink a la-
nyokkal. Nyomott hangulatban voltam, de tiirtéztettem
magam.

Aztan visszatértiink a balba. A terembdl a zene ki-
hallatszott az utcara: mazurkat huztak a ciganyok. Zsu-
zsa tanclépésben ringott at a balterem kiiszobén. Enni-
valo volt ez a lany, boldog lesz a férfi, aki feleségiil
Veszi.

Majd lassii csardasba kezdtek a zenészek. Ezt még
Bacsd Joska is elbaktatta valahogy, az & tancra nem
hajlo labaival. Roppant nagy tenyerét Zsuzsa csipGjére
tette, gy csoszogott kett6t jobbra, kettdt balra.

En alighogy megforgattam Marikat, meglattam Kosa
Palit, amint lesallasban vart minket a terem egyik sar-
kaban, s ahogy odaértiink, el is kérte télem a lanyt. El-
romlott az ¢jszakam. Dacbol, csakazértis a legszebb
lanyt kértem tancra, és jartam, mint aki megkergiilt.
Es kozben ittam a bort, mint maskor a tejet. Hajnal felé
a szivem csordultig volt buval, és borgdzos fejjel a bosz-
szu modozatain tortem a fejem.

Akkor visszakértem Palitdl a megszeppent leanykat,
s mikor a teremajtdbhoz értem, mely tarva-nyitva volt,
kitancoltam vele a teraszra, ahol minden sarokban, ab-
lakmélyedésben szerelmes péarok élldogaltak. En is meg-
alltam Marikaval egy so6tét helyen. Aztdn minden aka-
raterdm  Osszeszedve, kivettem zsebembdl a  csipkés
szélii zsebkend6t, kalapombol a bokrétat, és atnyujtot-
tam neki, azzal, hogy ,bokrétazd fel vele azt a vén le-
gényt, ki mar sok fiatal leany fejét elcsavarta”.
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ELINDULTUNK A MEZOSEGRE, szallitasra alkalmas
kovér oOkroket szerezni a konstancai utra. Marcius vé-
gén aztdn egyszerre mentiink Ilea Alexandruval és tar-
saival, akik most egész vagonsor 6krot inditottak.

Két jomodu gazdaval tarsult ez az llea, akik a nagy
haszon reményében pénzt vettek fel a bankbol a bir-
tokukra.

Mi Bacsoval 6t par okrot vittiink két csukott va-
gonban. Utkozben tavaszt hozd esé csapkodta vago-
nunk fedelét. Unalmasabbnak tlint ez az utazis, mint
az els6. Bort szallito emberek sem keriiltek a szomszé-
dos vagonba.

Igen nyomott volt a hangulat Konstancan is. Alig
akadt kiilfoldi vasarlo, a kereslet meg roppant gyenge.
Az lledék sovany oOkreiért csak vételaron alul igértek
egyes exportérok. A mi Okreinket tlirhetd aron megva-
saroltdk volna, he egy egész hajorakomanyra valo ke-
riilne beldlik. EI§ allatokat szallitd vonatok pedig
mindegyre érkeztek a megndvekedett orszag kiilon-
bozé részeibél. A nagy foldbirtokosok igyekeztek tul-
adni az agrarreform kovetkeztében feleslegessé  valt
allatallomanyukon.

Végiil Ilea és tarsai arra a megallapodasra jutottak
egy torokorszagi nagykereskedével, hogy athajozzak a
Fekete-tengert Torokorszagig vagy még tovabb, mar nem
emlékszem. Mi nem mertiink reszkirozni. Eladtuk itt
készpénzért az Okroket. Harmincotezer lejt vagtunk
zsebre fejenként. Azaz hogy a zsebiinkben csak az ap-
robb kiadasokra szant Osszeget mertiik hordani, a tob-
bit a csizma szaraban rejtettiik el.

Ennyi pénzt még nem lattam egy csomoban. ,Te
uristen, de j6 vagy!” — s keresztet vetettem magamra
¢és a csizmam szarara is.

Vonatunk csak az esti 6rakban indult, volt idénk a
nézdelddésre.  Vendégloben ebédeltink, fényes nagy
mulatoban. Ilea Alexandruval és tarsaival. Eldszor for-
dultam meg ilyen fényes helyen. Nem is dltem, csak
egyre fészkelédtem a széken. Az Uri ruhds kelner ,,dom-
nu”-nak titulalt minket. A nagykereskedok vastag bor-
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szivarokat szivtak. Ezek az urak bal keziikben fogtak
a villat és jobb keziikben a kést. Micsoda furcsasagok.
Mosolyogva, de szorongd érzéssel sanditottunk Ossze
Bacsoval. Az wurak idegen orszagokbol valok voltak:
gorogok, bolgarok, torokok, angolok, franciak.

Legszivesebben kirohantam volna a vendéglébdl a
tengerpartra, hogy, ott a tarisznyambol falatozzam az
anyam siitotte barna cipobdl, szalonnabol és  vords
hagymabol. Ugy, falusi modra.

Nem ismertem az ételek nevét sem. Hidba sorolta a
kelner, hogy ,csorba”, ,givecs”, ,pilaf’, mindegyre az
volt az érzésem, hogy giinyolodik veliink.

Bacsonak hianyzott vagy két foga, az egyik lanyért
verte ki egy selyméki legény. A ,csorba” széra most
szajahoz kapott, és sértddotten nézett a pincérre.

Az llea batya rendelte ,ciorbd de purcelt” azért jo-
izlien elfogyasztottuk, és bar foghegyen, de megettiik
a ludaskasaszeri pilafot is. Az ivas miivészete mar egy-
szerlibb volt. A borospoharat az urak is jobb kézzel
fogtak.

Aztan lementiink a kikotébe nézdelddni. Marcius
vége volt, a nap melegen tizott az égrél. A hullamzo
tenger egy hatalmas, mélyen szantott sik teriilethez ha-
sonlitott. Amig elladt a szem, csak a roppant viztdmeg,
melyet egy lathatatlan er allandéan haborgat, mozgat.
Vagy az 6rias halak mozgatjak, 16csogtetik?

Nagyokat szippantottam a nehéz, soshal szagi leve-
g6bol, és néztem a homokpartra kivetett apré kagylo-
kat, a soklabu rakocskakat terel6 viztomeg verseny-
futasat és szinte lopakodd visszavonulasat a finom
fovenyen.

Csak estefelé tértiink vissza a varosba. Biztattam
Bacsot, hogy vasaroljunk fehérnemiit, egy egész vég
finom vasznat és mas ndi ruhaanyagot, hadd Orvendje-
nek a fehérnépek. Es nekem lett igazam, mert amikor
otthon kipakoltunk, orvendtek a pénznek is, de még
jobban az otthoni boltokban nem talalhat6 réfosarunak

Kivéncsian vartuk vissza Ileaékat kiilfoldrél. Aprilis
vége felé aztan megjottek nagy szomortan. Rossz va-
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saruk volt. Ilea nem sokat veszitett ugyan, de a két
csendestars teljesen leégett...

Nekiink is be kellett latnunk, hogy vége a pilinkdsdi
kiralysagnak, Konstansara allatot szallitani kész vesz-
teség. Az iizleteldk a helyi piacokon is elszaporodtak.

Ugy hataroztunk anyammal, hogy kifizetink minden
adossagot, amit a patai foldvasarlassal csinaltunk, és
stirgdsen vesziink két okorbivalyt.

PUNKOSD MASODNAPJAN alig nyeltiik le az ebé-
det, maris csikordult az utcaajtd kenetlen sarka. Az ab-
lakon 4t lattam, hogy a magas termetli, kissé hosszl-
kas arci Balog Feri, a nagygazda Balog Janos fia j6 a
Kaobolkut melldl.

Anyam elfogodottan toriilt széket, és kinalta hellyel
a mindig vidam legényt.

— K6sz6n6m, kosz6ném, nem {ilok le, Kati néni, mert
hogy sietniink kell — mondta Feri, és kozolte, hogy
zenészeink az elsdldanyoknal ebédelnek, a Kosa lanyok-
nal, hat ugy illik, hogy mi se varassunk magunkra.

— Te jo isten, hat én, marhogy én? Hova menjek
én, és miért?

— Igen, te meg én — mokazott idésebb legénytar-
sam. — Varnak minket, siess. Téged var Anna.

Erre nem voltam felkésziilve. Nem emlékszem, hogy
Anndval éreztettem volna udvarlasi szandékomat, arrdl
sem beszéltem neki, hogy egyiitt menjiink a tancba.
Nem is mertem volna a biliszke Kosa Pali hazaba ilyen
szandékkal belépni. Annat szerettem, de Ugy, mint va-
lami nekem elérhetetlen kincset.

A kapunal szembe taldltam magam az Anna sziilei-
vel, batyjaval és ndvéreivel. Valamennyien — legalabb-
is ugy latszott — meleg baratsaggal viseltettek ira-
nyomba. Anna szemében a tavaszi szerelem langja
lobogott. Baditott, mint az akkor nyil6 akacosok. Sziilei
és testvérei el6tt mellém allt, kezét a karomra tette,
édesen csevegett, olyan kozvetlenséggel, mintha mar
régota jarnam a hazukat.
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»Ez a lany szeret engem” — villant at az agyamon,
pedig én soha nem mertem kozeledni hozza.

A piinkdsdi tanc jol sikeriilt, de ami azutan jott, in-
kabb gatolta szerelmiinket. Esténként tobb legény is
jart a Kosa lanyokhoz. Ilyenkor legtobbszor az iddja-
rasrol, a foldekr6l, a termésrdl, allatokrol folyt a szo.
A  mobdosabb legények boleskddhettek, én  hallgattam
nagyokat, mert nem volt mit mondanom. Mi lesz, ha
egyszer valamelyik megkérdi: jovében hol fogok széan-
tani, hol fogok vetni? Mert a patai foldet felosztotta az
agrarbizottsag, s6t mar Kolozson is osztottdk a foldet a
Biboroson, Gyoérberkén, Gergelyvolgyében. Abban re-
ménykedtiink, hogy a patai fold helyett mi is kapunk
Kolozson par holdat. Ez volt az egyetlen szalmaszal,
amiben még megkapaszkodhattunk. Hisz ezutdn mar nem
lesz honnan bérbe vagy részibe foldet venni.

Es ha nem kapunk? Akkor még idejében a batyaim
nyomdokaba kell lépnem. Itt kell hagynom a falumat,
benne édesanyammal és Annat, a gyonyorii Kosa Annat.

A KOLOZSI AGRARBIZOTTSAG anyamat kitudta a
foldosztasbol. ,Van Patan foldje, mit akar?” En még nem
voltam katona, nekem azért nem adtak. gy valaszat
elé jutottam.

Ha itthon maradok, csak szolga lehetek. De az nem
leszek. Akkor inkabb el6 a vandorbotot, mert én a ko-
lozsi gazdak el6tt fejet hajtani soha nem tudnék. Soha!

Alsohegyi kertiinkben veteményt kapaltunk anyam-
mal és egy kedves kis lelenchazi legénykével, Alfréd-
dal. Alfréd tizenkettedik életévét taposta, de tobbnek
latszott. Jo fit volt, mosolygds arcl, szeme kissé kan-
csal. Orvendtiink anydmmal, hogy ilyen talpraesett fit
rendelt a joisten nekiink a lelenchazbol, akinek mar ko-
moly hasznat vehetjiik, s még fizet is érte az allam.
Ot szantam utédomul anyam mellé, legalabb Oszig, hogy
ne maradjon Oregségére egyediill a hazban. Legyen se-
gitsége a mezei munkaban. Legyen, akivel veszddnie,
akit imadkoztatnia, és mint arva fiat, szeretetével me-
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lengetnie. Oszire Janos batyam is leszerel, mert &t is-
mét elvitték katonanak. Majd meg is ndsiil, asszonyt
hoz a hazhoz. Aztan csak ellesznek valahogy.

Mondom anyamnak, hogy ha mar a patai f6ld meg-
égetett, s mas foldet nem kapunk, én elmegyek Kolozs-
varra mesterséget tanulni.

— Hat mégis elmész? Benned volt minden remény-
ségem Oreg napjaimra.

— Ne szomorkodjék édesanyam. Minden erémmel
azon leszek, hogy a jovénket ott megalapozzam. Kita-
nulom a lakatossagot, aztan mihelyt nyitok.

Kés6bb még tarsam is keriilt az inaskodésra, a
régi jo barat, Balog Sandor. Ketten daloltuk, hogy

Itt hagyom a falutokat nemsokara...

EGY HET MULVA iinneplé ruhaban réttuk Kolozs-
var utcait. Kalapunk mellett bokréta hervadozott.

A kisebb mesterek négy évrél beszéltek, s mikor
megtudtak, hogy mar tizennyolcévesek vagyunk, csak
mosolyogtak. A mesterség elsajatitasdhoz id6 kell, leg-
alabb harom év. De aki haromrdl beszélt, az mar elbre
jelezte, hogy a kosztrol ¢és ruhazkodasrél magunknak
kell gondoskodnunk.

Ezt tehat lekéstiik. De ha még rendelkeznénk is ha-
rom évvel a katonasag eldtt, kinek van kitartdsa annyi
ideig. Oreg mar az én édesanyam ahhoz, hogy én egy
mesternek vagy gyarosnak harom évig ingyen dolgoz-
hassam.

Végiill az ekéirdl, torokbuzafejtd, csépld- és malom-
ipari gépeir6l hires Simonfi-féle gyarat kerestik fel.
Itt hajlandok voltak alkalmazni minket, de nem lakatos-
nas, hanem egy olyan vasipari szakmaban, amelyrdl
addig sohasem hallottunk...

A plébanian keresztlevelet allittattam ki az 0j pléba-
nos urral, tanitonktol meg iskolai bizonyitvanymasola-
tot kértem.

Anna néni, aki éppen ott volt, megkérdezte, miért
megyek el a sziildfalumbol.
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A tanité Or valaszolt helyettem, mondvan, hogy ,itt
akarja hagyni az eke szarvat”. Aztan felém fordult, és
ugy kérdezte:

— Igaz-e, Istvan?

Igaza van, tanité ur! Itt kell hagynom az eke
szarvat, Kicsuszott a f6ld a labam alol, hol szanthat-
nék hat?
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A Vasvirag és az lgazsdag nékiink a cél utan
Kovacs Istvan oneletrajzi fogantatasu regénytrilogiajanak har-
madik — de idorendjét tekintve elso — kotetét veszi kezébe az
olvase. O'néletrajz? Igen, amennyiben a regény lapjain valosa-
gos személyek és valoban megtortént események elevenednek
meg. Am ugyanakker a sz6 legnemesebb ertelmében vett szép-
irodalom is. Azza teszi a tudatos miivészi sirités, melynek ered-

ményeképpen a roppant gardag életanyagbél a regénybe csakis
azok a lényeges mozzanatok épiilnek bele, amelyek a féhés, a
szegény kolozsi parasztgyerek jellembeli tejlodését meghataroz-
zak, azza teszi az ir6 szilofold-szeretetébal fakado s az egész
irds miivészi egységét biztosito belso lira, valamint az abrazolt
vilaghoz simulo, egyszeriiségében is erzekletes, tlszta ir6i nyel-
vezet.

A szazad eleji erdélyi falu kirive tarsadalmi igazsagtalan-
sagokat és egészséges népi osszetartast egyarant magaba fog-
lalé tarka kaleidoszkopjat — melytol a mai olvasét nem is egy,
hanem ket torténelmi korszak valasztja el — Kovacs Istvan nem
a szociologus, hanem a szegény parasztgyerek szemével latja
és lattatja, minek kovetkeztében a regénye lapjairdl felénk arado
igazsagok nem elméleti, hanem megélt -miivészi igazsagok-
ként gyuriiznek tovabb bennunk. ;

Kovacs Istvan regénye nemcsak hiteles miivészi kordoku-
mentum, hanem ugyanakkor élvezetes, szérakoztaté olvasmany is.
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