
HOMI K. BHABHA: 

DisszemiNáció 
A modern nemzet ideje, története és határai1

A nemzet ideje 

A DisszemiNáció cím bizonyos mértékig Jacques Derrida szellemességére és 
bölcsességére utal, de ennél is jobban kifejezi a vándorlással kapcsolatos saját 
tapasztalataimat. A nép szétszóródásának abban a periódusában éltem eddig, 
mely máskor és máshol, más népek esetében, a gyülekezés ideje lenne. Szám- 
űzöttek, emigránsok és menekültek gyülekezésére gondolok, az „idegen” kul- 
túra peremein való találkozásokra, a gyülekezésre a határokon, a gettókban 
vagy a városközpont kávéházaiban, az idegen nyelvek árnyékában, árnyvilá- 
gában, vagy a mások nyelvének kísérteties folyékonyságában történő talál- 
kozásokra, a diszciplínák, diszkurzusok és diplomák, az elismerés és az el- 
fogadás jeleinek találkozására, a fejletlenség emlékeinek és más világok 
visszamenőleges tapasztalatainak az összegyűjtésére, a múltnak a megújulás 
rítusában való megidézésére, a jelen összekovácsolására. Továbbá a népek 
diaszpórákban való gyülekezésére is, a szerződéses rabszolgaságra, a vándor- 
lásokra, az internálásokra, az inkrimináns statisztikák, az oktatási teljesítmé- 
nyek, a jogállások és bevándorló státusok összegyűjtésére – annak a magányos 
alaknak a genealógiájára, akit John Berger a hetedik embernek nevezett. Azok- 
nak a felhőknek a gyülekezésére, akiktől Mahmoud Darwish, a palesztin költő 
azt kérdezte, „hová repüljenek a madarak az utolsó égbolt után?”2

A szétszóródott nemzet gyülekezésének, mítoszainak, képzeletének és ta- 
pasztalatainak ködéből egyedülálló fontosságú történelmi tény bukkan elő. 
Eric Hobsbawm3 – hangsúlyosabban, mint bármelyik általános történész – 
a nyugati nemzetek történetét a nemzet peremvidékének, a bevándorlók há- 
nyattatásainak nézőpontjából írja le. A modem nemzet legutolsó fázisának 
kialakulása, amely a tizenkilencedik század közepére tehető, egyben nyugaton 

1. Paul Moritz Strimpel emlékére (1914–87): Pforzheim–Párizs–Zurich–Ahmeda- 
bad–Bombay–Milano–Lugano. 

2. Idézi Said in: After the Last Sky (London, Faber, 1986). 
3. Eric Hobsbawmtól a „hosszú tizenkilencedik század” összefoglaló történetére gon- 

dolok, különösen The Age of Capital 1848–1875 (London, Weidenfeld Nicolson, 
1975) és The Age of Empire 1875–1914 (London, Weidenfeld Nicolson, 1987) címűek- 
re. Lásd kiemelten a nemzetről és a migrációról szóló megkapó gondolatait a má- 
sodik munka hatodik fejezetében. 
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a tömegek vándorlásának és a keleti koloniális terjeszkedésnek a leglátványo- 
sabb periódusa. A nemzet a rokonság és a közösség gyökértelenné válásával 
kialakuló légüres teret tölti be, és az ebből adódó veszteséget a metafora 
nyelvévé alakítja át. A metafora, mint arra a szó etimológiája utal, átalakítja az 
otthon, a valahová tartozás jelentését a „köztes hely”, vagy a közép-európai 
sztyeppék, a távolságok, vagy kulturális különbségek mentén, amelyek 
a nemzet elképzelt közösségének képzetét hozzák létre. 

A nacionalizmus diszkurzusa kiesik érdeklődésem fő irányvonalából. Bizo- 
nyos értelemben ennek a terminusnak a történelmi bizonyossága és megálla- 
podottsága az, amelynek ellenében kísérletet teszek a nyugati nemzetnek 
mint a kultúra lokalitásának homályos és mindenható megélési formájának 
leírására. Ez a lokalitás inkább a temporalitás mentén, semmint a historicitás 
kapcsán képzelhető el: a megélés olyan formájáról van szó, amely összetettebb 
annál, mint a „közösség”; szimbolikusabb annál, mint a „társadalom”; széle- 
sebb jelentéshorizonttal bír, mint az „ország”; kevésbé hazafias, mint a „ha- 
za”; retorikusabb, mint az államérdek; mitologikusabb, mint az ideológia; 
homogénebb, mint a hegemónia; nem foglal el olyan központi szerepet, mint 
az állampolgár; kollektívebb, mint a „szubjektum”; inkább lelki, mint civili- 
zált; és végül a kulturális különbségek és azonosulások kifejezésében össze- 
tettebb annál, mintsem hogy a társadalmi antagonizmusok hierarchikus vagy 
bináris felvázolásának segítségével leírhatnánk. 

A nemzetség [nationness] kulturális konstrukciójának mint a társadalmi és 
textuális affiliáció egy formájának vázolásakor nem áll szándékomban ezeket 
a kategóriákat, egyedi történetiségüket és a különböző politikai nyelvezetekben 
élő egyedi jelentésüket tagadni. Aminek a megfogalmazására ebben a fejezet- 
ben törekszem, az a kulturális azonosulásoknak és diszkurzív megszólítások- 
nak azok a komplex stratégiái, amelyek „a nép”, „a nemzet” nevében funkcio- 
nálnak, és ezeket irodalmi és társadalmi narratívak immanens tárgyává teszik 
meg. Az, hogy hangsúlyt helyezek ezen politikai entitások beíródásának időbe- 
li dimenzióira – amelyek egyben a kulturális identitás mélyreható szimbolikus 
és affektív forrásai –, azt a célt szolgálja, hogy felváltsam azt a historicizmust, 
amely a nemzetnek mint kulturális erőnek a tárgyalását uralta. A historicizmus 
által felállított lineáris ekvivalencia az esemény és az idea között leginkább egy 
népet, egy nemzetet vagy nemzeti kultúrát jelöl empirikus szociológiai kategó- 
riaként vagy holisztikus kulturális entitásként. Az a narratív vagy pszichológiai 
hatás azonban, amellyel a nemzetség a kulturális produktumokat és a politikai 
projekteket jelöli, az ambivalens „nemzetnek” mint narratív stratégiának a ha- 
tása. Minthogy a szimbolikus hatalom apparátusáról van itt szó, ezért az olyan 
kategóriáknak, mint a szexualitás, az osztályhoz való tartozás, a territoriális 
paranoia vagy a „kulturális különbség” folyamatos csúsztatásával találkozunk 
a nemzet megírásának folyamatában. Ezen terminusok eltolása és ismétlése 

révén a nemzet a kulturális modernitás liminalitásaként mutatkozik meg. 
Edward Said ilyen szekularizált interpretációra törekszik a „világiság” fo- 

galma révén, amelyben „az érzéki egyediség és a történelmi esetlegesség egy- 
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aránt ...a felszín egyediségével azonos szinten helyezkedik el, mint a textuális 
tárgy esetében” (a cikk szerzőjének kiemelése).4 Fredric Jameson hasonló do- 
logra utal a „pozícionált tudat”, vagy a nemzeti allegória fogalmával, „ame- 
lyen keresztül az egyén történetének vagy tapasztalatának elmesélése óhatat- 
lanul maga után vonja magáról a közösségről való beszédnek a nehéz 
feladatát is.”5 Julia Kristeva talán túl könnyelműen beszél a száműzetés örö- 
méről – „Hogyan kerülhető el, hogy az ember belesüllyedjen a józan ész 
mocsarába, ha nem úgy, hogy saját hazájához, nyelvéhez, neméhez és nemi 
szerepéhez képest idegenné válik?”6 – anélkül, hogy felfigyelne arra, hogy 
a nemzet árnyéka mennyire rávetül a száműzött státusára – ez pedig részben 
magyarázhatja azt is, hogy más nemzetek képzetével később labilis módon 
azonosul: mint például „Kína” vagy „Amerika” esetében. A nemzet megneve- 
zése nem más, mint a nemzet metaforája: Amor Patria, Fatherland, Pig Earth 
Mothertongue, Matigari, Middlemarch, Az éjfél gyermekei, Száz év magány, Háború 
és béke, Az eljegyzés, Kanthapura, Moby-Dick, A varázshegy, Things Fall Apart. 

Az ilyen metaforák értelmezők sokaságával kell, hogy rendelkezzenek – 
a szövegek és diszkurzusok kultúrákon átnyúló disszeminációjának fordítói- 
ról van szó –, akik képesek véghezvinni azt, amit Said a szekuláris interpretá- 
ció aktusaként ír le: 

Számot adni a modern nemzet túlzsúfolt látványának erről a horizontális, szeku- 
larizált helyzetéről ... azt implikálja, hogy az egyes magyarázatok – melyek 
személyekhez közvetlenül egyetlen eredetet rendelnek – egyike sem megfelelő. És 
mint ahogyan nincsenek egyszerű dinasztikus válaszok, úgy egyszerű, elkülönít- 
hető alakzatok vagy társadalmi folyamatok sem léteznek.7

Ha utazó-elméletünk keretein belül imaginárius nemzeti közösségek – legye- 
nek azok vándorlók avagy kozmopoliták – metaforicitása éltet bennünket, 
akkor azt fogjuk találni, hogy a modern nép vagy nemzet helyzete sohasem 
egyszerűen horizontális. Ezeknek a metaforikus mozgása ugyanis egyfajta 
,,kettősséget” követel meg az írás területén; a reprezentáció temporalitását, 
mely kulturális alakzatok és társadalmi folyamatok között központi oksági 
logika nélkül mozog. Az ilyen kulturális mozgások pedig szétfeszítik a hori- 
zontális társadalom homogén, vizuális idejét. Az interpretáció szekularizált 
nyelve túl kell, hogy mutasson a horizontális kritikai nézőponton, ha a „tény- 
legesen átélt történelmi emlékek és szubjektivitás nem szekvenciális energiá- 

4. E. Said: The World, The Text and The Critic. Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1983.39. o. 

5. F. Jameson: Third World literature in the era of multinational capitalism, Social Text 
(1986 Ősz), 69. o. és passim. 

6. J. Kristeva: A new type of intellectual: the dissident, in: T. Moi (szerk.): The Kristeva 
Reader. Oxford, Blackwell, 1986.298. o. 

7. E. Said: Opponents, audiences, constituencies and community, in: H. Foster 
(szerk.): Postmodern Culture, London, Pluto, 1983, 145. o. 
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ját” az őt megillető narratív autoritással kívánjuk felruházni. Az írás egy 
másik idejére van szükségünk, amely lehetővé teszi az idő és a hely ambiva- 
lens és kiazmatikus metszeteinek beírását, amelyek a nyugati nemzet proble- 
matikus „modern” tapasztalatát alkotják. 

Hogyan írható meg a nemzet modernitása mindennapi eseményként és egy 
korszak kezdeteként? A nemzeti hovatartozás nyelvezete atavisztikus apoló- 
giákkal van megterhelve, és ez Benedict Andersont annak a kérdésnek a felte- 
vésére készteti, hogy: „De miért ünneplik a nemzetek öregedésüket, miért 
nem ünneplik inkább elképesztő fiatalságukat?”8 A nemzet igénye a modern- 
ségre mint a politikai racionalitás autonóm vagy független formájára különö- 
sen megkérdőjeleződik akkor, ha Partha Chatterjee-vel együtt a poszt-koloniá- 
lis nézőpontot tesszük magunkévá: 

A nacionalizmus ... a felvilágosodás képében próbálja önmagát ábrázolni, de 
sikertelenül. Mert a felvilágosodásnak magának is szüksége van a Másikra, hogy 
saját maga függetlenségét egyetemes ideálként állítsa be; ha a valóságban is 
sikerülne önmagát valódi univerzáliaként megteremteni, akkor igazából lerombol- 
ná önmagát.9

Az efféle ideológiai ambivalencia gyönyörűen támasztja alá Gellner azon 
paradox megjegyzését, miszerint a nemzet képzetének történelmi szükség- 
szerűsége ellentétben áll azokkal az esetleges, önkényes jelekkel és szimbólu- 
mokkal, amelyek a nemzeti kultúra affektív életét jelölik. A nemzet a modern 
társadalmi összetartozás példája lehet, de 

A nacionalizmus nem az, aminek látszik, és mindenekelőtt nem az, aminek 
önmagát feltünteti ...A nacionalizmus által felhasznált kulturális jelölő-foszlá- 
nyok gyakran önkényes történelmi invenciók. Szinte bármilyen zászló megfelel 
a célnak. De ebből egyáltalán nem az következik, hogy a nacionalizmus alapelve ... 
önmagában önkényes vagy véletlenszerű lenne.10

A modernitás problematikus határai a nemzet terének ezen ambivalens tem- 
poralitásában nyernek kifejeződést. A közösség és a kultúra nyelvezete annak 
a szakadásnak a mentén egyensúlyoz, ahol a jelen a nemzeti múlt retorikai 
alakzataivá válik. Azok a történészek, akik a nemzet eredetére és történéseire 
összpontosítják figyelmüket, vagy azok a politológusok, akiket a nemzet „mo- 
dern” totalitásai ejtenek rabul – „a homogeneitás, az írásbeliség és az anonimi- 
tás alkotják a fontos jellemzőket”11 –, sohasem teszik fel a nemzet reprezentá- 
ciójára mint időbeli folyamatra vonatkozó lényeges kérdést. 

8. B. Anderson: Narrating the nation, The Times Literary Supplement 
9. P. Chatterjee: Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse. 

London, Zed, 1986.17.0. 
10. E. Gellner: Nations and Nationalism. Oxford, Basil Blackwell, 1983. 56. o. 
11. Ibid., 38. o. 
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A nemzetnek mint narrációnak a kérdése valójában csak a nemzet mo- 
dernségének szétfoszlott idejében – mint a politikai racionalitás és annak 
zsákutcája, a kulturális jelölőfoszlányok és a nacionalista pedagógia bizo- 
nyosságai között megrekedt tudásban – vetődik föl. Hogyan szerkesszük 
meg úgy a nemzet történetét, hogy az közvetítsen a fejlődés teleológíája és 
a belőle kinövő irracionalizmus „időtlen” diszkurzusa között? Hogyan is 
értsük a modernitás „homogeneitását” – a népet –, mely szélsőséges esetben 
a despotikus vagy totalitariánus tömeghez hasonló archaikus alakot ölthet? 
A fejlődés és a modernitás között ingadozva az ambivalencia nyelvezete az 
„időtlen” politikát hozza napvilágra, mint ahogyan az Althusser provokatív 
megfogalmazásában hangzik: „Tér hely nélkül, idő az idő múlása nélkül.”12 

A nemzet történetének megírása megköveteli, hogy megfogalmazzuk azt az 
archaikus ambivalenciát, amely a modernitás idejét átjárja. Feladatunkat az- 
zal kezdhetjük, hogy megkérdőjelezzük a modem társadalmi összetartozás 
eme progresszív metaforáját – a sokaság egysége –, amelyet a kultúra és 
a közösség egységét valló organikus elméletek és olyan teoretikusok valla- 
nak magukénak, akik a nemi szerepeket, az osztályokat és a fajokat olyan 
társadalmi totalitásként kezelik, melyek egységes kollektív tapasztalat ki- 
fejezői. 

Egy a sok közül: a modern nemzet politikai társadalmának eme alaptétele – 
az egységes nemzet térbeli kifejeződése – sehol nem talált olyan rafinált 
képzetre, mint az irodalomkritika azon különböző nyelveiben, amelyek a min- 
dennapok leírásán keresztül kívánják megmutatni a nemzet fogalmának ha- 
talmas erejét; azokban az árulkodó részletekben, amelyek a nemzet életének 
metaforái. Bahtyin gyönyörű leírása jut eszembe Goethe Olaszországi utazások 
című írása kapcsán a nemzet kialakulásának látomásáról, amely a realista össze- 
tevő győzelmét jelenti a romantikus felett. Goethe realista narratívája olyan 
nemzeti-történelmi időt hoz létre, amely a jellegzetesen olasz napot az idő 
múlásának részletein keresztül ábrázolja: „(...) zúgnak a harangok, imádkoz- 
zák az olvasót, égő lámpával lép a szobába és: Felicissima notte!-t köszön a 
szolgáló. (...) Próbálna csak valaki német órabeosztást erőszakolni erre a 
népre: egykettőre megbolondítaná”.13 Bahtyin szerint Goethe az olaszországi 
hétköznapok történéseinek mikroszkopikus, részletes, talán véletlenszerű le- 
írása által mutatja be lokalitásának [Lokalität] történelmi mélységeit, történel- 
mi idejének térbeliségét, „hogy a vidéket, a földi térség egy magában semle- 
ges darabját az emberek történelmi életének helyszínévé antropomorfizálja, a 
történelmi világ egy szegletévé változtatja.”14

12. L. Althusser: Montesquieu, Rousseau, Marx. London, Verso, 1972. 78. o. 
13. M. Bakhtin: Speech Genres and Other Late Essays, C. Emerson és M. Holquist 

(szerk.), V. W. McGee (angol ford.) Austin, Texas, University of Texas Press, 1986. 
31. o. [M. M. Bahtyin: A beszéd és valóság. Orosz i. ford. Budapest, 1986. 448–449. J. 
W. Goethe: Utazás Itáliában című művének fordítója Rónay Gy.] 

14. Ibid., 452. o. 

89 



A tájképnek mint a nemzeti identitás lényegének visszatérő metaforája 
a fény minőségét hangsúlyozza, a társadalmi láthatóság kérdését, a szem ké- 
pességét arra, hogy a nemzeti affiliáció retorikáját és kollektív kifejezésmódjai- 
nak formáit természetessé tegye. Csakhogy mindig jelen van egy másik, zava- 
ró temporalitás, amely megzavarja a nemzet jelenének egyidejűségét, mint 
ahogyan ezt azoknál a nemzeti diszkurzusoknál láttuk, amelyekkel írásomat 
kezdtem. Annak ellenére, hogy Bahtyin hangsúlyt helyez Goethe művével 
kapcsolatosan a nemzet felemelkedésének realista víziójára, elismeri, hogy 
a nemzet vizuális jelenlétének eredete narratív harc eredménye. A kezdetektől 
fogva jelen van Goethe művében az idő realista és romantikus koncepciója, írja 
Bahtyin, de a kísértetiesen [Gespenstermssiges], a rettentőn [Unerfreuliches] és 
a megmagyarázhatatlanon [Unzuberechnendes] következetesen felülkereked- 
nek az idő vizualizálásának strukturáló folyamatai: „a múlt szükségszerűségé- 
nek, illetve a szakadatlan fejlődés láncolatában elfoglalt szükségszerű helyé- 
nek a mozzanata, a múlt alkotó hatásának mozzanata, és végül a múlt és a 
jelen összefüggése a szükségszerű jövővel.”15 A nemzet ideje a lokális, az 
egyedi, a grafikus, a kezdettől a végkifejletig tartó kronotípusában válik konk- 
réttá és láthatóvá. Annak a narratív struktúrája, hogy a „kísértetiesen” vagy a 
„hasonmáson” a történelmi kerekedik fölül, a narratív egyidejűségnek mint 
térbeli, grafikusan látható pozíciónak a felerősödésében érzékelhető: „a törté- 
nelmi idő »megragadhatatlan« folyamatát tetten érje és a »közvetlen szemlé- 
let« számára megragadhatóan rögzítse.”16 De miféle „jelen” ez, ha mindunta- 
lan felülkerekedik az ismétlés „kísérteties” idején? Lehet-e ez a nemzeti tér-idő 
olyannyira rögzített és közvetlenül látható, mint ahogyan azt Bahtyin állítja? 

Ha Bahtyin „felülkerekedés” szóhasználata Freudnak „A kísérteties” című 
írását visszhangozza, akkor a nemzeti elbeszélés komplex idejét kezdjük meg- 
érteni. Freud a felülkerekedést az elfojtott „kulturális” tudattalannal hozza 
összefüggésbe; a kulturális berögződés liminális, bizonytalan állapotáról van 
szó, amikor valamiféle lelki ambivalencia vagy intellektuális bizonytalanság 
eredményeképp a modernitás peremeiről előbukkan az ősi. A „hasonmás” 
figuráját a leggyakrabban az „én-kettőzés, én-hasadás és én-csere” kísérteties 
folyamatával hozzák kapcsolatba.17 Az ilyesfajta „megkettőződött idő” nem 
ábrázolható egyszerűen „a közvetlen szemlélésen keresztül” láthatóként vagy 
rugalmasként; azt sem fogadhatjuk el, hogy Bahtyin minduntalan kísérletet 
tesz arra, hogy a nemzet terét úgy olvassa, mint ami csak az idő teljességében 
érhető el. A nemzet ábrázolásának „megkettőződött és kettéhasadt” idejének 
megelőlegezése ugyanis, mint ahogyan azt én állítom, elvezet a nemzet képze- 
letbeli közösségével kapcsolatba hozott homogén és horizontális nézet meg- 

15. Ibid., 455. o. 
16. Ibid., 471.o. 
17. S. Freud: A kísérteties. Fordította Bókay Antal és Erős Ferenc, in: Bókay A. és Erős 

F. (szerk.): Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Budapest, Filum kiadó, 1998. 71. o. 
Lásd még 76., 80. o. 
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kérdőjelezéséhez. Rá kell kérdeznünk, hogy vajon a nemzeti perspektíva kiala- 
kulása – amely elitista vagy alárendelt jellegű – artikulálhatja-e valaha is a tár- 
sadalmi versengés kultúrájában saját „reprezentatív” autoritását a narratív idő 
és a vizuális egyidejűség olyan teljességében, mint ahogyan azt Bahtyin állítja. 

Két, a nemzeti elbeszélés kialakulásáról szóló beszámoló is alátámasztani 
látszik érvelésemet. Ez a két beszámoló a gazda és szolgája egymással szöges 
ellentétben álló világnézeti pozícióját mutatja be, amely pozíciók magyará- 
zattal szolgálnak a modern idők főbb történelmi és filozófiai dialektikájára. 
Az egyik példa John Barrel18 remek elemzése az „angol úriember” retorikai 
és perspektivikus státusáról, a tizennyolcadik századi regény által ábrázolt 
társadalmi rétegződésben; a másik Houston Baker innovatív olvasata arról, 
hogy melyek „a néger új, nemzeti jellegű megszólalásai, értelmezései és beszé- 
dei a Harlem Reneszánszban”19. 

Zárófejezetében Barrel megmutatja, hogy a társadalom holisztikus, repre- 
zentatív víziója iránti igény csak olyan diszkurzusban ölthet testet, amely 
megszállottan összpontosít a társadalom határvidékére és a szöveg peremei- 
re, és egyben bizonytalan is bennük. Például az a feltételezett „közös nyelv”, 
amely az úriember nyelve lett volna – akár Megfigyelő, akár Szemlélő, akár 
Vándor legyen is –, „annál a ténynél fogva közös, hogy egyikük sajátosságait 
sem mutatja”,20 elsősorban negációs folyamat révén határozódik meg, hiszen 
sem a helyhez való kötődést, sem foglalkozást, sem képességet nem árul el; 
rézért aztán az „úriember” központi képzete úgyszólván „az üres lehetőségek 
függvénye, olyasvalaki, akiről elképzelhető, hogy mindent felfog, aki viszont 
mem biztos, hogy jelét adná annak, hogy bármit is megértett volna.”21 

A liminalitás másik hangja szólal meg Bakernek a „radikális rabszolgaság”- 
leírásában, amelyet a lázadó afro-amerikai kultúra terjeszkedő, „nemzeti” sza- 
kaszának megjelenése strukturál. Baker értelmezését, miszerint a harlemi re- 
neszánsz „diszkurzív projektje” modernista, inkább a harlemi reneszánsznak 
azokra a küzdelmes kifejezési feltételeire alapozza, amelyek kulturális gyakor- 
atát befolyásolták, semmint a terminus szigorúan irodalmi jelentésére. A feke- 
te „nemzeti” szöveg transzgresszív, agresszív struktúrája – amely a hibriditás, 
a deformáció, az elfedés, az inverzió retorikai stratégiái mentén bomlik ki – 
annak a gerillaháborús stratégiának az analógiájára alakul, amely a szökött 
rabszolgák és menekültek azon közösségének életmódjává vált, akik szabadon 
éltek „az egész amerikai álom, a profit és a termelés határain és peremvidé- 
kén.”22 Ebből a liminális, kisebbségi pozícióból, ahol, mint ahogyan Foucault 
mondaná, a diszkurzusok kapcsolata a háború természetével azonos, az afro- 

18. J. Barrel: English Literature in History, 1730–1780. London, Hutchinson, 1983. 
19. H. A. Baker, Jr: Modernism and the Harlem Renaissance. Chicago, Chicago University 

Press, 1987., különösen a nyolcadik és kilencedik fejezet. 
20. Barrel: English Literature, 78. o. 
21. Ibid., 203. o. 
22. Baker: Modernism, 77. o. 
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amerikai nemzet a rabszolgaság metaforájában kel életre. Mert a „harcosok” 
írókat, sőt „jeleket” jelent ebben az esetben: 

ezek a széles alkalmazkodási képességgel megáldott, mozgékony harcosok maximá- 
lisan kihasználták a helyi környezetet, nagyon gyorsan lecsaptak és visszavonul- 
tak, hathatósan kihasználva a bokrokat, hogy ellenfeleiket kereszttűzbe fogják, csak 
ott és akkor harcoltak, amikor ők akartak, megbízható információkat szereztek be 
a helyi közösség szervezeteitől (rabszolgáktól és fehér telepesektől egyaránt), és 
kürtőkkel üzentek egymásnak.23

Mind az úriember, mind a rabszolga, bár különböző kulturális technikák 
segítségével és teljesen más történelmi végcélok érdekében, azt bizonyítják 
hogy a társadalmi autoritás, felforgatás és alárendeltség erői a jelölés eltolt 
sőt decentralizált stratégiáiként jelenhetnek meg. Ez nem teszi lehetetlenné 
e pozíciók számára, hogy politikailag hatékonyak legyenek, de azt jelenti, 
hogy az autoritás pozíciói maguk is egy ambivalens identifikáció folyamatá- 
nak részévé válhatnak. A hatalom gyakorlása valójában egyszerre lehet poli- 
tikailag effektív és lelkileg affektív, mivel az a diszkurzív liminalitás, melyen 
keresztül jelölve van, a stratégiai manőverek és érdekegyeztetések széles ská- 
Iáját biztosíthatja számára. 

Éppen a nemzet terének ezen határai közötti értelmezés az, melynek segít- 
ségével láthatjuk, hogy a „nemzet” fogalma a diszkurzusok között kettős 
narratív mozzanat eredményeként alakul ki. A nemzet nem csupán történel- 
mi események összessége vagy a patriotikus politika részeinek összessége. 
A nemzet a társadalmi referencialitás komplex retorikai stratégiája is egyben: 
a nemzet igénye a reprezentativitásra válságot indukál a jelölés folyamatában 
és a diszkurzív viselkedésben. Ezek után rendelkezünk egy labilis fogalmi 
területtel, ahol a nemzet polgárait kettős időben kell elképzelnünk; egyrészt 
a nacionalista pedagógia történelmi „tárgyaiként”, mint akik olyan autoritást 
kölcsönöznek a diszkurzusnak, amely előre adott vagy megalkotott történel- 
mi, múltbeli eredetre épül; másrészt olyan jelölési folyamatok „szubjektumai- 
ként”, amely folyamatoknak el kell törölniük a nép-nemzet minden előző és 
eredeti jelenlétét, hogy demonstrálhassák a nemzet nagyszerű, élő alapelveit 
a jelenben: mint a jelennek azt a jelét, melyen keresztül a nemzet léte repro- 
duktív folyamatként megváltásra lel és megismétlődik. 

A mindennapi élet maradványait, foszlányait és töredékeit újra meg újra 
az összefüggő nemzeti kultúra jeleivé kell átalakítani, míg maguk a narratív 
performatívumok a nemzeti szubjektumok egyre szélesebb köréhez szólnak. 
A nemzetnek mint narrációnak a létrehozásában törés keletkezik a pedagó- 
giai, folyamatos és összegző temporalitás és a performatívum repetitív, visz- 
szatérő stratégiája között. A törésnek e folyamatán keresztül válik a modern 
társadalom fogalmi ambivalenciája a nemzet megírásának terévé. 

23. R. Price: Maroon Societies, idézi Baker: Modernism, 77. o. 
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A nemzet tere 

A performatív és a pedagógiai közötti feszültség, amelyet a nemzet narratív 
címzettségében azonosítottam, átalakítja a „népre” történő utalást – hangoz- 
zon az el bármely politikai vagy kulturális pozícióból – olyan tudás problémá- 
jává, amely a modem társadalmi autoritás szimbolikus alakulását kísérti. 
A nép nem kezdete, de nem is vége a nemzeti narratívának; hanem választó- 
vonal a „társadalom” totalizáló hatalma mint homogén, konszenzuson alapu- 
ló közösség és azon erők között, amelyek a lakosságon belül az egymással 
versengő, egyenlőtlen érdekekhez és identitásokhoz történő specifikus odafor- 
dulást jelölik. A nemzeti tér ambivalens jelölőrendszere a modern társadal- 
makban az ideológiának általánosabb kialakításában vesz részt, mint ahogyan 
azt Claude Lefort leírta. Szerinte is „a nyelv rejtélye” az – a beszélő szubjek- 
tumhoz képest egyszerre belső és külsődleges –, amely a legmegfelelőbb ana- 
lógiát kínálja ahhoz, hogy az ambivalenciának a modem társadalmi autoritást 
alkotó struktúráját elképzelhessük. Hosszan fogom idézni őt, mert az a képes- 
sége, hogy bemutassa a politikai hatalom mozgását az Ideológia vakságán és az 
Idea belátásán túl, a modern társadalom olyan liminális pozíciójába helyezi el 
őt, ahonnan a nemzet és népének elbeszélését származtatni szándékozom. 

Az Ideológián belül a szabály reprezentációja széthasad, leválik annak effektív 
működéséről... A szabály így a nyelv tapasztalatából vonódik ki; körvonalazódik, 
teljesen láthatóvá válik, és vélhetően ezen tapasztalat lehetőségének feltételeit 
irányítja... A nyelv rejtélye – nevezetesen az, hogy a beszélő szubjektumhoz 
képest egyszerre belső és külsődleges, hogy a self másokon keresztül artikulálódik 
melyek a self létrejöttét jelölik és melyeket maga a self nem kontrollál – egy 
„külső” hely reprezentációja révén kerül elrejtésre – egy olyan nyelv által, 
melyből létrejöhetne ...A reprezentáció kettősségével abban a pillanatban találko- 
zunk, ahogy a szabály állítódik; mert a kimondás ténye aláássa azt a hatalmat, 
amelyet a szabály a gyakorlatba igyekszik bevezetni. Ezt a mindenek feletti hatal- 
mat meg kell mutatni, de egyben semmiben sem szabad, hogy az őt létrehozó 
folyamatra, mely megjelenítését lehetővé teszi, rá legyen utalva ... Hogy képéhez 
hü maradhasson, a szabályt az eredetére vonatkozó bármely kérdéstől el kell 
vonatkoztatni; így túlmutat azokon a működéseken, amelyeket ellenőrzése alatt 
tart... Csak a gazda autoritása teszi lehetővé az ellentmondás feloldását, de ő 
maga is a reprezentáció tárgya; mivel a szabály tudásának birtokosaként tűnik 
föl, lehetővé válik, hogy az ellentmondás rajta keresztül nyilvánuljon meg. 
Az általunk vizsgált ideológiai diszkurzusnak nincs biztosítéka; sebezhetővé válik 
azáltal, hogy megkísérli láthatóvá tenni azt a helyet, ahonnan a társadalmi 
kapcsolatok megfoganhatnak (mind az elgondolhatóság, mind a megteremtés ér- 
telmében), azáltal, hogy nem képes ezt a helyet anélkül meghatározni, hogy 
esetlegességét fel ne tárná, hogy saját magát arra ne ítélné, hogy egyik pozícióból 
a másikba csusszanjon át, hogy nyilvánvaló ne tegye annak a rendnek az instabi- 
litását, amelyet az esszencia rangjára kívántak emelni ... A tudás implicit 
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általánosításának és a tapasztalat implicit homogenizációjának [ideológiai] célja 
szertefoszlik a bizonyosság összeomlásának, a diszkurzus reprezentációinak inga- 
dozása és – ennek eredményeképp – a szubjektum felbomlásának elviselhetetlen 
gyötrelmeivel szembesülve.24

Hogyan foghatjuk fel a nemzeti szubjektum „széthasadását”? Hogyan artiku- 
láljuk a kulturális különbségeket az ideológia ingadozásai közepette, ame- 
lyekben a nemzeti diszkurzus szintén részt vesz, ambivalens módon sodród- 
va egyik kijelentő pozícióból a másikba? Melyek azok az életformák, amelyek 
a nemzet kultúrájának rendetlen „idejében” küzdenek a megjelenítésért, 
amelyeket Bahtyin Goethe-olvasatában kiemel, amelyeket Gellner a minden- 
napi élet foszlányaival és maradványaival hoz összefüggésbe, Said „a tényle- 
gesen átélt történelmi emlék és szubjektivitás non-szekvenciális energiája- 
ként” ír le, Lefort pedig olyan rendületlen jelölőmozgásként állít be, amely 
egyszerre hozza létre a hatalom megkérdőjelezhetetlen képmását, és fosztja 
meg azt a centrum vagy lezárás biztonságától és stabilitásától? Mik lehetnek 
a modernség marginalitásának, a nemzet liminalitásának a kulturális és poli- 
tikai hatásai, amelyek a meghasadás, az ambivalencia és az ingadozás narra- 
tív temporalitása által jelölődnek? 

A modern kultúrában a nemzet, a historicizmus közvetlen láthatóságától 
megfosztva – „a letűnt nemzedékek legitimitására való visszatekintés mint 
a kulturális autonómia táplálója”25 – a modernitás szimbólumából a „jelen” 
etnográfiájának a tünetévé alakul át. A nézőpont ilyetén eltolódása annak 
felismeréséből származik, hogy a nemzet megszólításának folyamatossága 
megszakad, s ez abban a feszültségben artikulálódik, ami a nép mint a priori 
történelmi jelenlét, vagyis mint pedagógiai tárgy, és a nép mint a narratíva 
performatívumai által megkonstruált, a nemzeti jel pulzálása és ismétlése 
révén jelölt megidézett „jelen” között áll fönn. A pedagógiai narratív a népi 
tradícióban alapozza meg autoritását, amelyet Poulazantas26 az önmaga általi 
dezignációvá válás folyamataként ír le, és amely olyan történelmi pillanatok 
sorozatába van bezárva, amelyek az ön-teremtés által létrehozott egyfajta 
örökkévalóságot reprezentálnak. A performatív úgy avatkozik bele a nemzet 
önteremtésének függetlenségébe, hogy árnyékot vet a nép mint „képzet” és 
ennek a Külső Másiktól különböző, a Selfet megkülönböztető jelölése közé. 

Az önteremtő, „önmagában való” nemzet és a különálló más nemzetek 
közötti polaritás pozíciójába a performatív a temporalitás „köztességét” he- 
lyezi. Az a határ, amely a nemzet önazonosságát jelöli, megszakítja a nemzet 
létrehozásának önteremtő idejét, és megbolygatja a népnek mint homogén 
egységnek a jelölését. A problémát nem a nemzet önazonossága és a vele 

24. C. Lefort: The Political Forms of Modern Society. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986., 212–214. o.; a cikk szerzőjének kiemelése. 

25. A. Giddens: The Kation State and Violence. Cambridge, Polity, 1985. 216. o. 
26. N. Poulazantas: State, Power, Socialism. London, Verso, 1980.113. o. 
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szemben álló más nemzetek mássága jelenti. A nemzetnek önmagán belüli 
meghasadásával szembesülünk, amely a népesség heterogeneitását artikulál- 
ja. Az Önnön-Magától elszigetelt nemzet, amely elidegenedik örökös önterem- 
tésétől, olyan liminális jelölési térré válik, amelyet belülről jelölnek a kisebbsé- 
gek diszkurzusai, az egymással versengő népek heterogén történelmei, az 
egymásnak feszülő autoritások és a kulturális különbségek feszültségeinek 
locusai. 

Ez a kettős-írás vagy disszemi-náció nem egyszerűen a modern liberális 
nemzet belső ellentmondásairól szóló elméleti gyakorlat. A nemzeten belüli 
kulturális liminalitás struktúrái elengedhetetlen előfeltételei az olyan termi- 
musok alkalmazásának, mint amilyen Raymond Williams megkülönböztetése 
az ellenkultúrák maradvány- és kialakuló gyakorlatai között, amelyek, állítja 
Williams, „nem-metafizikus, nem-szubjektivista” magyarázatot igényelnek. 
A kulturális jelölés azon tere, amelyet a performatív segítségével megkísérel- 
tem felnyitni, megfelel ennek az előfeltételnek. A nemzet-tér liminális alakza- 
ta biztosítja, hogy egyetlen politikai ideológia sem vindikálhatna magának 
transzcendentális vagy metafizikus autoritást. Ez azért van, mert a kulturális 
diszkurzus szubjektuma – a nép ágense – meghasadt abban a diszkurzív 
ambivalenciában, amely a pedagógiai és a performatív közötti narratív ver- 
sengésben keletkezik. A nemzet elváló temporalitása megfelelő időkeretet 
szolgáltat azoknak a maradvány- és kialakuló jelentések és gyakorlatoknak 
számára, amelyeket Williams a jelen társadalmi tapasztalatainak peremeire 
helyez. Ezek kialakulása egyfajta társadalmi ellipszis függvénye; átformáló 
erejük pedig attól függ, hogy történelmileg eltolhatók-e: 

Bizonyos területeken lesznek bizonyos periódusok, gyakorlatok és jelentések, 
amelyeket figyelmen kívül hagynak majd. Lesznek a gyakorlatnak és a jelentésnek 
olyan területei, amelyeket szinte saját limitált jellegükből származó definíciójuk- 
nál vagy egyszerűen deformitásuknál fogva a domináns kultúra képtelen bármely 
szinten felismerni.27

Amikor Edward Said azt mondja, hogy a nemzet kérdését a kritikai gondol- 
kodásban most a „világiság” hermeneutikájaként kell megfogalmazni, akkor 
teljesen tudatában van annak, hogy az efféle igény csak azon liminális és 
ambivalens határok felől merülhet fel, amelyek a nemzeti kultúra jeleit „a 
kontrollált vagy az elhagyatott, vagy az emlékezés és a felejtés, az erő vagy 
függőség, a kizárás vagy a közösség zónáiként” artikulálják (a cikk szerzőjé- 
nek kiemelése).28

27. R. Williams: Problems in Materialisum and Culture. London, Verso, 1980. 43. o. Köszö- 
netet kell mondanom David Lloyd professzornak a Kaliforniai Egyetemről, Berke- 
leyből, hogy Williamsnek erre a fontos fogalmára emlékeztetett. 

28. E. Said: Representing the colonized, Critical Inquiry, vol. 15, n° 2 (1989 tele), 225. o. 
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A nemzet ellennarratívái, amelyek folyamatosan megidézik és eltörlik – 
mind valós, mind fogalmi – totalizáló határait, megzavarják azokat az ideoló- 
giai manővereket, amelyek segítségével az „elképzelt közösségek” esszencialis 
ta identitást nyernek. Mert a nemzet politikai egysége a végérvényesen plurális 
modem tér folytonos eltolásaiból áll – a nemzet modem territorialitásának 
reprezentációja a Tradicionalizmus archaikus, atavisztikus temporalitása lesz 
A tér különbsége az idő Azonosságaként tér vissza, a Territóriumot Tradícióvá 
alakítja át, a Népet Egységbe kovácsolja. Ennek az ideológiai eltolásnak a limi- 
nális pontja a megkülönböztetett térbeli határnak, a „kívülnek” a Tradíció „bel- 
ső” idejének autentizálásába történő átfordulása. Freud fogalma, „a kis különb- 
ségek nárcizmusa”29 – amelyet saját céljainknak megfelelően értelmezünk újra – 
segít annak megértésében, hogy az a határvonal, amely a nyugati nemzet 
összefüggő határait biztosítja, milyen könnyedén és észrevétlenül fordul át egy 
ellentétes értelmű belső liminalitásba, hogy olyan helyet hozzon létre, ahonnan 
mind a kisebbségről, mind kisebbségként, mind bevándorlókról és bevándorló 
ként, a margóról és marginálisként, a kialakulóról és kialakulófélben levőként 
lehet beszélni. 

Freud a szomszédos területtel bíró közösségek közötti ellenségeskedés 
analógiáját használja – például a spanyolok és portugálok esetét –, hogy 
megvilágítsa a szeretet és a gyűlölet ambivalens identifikációját, amely a kö- 
zösséget összekovácsolja: „Mindig könnyebb nagyobb tömeget szeretetben 
egymáshoz fűzni, ha maradnak mások az agressziójuk kiélésére.”30 A problé- 
ma természetesen az, hogy a szeretet és a gyűlölet ambivalens identifikáció 
ugyanazt a lelki teret foglalják el; a „kifelé” irányuló paranoid projekciók 
visszatérnek, hogy kísértsék, felbomlasszák azt a helyet, ahonnan származ- 
nak. Mindaddig, amíg a két terület között a határvonal szilárd marad, és 
a narcisztikus sérülés megmarad, az agresszió a Másikra, a Külsőre irányul 
De mi van akkor, mint ahogy mondtam, ha a nép a nemzeti megszólítás 
megkettőzésének az artikulációja, a pedagógiai és performatív diszkurzusok 
közötti ambivalens mozgás? Mi van akkor, ha – Lefort érvelését követve – 
a modern ideológia szubjektuma meghasad az autoritás ikonikus képe és 
annak a jelölőnek a mozgása mentén, amely a képet létrehozza, vagyis a tár- 
sadalmi „jel” az egyik pozícióból a másikba történő folytonos elmozdulásra 
van ítélve? A liminalitás ezen terében, „a bizonyosság összeomlásának gyöt- 
relmével szembesülve” találkozunk újfent a nemzeti diszkurzus azon nar- 
cisztikus neurózisával, amelyből kiindultam. A nemzet többé nem a moder- 
nitás jele, amelynek égisze alatt a kulturális különbségek a társadalom 
„horizontális” nézőpontjában homogenizálódnak. A nemzet ambivalens és 
ingadozó reprezentációja révén felfedi azon igényének etnográfiáját, hogy 
a társadalom jelenének egyedüli normája legyen. 

29. S. Freud: Rossz közérzet a kultúrában, in: Esszék. Budapest, Gondolat, 1997. 376. o 
(Linczényi Adorján fordítása) 

30. Ibid. 
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A nép pogánnyá válik a társadalmi narratíva azon disszeminációs aktusá- 
ban, amelyet Lyotard a platóni tradícióval szemben az elbeszélt privilegizált 
pólusaként határoz meg: 

ahol valaki beszél, azt a referens helyzetéből teszi. Az elbeszélő elbeszélt is egyben. 
És ahogyan a beszélő elbeszélt és amit elbeszél, az nem érvényteleníti azt a tényt, 
hogy őt máshol elbeszélik?31 (A cikk szerzőjének kiemelése.) 

Ez a narratív inverzió vagy körkörösség – amely összhangban van azzal az 
általam kifejtett tézissel, miszerint a nép meghasadt – fenntarthatatlanná teszi 
kulturális elsajátítás felsőbbrendű vagy nacionalista kijelentéseit, mert a nar- 
ratív kontroll pozíciója se nem monokuláris, se nem monologikus. A szubjek- 
tum csak az elbeszélés/elbeszélve levés közötti hézagban ragadható meg, az 
„itt” és a „valahol máshol” között, és ebben a kettős szcenárióban a kulturális 
tudás feltétele a szubjektum elidegenedése. 

Annak narratív jelentőségét, hogy az identifikáció szubjektuma meghasad, 
alátámasztja Lévi-Strauss leírása az etnográfiai aktusról.32 Az etnográfia meg- 
követeli, hogy a megfigyelő maga része legyen megfigyelésének, és ez azt 
teszi szükségessé, hogy a tudás tárgyát – a totális társadalmi tényt – kívülről 
mint dolgot kell elkülöníteni, de mint olyan dolgot, amely tartalmazza 
a megfigyelt szubjektív megértését. Ennek a folyamatnak a kívülálló nyelvére 
történő lefordítása – a reprezentáció/jelölés szimbolikus területére való átté- 
tele – az, ami a társadalmi tényt „háromdimenzióssá” alakítja át. Mert az 
etnográfia megköveteli, hogy a szubjektum hasítsa fel magát a tudás területé- 
nek azonosítási folyamatában tárgyra és alanyra. Hiszen az etnográfiai tárgy 
azáltal jön létre, hogy „a szubjektum képes erőfeszítést tenni azért, hogy 
önmagát meghatározatlanul tárgyiasítsa (anélkül hogy valaha is megszüntet- 
né alanyi pozícióját), hogy önmagán kívülre vetítse saját maga töredékeit, 
örökké kisebbítve azokat”. 

Amint a nemzet-tér liminalitása kialakult, és jelölőjének különbsége hatá- 
ron levő „külsőből” véges „belseje” felé fordul, a kulturális különbség fenye- 
getettsége már nem „más” népek problémáját hordozza magában, hanem 
a nép-mint-egység másságának kérdésévé lesz. A nemzeti szubjektum fel- 
bomlik a kultúra jelenidejűségének etnográfiai perspektívájában, és elméleti 
pozícióval és narratív autoritással látja el a marginális hangokat vagy a ki- 
ebbségi diszkurzusokat. Ezeknek pedig nincs többé szükségük arra, hogy 

31. J.-F. Lyotard és J.-F. Thebaud: Just Gaming, W. Godzich (angol fordítás). Manches- 
ter, Manchester University Press, 1985. 41. o. 

32. C. Lévi-Strauss: Introduction to the Work of Marcel Mauss, F. Baker (angol fordítás). 
London, Routledge, 1987. Mark Cousins vezetett el ehhez a figyelemre méltó szö- 
véghez. Lásd összefoglalóját in: New Formation, n° 7 (1989 tavasza). Ami itt követ- 
kezik, az Lévi-Strauss munkájának tizenegyedik részéből érvelésének összefoglalá- 
sa: 21–44. o. 
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ellenállási stratégiáikat a „hegemónia” horizontjához illesszék, amelyet hori- 
zontálisként és homogénként kellene elképzelni. Foucault utolsóként kiadott 
művének nagy meglátása az, hogy a nép a modern államban „az individuu- 
mok marginális integrációjának” folytonos mozgása révén alakul ki. „Mik 
vagyunk mi ma?”33 – teszi fel Foucault ezt a kulcsfontosságú etnográfiai 
kérdést a Nyugatnak, hogy megmutassa politikai racionalitásának alteritását. 
Azt állítja, hogy a modern nemzet esetében „az államérdek” az állam terri- 
tóriumának heterogén és differenciált határaiból kell, hogy származzon. 
A nemzet nem képzelhető el az egyensúly állapotában, amikor is különböző 
alkotóelemeit koordinálná és fenntartaná egy „jó” törvény. 

Minden állam állandó versengésben van más országokkal, más nemzetekkel ... 
így tehát minden államra a küzdelmek bizonytalan jövőjén kívül semmi se vár. 
A politikának most a behatárolt történelmen belül egymással küzdő és versengő 
államok redukálhatatlan sokaságával kell foglalkoznia ... az Állam önmaga 
végessége.34 

Ami politikailag jelentős, az az Állam ezen végességének a nép liminális 
reprezentációjára gyakorolt hatása. A nép többé nem a fejlődés teleológiájának 
nacionalista diszkurzusában van benne; az egyének anonimitásában; a közös- 
ség térbeli horizontalitásában; a társadalmi elbeszélések homogén idejében; 
a modernitás historicista láthatóságában, ahol „minden [társadalmi] szint jele- 
ne egybeesik minden más szint jelenével, így a jelen esszenciális összetevő, 
mely láthatóvá teszi az esszenciát”.35 A nemzet végessége annak az expresszív 
totalitásnak a lehetetlenségét emeli ki, amely a jelen sokaságával és a múlt 
örök láthatóságával lép szövetségre. A nép liminalitása – annak kettős jelölése, 
mint pedagógiai tárgy és performatív alany – olyan narratív „időt” követel 
meg, amely a historicizmus diszkurzusán belül – ahol a narratíva csupán az 
esemény ágense vagy a Közösség vagy a Tradíció természetes folytonosságán 
fnak közege – elkerüli a figyelmet. Amikor Foucault az egyénnek a társadalmi 
totalitásba történő marginális integrációját fogalmazza meg, hasznosan írja le 
a modern nemzet racionalitását. Ennek fő jellemzője, mint írja, 

nem az államnak, a legsötétebb szörnyek legsötétebbikének létrehozása, és nem is 
m a burzsoá individualizmus. Azt sem mondanám, hogy az egyéneknek a politikai 
totalitásba történő integrációjára tett állandó erőfeszítések. Azt gondolom, hogy 
politikai racionalitásunk legfőbb jellemvonása az a tény, hogy az egyéneknek egy 

33. M. Foucault: Technologies of the Self, H. Gutman és mások (szerk.) London, 
Tavistock, 1988. 

34. Ibid., 151–4. o. Az érvelésen kényelmi szempontok miatt rövidítettem. 
35. L. Althusserl: Reading Capital. London, New Left Books, 1972. 122–32. o. Céljaim- 

nak megfelelően magam állítottam össze az idézetet Althusserlnek a historicizmus 
ideológiai hatásainak leírásaiból. 
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totalitásba vagy közösségbe történő integrációja ennek a totalitásnak a megerősí- 
tése és a növekvő mértékű individuáció állandó korrelációjából következik. Ebből 
a nézőpontból érthetjük meg, miért teszi lehetővé a törvény és a rend antinómiája 
a modern politikai racionalitást.36 

Foucault Felügyelet és büntetés című munkájából megtanultuk, hogy a legin- 
kább individualizált szubjektumok a társadalom peremein helyezkednek el, 
így a törvény és rend feszültsége létrehozhatja a felügyelt vagy pásztorolt 
társadalmat. A népet a nemzeti narratíva határaira helyezve most a kulturális 
identitás és a politikai szolidaritás olyan formáit szeretném feltárni, amelyek 
a nemzeti kultúra szétfoszló temporalitásából emelkednek ki. Ez olyan törté- 
nelmi lecke, amelyet azoktól az emberektől kell megtanulnunk, akik margi- 
nalitásának a történelmét a leginkább behálózta a törvény és a rend antinó- 
miája – a kolonizáltaktól és a nőktől. 

Peremvidékekről és kisebbségekről 

Sehol sem látszik jobban, mint Frantz Fanonnak A nemzeti kultúráról37 szóló 
esszéjében, hogy milyen nehéz a népnek, az élők leküzdhetetlen szenvedésé- 
nek, a nemzeti kultúra megteremtésekor átélt felmérhetetlen küzdelemnek és 
a túlélésnek a történetét megírni. Ezzel a cikkel kezdeném, mert figyelmeztet 
bennünket arra, hogy „a nép kultúráját” (bármi legyen is az) nehogy intellek- 
tuálisan kisajátítsuk egy reprezentacionalista diszkurzuson belül, amely le- 
rögzül, és aztán a történelemkönyvekbe kerül. Fanon a nacionalista histori- 
cizmus azon formája ellen ír, amely azt feltételezi, hogy létezik egy pillanat, 
amikor a kultúrtörténetek differenciált temporalitásai közvetlenül olvasható 
jelenben érnek össze. Az én gondolatmenetemmel kapcsolatos, hogy Fanon 
a kulturális reprezentáció idejére összpontosít ahelyett, hogy rögtön histo- 
rizálná az eseményt. Feltárja a nemzet terét, anélkül, hogy azt közvetlenül 
azonosítaná az Állam történelmi intézményével. Mivel itt most a nacionalista 
mozgalmak történetével nem foglalkozom, csupán az írásnak bizonyos tradí- 
cióival, amelyek a nép-nemzet társadalmi képzetes narratíváit próbálják lét- 
rehozni, ezért hálás vagyok Fanonnak azért, hogy felszabadította a nép egy 
bizonyos bizonytalan idejét. 

A nép tudása, mondja Fanon, egy sokkal alapvetőbb, egy önmagát folyton 
megújító szubsztanciának a felismerésétől függ, az ismétlés olyan struktúrá- 
jától, amely nem látható a nép szokásainak áttetszőségében vagy azokban 
a nyilvánvaló külsőségekben, amelyek a népet látszólag jellemzik. „A kultúra 
undorodik az leegyszerűsítéstől” – írja Fanon, amikor megpróbálja a népet 

36. Foucault: Technologies. 162–3. o. 
37. F. Fanon: The Wretched of the Earth. Harmondsworth, Penguin, 1969. Utalásaim és 

idézeteim a 174–90. oldalakról származnak. 
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a performatív időben elhelyezni: „az a fluktuáló mozgás, amelynek a nép épp 
most ad formát”. A nép történetének jelene tehát olyan gyakorlat, amely lerom- 
bolja a nemzeti kultúra azon állandó alapelveit, amelyek egy „igaz” nemzeti 
múltra kívánnak visszautalni, és amelyek gyakran a realizmus és a sztereotípia 
ismétléseiben öltenek testet. Az efféle pedagógiai tudás és a folyamatosságra 
törekvő nemzeti narratívak elvétik „az okkult instabilitás” zónáját, ahol az em- 
berek laknak (Fanon kifejezése). A kulturális jelölés ezen instabilitásából artiku- 
lálódik a nemzeti kultúra mint a különböző temporalitások – modern, koloniá- 
lis, poszt-koloniális, „bennszülött” – dialektikája, amely nem töltheti be annak 
a tudásnak a funkcióját, amelyet artikulálása stabilizál: „[az elbeszélés] mindig 
egykorú ezzel a tevékenységgel. A mai tevékenység az, ami az Én hallottam-tól 
a Majd meghalljátok!-ig tartó röpke időt kibontja.”38

Fanonnak a nacionalista narratíva rögzült és stabil formáit illető kritikája 
arra szólít fel, hogy megkérdőjelezzük a nemzeti elbeszélés horizontális, ho- 
mogén, üres idejének elméleteit. Vajon a kultúra „okkult instabilitásának” 
nyelve releváns-e az anti-koloniális küzdelmek szituációján kívül? Vajon az 
élet felmérhetetlen aktusa – melyet oly gyakran söpörnek le az asztalról mint 
etikait vagy empirikust – rendelkezik-e saját ambivalens narratívával, az 
elméletről szóló saját történettel? Megváltoztathatja-e ez azt, ahogyan a nyu- 
gati nemzet szimbolikus struktúráját azonosítjuk? 

A politikai időnek hasonló kifejtése rendelkezik egy hasznos feminista tör- 
ténettel A nők korában?39 Ritkán ismerik el, hogy Kristevának az ilyen című 
híres esszéjében specifikus kultúrtörténet rejlik, s nem csupán a pszichoanalí- 
zisbe és a szemiotikába nyúlik ez vissza, hanem a nemzetnek mint a feminista 
politikai és lelki azonosulások terének erőteljes kritikájába és újraértelmezésé- 
be is. A nemzet mint szimbolikus nevező Kristeva szerint a kulturális tudás 
olyan hatalmas tárháza, amely eltörli a „kanonikus” nemzet racionalista és 
fejlődésközpontú logikáját. A nemzeti kultúrának ez a szimbolikus történelme 
a befejezett jövő idő [future perfect) furcsa temporalitásába íródik bele, amely- 
nek hatásai nem különböznek teljesen Fanon okkult instabilitásától. 

A nemzet határai, állírja Kristeva, folytonosan kettős temporalitással talál- 
ják magukat szemben: a történelmi leülepedés által létrehozott identitási fo- 
lyamattal (a pedagógiai); és a kulturális identifikáció jelölési folyamatában az 
identitás elvesztésével (a performatív). A hely és az idő Kristevának a nemzet 
végességéről szóló konstrukciójában analóg az én érvelésemmel, miszerint 
a nép alakzata a szétbomló idők és jelentések narratív ambivalenciájából 

38. J.-F. Lyotard: A posztmodem állapot, in: Bujalos István (szerk.): A Posztmodern 
állapot. Budapest, Századvég, 1993. Bujalos István és Orosz László fordítása, 53. o. 

39. J. Kristeva: A nők kora, in: Erős Ferenc és Csabai Márta (szerk.): Freud titokzatos 
tárgya: pszichoanalízis és női szexualitás. Budapest, Új mandátum, 1997. 237–255. o. 
(Huller Ervin fordítása). Ez a rész Tshome Gabriel professzornak a Los Angeles-i; 
Kalifornia Egyetemen a „szinkretikus kultúrákról” tartott szemináriumán a Nan- 
dinire és Pramindára való állandósult rákérdezésre íródott válaszként. 
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emelkedik ki. A lineáris, kurzív és monumentális idő egyidejű forgalomban 
tartása ugyanabban a kulturális térben olyan új történelmi temporalitást hoz 
létre, amelyet Kristeva a politikai identifikáció pszichoanalízis által befolyá- 
solt feminista stratégiáiként azonosít. Figyelemre méltó, hogy Kristeva kitart 
amellett, hogy a nemi szereppel ellátott jelölő [gendered sign] összefoghat 
ilyen szerteágazó történelmi időket. 

Kristeva összetett fogalmának, a nők korának politikai hatásai elvezetnek 
ahhoz, amit Kristeva a „különbség elenyészésének” nevez. Fanon „okkult 
instabilitásának” pillanata egy olyan fluktuáló időben jelöli a népet, melynek 
éppen akkor adnak formát, így a poszt-koloniális idő megkérdőjelezi a múlt és 
a jelen teleológiai tradícióit, és az archaikus és a modern polarizált, historicista 
érzékenységét. Ezek nem csupán a hatalom egyensúlyának megbolygatására 
tett kísérletek a diszkurzus változatlan rendjében. Fanon és Kristeva azokat 
a szimbolikus folyamatokat kívánják újradefiniálni, amelyeken keresztül a tár- 
sadalmi képzetes – nemzet, kultúra vagy közösség – a diszkurzus témája, 
a lelki azonosulás tárgya lesz. A feminista és poszt-koloniális temporalitások 
arra késztetnek bennünket, hogy azokon a nyelveken, a politika és az iroda- 
lom nyelvén belül gondoljuk újra a történelem jelét, amelyek a népet „egy- 
ként” jelölik. Arra kényszerítenek bennünket, hogy a közösség és a kommuni- 
káció kérdését a transzcendens pillanat nélkül gondoljuk el: vajon hogyan 
értjük a társadalmi ellentmondások ilyen formáit? 

A kulturális identifikáció így annak peremén egyensúlyoz, amit Kristeva 
az „identitás elvesztésének” nevez, Fanon pedig egyszerűen kulturális „meg- 
határozhatatlanságként” ír le. A nép mint a címzett egyik formája a megnyi- 
latkozásnak abból a mélységéből származik, ahol a szubjektum meghasad, 
a jelölő „elhalványul”, a pedagógiai és a performatív pedig egymásnak ellen- 
szegülve artikulálódik. A nemzeti kollektivitás és összetartozás nyelve forog 
itt kockán. Sem a kulturális homogeneitás, sem a nemzet horizontális tere 
nem reprezentálódhat autoritatív módon a közszféra ismerős területén: a tár- 
sadalmi okság nem gondolható el megfelelően az „egyensúlyra törekvő” 
centrum determinisztikus vagy túldeterminált hatásaként, és a politikai vá- 
lasztás racionalitása sem osztható fel a magán– és a közszféra polarizációja 
mentén. A nemzeti összetartozás többé nem jelölhető, Anderson szavaival, a 
„szociológiai szilárdság”40 fogalmával, amely „a többes számok sorozatában” 
– kórházak, börtönök, távoli falvak – gyökerezik, amelyben a társadalmi tér 
tisztán kiemelkedik a természetszerű, nemzeti horizontot reprezentáló, is- 
métlődő tárgyak segítségével. 

A nemzeti jel efféle pluralizmusának, ahol a különbség azonosságként tér 
vissza, feszül neki a jelölő „identitásvesztése”, amely a nép elbeszélését 
a performatív és a pedagógiai ambivalens, megkettőződött írásában írja be. 
A nép zsarnoki képének és jelének mozgása közötti jelentésváltozás megsza- 
kítja a nemzeti elbeszélés szociológiai szilárdságát alkotó többes számok so- 

40. Anderson: Narrating the Nation, 35. o. 
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rozatát. A nemzet totalitása szembekerül az írás szupplementumszerű moz- 
gásával, és keresztezi azt. A derridai szupplementaritás heterogén struktúrája 
az írásban szorosan követi a pedagógiainak és a performatívnak azt a küzdel- 
mes és ambivalens mozgását, amely a nemzet narratív címzettjét kialakítja. 
A szupplementum egyik jelentése szerint „jelenlétet gyűjt össze és halmoz 
fel. Éppen ezért a művészet, a techné, a kép, a reprezentáció, a konvenció stb. 
a természet szupplemetumaiként keletkeznek és telítettek ezzel a felhalmozó 
funkcióval”41 (a pedagógiai). A szupplementum kettős entendre-je azonban 
arra enged következtetni, hogy 

[az] maga is beleavatkozik és beszivárog valaminek-a-helyébe ...Ha létrehoz és 
reprezentál egy képet, akkor az az előtér hibájának jelenléte ...a szupplementum 
a kiegészítés, az alsóbbrendű instancia . . . A  jelenlét pozitivitásához nem egysze- 
rűen mint helyettesítő járul, és nem nyújt feloldást ... Valahol, valami feltölthető 
saját magával ... csak azáltal, hogy önmagát jellel és helyettesítőkkel engedi 
feltölteni.42 (a performatív) 

A megkettőződésnek – és nem a pluralitásnak – ebben a szupplementáris teré- 
ben, ahol a kép mint jelenlét és helyettesítő van jelen, ahol a jel szupple- 
mentálja és kiüríti a természetet, Fanon és Kristeva szétfoszló idői a kialakuló- 
ban lévő kulturális identitások diszkurzusaiba fordíthatók át a különbség 
nem-pluralista politikájában. 

A kulturális jelölés e szupplementáris helye, amely felnyitja és összetartja 
a performatívot és a pedagógiait, a modem politikai racionalitásra jellemző 
narratív struktúrát hoz létre: az egyének marginális integrációját a törvény és 
a rend antinómiái közötti folytonos mozgásban. Az – egyszerre feltárt és 
összetartott – nemzet kultúrájának liminális mozgásából kiemelkedik a ki- 
sebbség diszkurzusa. A közbeavatkozásnak ez a stratégiája hasonló ahhoz, 
amit a brit parlamentáris rendszer kiegészítő [supplementary] kérdésként ismer. 
Olyan kérdés ez, amely kiegészíti azt a „napirendi iratot”, amelynek alapján 
a miniszter választ ad. Az, hogy a kiegészítő kérdés az eredeti kérdés „után” 
jön, vagy azt „egészíti ki”, az eredeti kérdés struktúrájához képest a „másodla- 
gosság”, a késleltetettség előnyét nyújtja a kiegészítés számára. A szupple- 
mentáris stratégia azt sugallja, hogy a „kiegészítés” nem kell hogy „hozzá- 
adódjon” az eredetihez, hanem megzavarhatja a kalkulációt. Ahogy Gasché 
finoman megjegyzi, „a szupplementumok ... olyan pluszok, amelyek az ere- 
deti mínuszaiért kárpótolnak.”43A szupplementáris stratégia megszakítja 
a pluralizmus és a plurális egymást követő narratív sorait azáltal, hogy radi- 

41. J. Derrida: Of Grammatology, G. C. Spivak (angol fordítás). Baltimore, Md: John 
Hopkins University Press, 1976. 144–5. o. Idézve in: R. Gasché: The Taín of the 
Mirror. Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1986.208. o. 

42. Derrida: Of Grammatology. 145. o. 
43. Gasché: Tain of the Mirror. 211. o. 
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kálisan megváltoztatja az artikuláció módját. A nemzeti közösségnek „a soka- 
ság egysége” metaforájában az egység egyszerre jelenti a társadalminak a ho- 
mogén üres időben totalizálásra törekvését és az eredeti mínusz, a kevesebb- 
mint-egy ismétlését, amely metonimikus, ismétlődő temporalitással fonódik 
össze. 

A nemzeti reprezentáció efféle metonimikus megszakításának kulturális 
hatása nyilvánvaló Kristeva politikai írásaiban. Ha egy pillanatra elfelejtjük 
a nők korának és a női száműzöttnek a fogalmait, akkor Kristeva mintha 
amellett érvelne, hogy a nő „szingularitása” – töredékességként és drive-ként 
való reprezentációja – a szimbolikus kötelékben olyan véleménykülönbséget 
és eltávolodást okoz, amely demiszrifikálja „a nyelvi közösség[et], ... [mint] 
mindent magába foglaló és egységesítő eszköz[t].”44 A kisebbség nem egy- 
szerűen szembeszegezi a pedagógiaival vagy a gazda-diszkurzussal az el- 
lentmondó vagy tagadó referenst. Tárgyát úgy vonja kérdőre, hogy kezdet- 
ben visszatartja annak külső jellemzőit. A szupplementum elsődlegesen 
a domináns diszkurzus referencialitásának fogalmai közé iktatja be magát, 
s így szegül szembe az általánosítás, a szociológiai szilárdság létrehozásának 
implicit hatalmával. A szupplementum kérdésfeltevése nem a társadalom 
„végcéljának” ismétlődő retorikájára vonatkozik, hanem a tér és az idő disz- 
pozíciójának közvetítésére, amellyel a nemzeti elbeszélésnek kezdődnie kell. 
A szupplementaritás hatalma nem a múlt és a jelen előre megalkotott ellent- 
mondásainak tagadása; hatalma abban áll – mint azt a hamarosan sorra 
kerülő Handsworth énekek kapcsán látni fogjuk –, hogy újraértelmezi azokat 
a korokat, fogalmakat és tradíciókat, amelyeken keresztül bizonytalan, mu- 
landó jelenünket a történelem jeleivé alakítjuk át. 

A Handsworth énekek45 a birminghami, Handsworth negyedbeli lázadások 
idején, Angliában készült 1985-ös film, a Black Audio and Film Collective 
munkája. A filmet a felkelés közepette forgatták, és két momentum kísért 
benne: a bevándorló közösség megérkezése az ötvenes években, és a fekete 
brit népek kialakulása a diaszpórában. A film maga is a fekete brit kultúrpo- 
litika kialakulásának része. A bevándorlók megérkezése és a kisebbségek ki- 
alakulása között az elbeszélés folyamatos eltolásai alkotják a film idejét, 
amely az elnyomás és az ellenállás ideje; a lázadások performatívumának 
idejét az állami intézmények pedagógiai tudása szeli át. A statisztikák, doku- 
mentumok és újságok rasszizmusát a Handsworth énekek zavaros élettelisége 
szakítja meg. 

Két olyan emlék ismétlődik folytonosan, amely a történelem megélt zava- 
rosságát fordítja le a bevándorlás idejére: az első az ex-kolóniákról érkező 

44. Kristeva: A nők kora, 254. o. The Kristeva Reader kötet 269. oldalán található 
érvelésre is utaltam egyben. Toril Moi (szerk.): The Kristeva Reader. Oxford, 
Blackwell, 1986. 

45. Minden idézet a Handsworth Songs forgatókönyvéből való, melyet nagylelkűen 
a Black Audio and Film Collective bocsátott rendelkezésemre. 
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emigránsokkal telezsúfolt hajó megérkezése; a bevándorlók leugrálnak a hajó- 
ról, hogy belépjenek – mint Freud családi románcának képzeletbeli jelenetében 
– abba az országba, ahol az utcák is arannyal vannak kikövezve. Ezt követi 
a kialakulóban lévő nép zavarodottságának és hatalmának képe, amely abban 
a képben csúcsosodik ki, ahol egy csimbókos hajú rasztafári ösvényt vág 
a polgárőrök tömegében a felkelés idején. Ez az emlék állandóan bevillan 
a film során: a mozi keretének jelenében lejátszódó veszélyes ismétlődésről 
van szó; az emberi élet olyan éléről, amely azt közvetíti, hogy mi lesz, és mi 
volt a Történelem megírása előtt és után. Figyeljük meg a nép idejének és 
helyének azt az ismétlését, amelyet megpróbáltam megfogalmazni: 

Idővel a lehetetlent fogjuk követelni, hogy abból küzdjük ki a lehetségest, 
Idővel az utcák bocsánatkérés nélkül fognak engem magukénak mondani, 
Idővel igazam lesz, ha azt mondom, hogy nincsenek történetek ...a 
lázadásban, csak más történetek szellemei. 

A kulturális különbségek iránti szimbolikus igény történetet hoz létre a felke- 
lés közepette. A lehetetlenben jelenlevő lehetséges iránti vágyból, a lázadások 
történelmi jelenében más történetek kísérteties ismétlései emelkednek ki, más 
színes bőrű népek felkeléseinek bizonyítékai: Broadwater Farm; Southhall; St. 
Paul, Bristol. Az a fekete nő a handsworthi Lozell Roadról, aki a jövőt a jelen- 
ben látja, is kísértetiesen megismétlődik. A lázadásoknak nincsenek történetei 
csak más történetek szellemeivel rendelkezik, mondja a helyi újságírónak: 
„Láthatod Enoch Powellt 1969-ből, Michael X-et 1965-ből”. És az összegyűlő 
ismétlésekből történelmet épít. 

A filmben figyeljünk egy másik nőre, aki egy másik történelmi nyelvet 
beszél. A metafora archaikus világából, a népi mozgalomba bekapcsolódva 
a változás korát a nyelv elsajátítatlan ritmusának árapályába fordítja le: az 
azonnaliság előrehaladó idejévé, mely az egyenes horizontoknak dagad, majd, 
a víz és a szavak folyásává lesz: 

Hátammal a tengernek sétálok, horizontok egyenesen előttem 
A tenger hulláma kikúszik, majd visszatér, 
Lépek, és belecsúszom. 
Utam lábnyomaiban lopakodom 
Mikor megállok, átjárja csontjaim. 

Az élők zavarodottságát nem szabad az „az örökké élő jelenben” létező 
mindennapi élet empiricizmusának valamiféle egzisztenciális, etikai aggodal- 
maként felfognunk, amely a liberális diszkurzus számára gazdag szociális 
referenciát biztosít a morális és kulturális relativizmusban. A népnek a popu- 
lista ressentiment felszabadító diszkurzusaiban való spontán és ősi jelenlétével 
sem szabad elhamarkodottan kapcsolatba hoznunk. Az „élő zavarodottság; 
eme diszkurzusának megalkotásában, amelyet létre kívánok hozni, arra kell 
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emlékeznünk, hogy az emberi élet tere annak legmesszebbmenő határaiig 
tolódott ki; az élet megítélése zavaros; az elbeszélés toposza nem a Történe- 
lem transzcendens, pedagógiai ideája, és nem is az Állam intézményrendsze- 
re, hanem az egyiknek a másikban való megismétlődésének furcsa tempo- 
ralitása – a kulturális autoritás irányító jelenének oszcilláló mozgása. 

A kisebbség diszkurzusa a kialakulás aktusát a kép és a jel, az összefogás és 
a szétválás, a jelenlét és a helyettesítés köztes terébe helyezi. Szembenáll az 
„eredet” genealógiáival, amelyek a kulturális felsőbbrendűség és a történelmi 
prioritás állításához vezetnek. A kisebbségi diszkurzus elismeri a nemzeti kul- 
túra – és a nép – bizonytalan státusát, az élők zavartságának performatív terét 
az élet teljességének pedagógiai reprezentációi közepette. Nincs okunk azt 
hinni, hogy a különbség ilyen jelei nem hozhatják létre a nép egyfajta „törté- 
nelmét”, vagy ne válhatnának a politikai szolidaritás gyülekezési helyeivé. 
Ezek azonban nem a históriásra emlékezet monumentalitását, a társadalom 
szociológiai totalitását vagy a kulturális tapasztalat homogenitását éltetik. 
A kisebbség diszkurzusa világossá teszi azt a mérhetetlen ambivalenciát, 
amely a történelmi idő kétséges mozgását strukturálja. Hogyan találkozunk 
a múlt elsődlegességével, amely folyamatosan bevezeti a jelen másságát vagy 
alteritását? Hogyan beszéljük el a jelent mint a jelenkoriság formáját, amely 
nem pontos és nem is egyidejű? Milyen történelmi időben rendelkeznek a kul- 
turális különbségek ilyen konfigurációi kulturális és politikai autoritással? 

Társadalmi anonimitás és kulturális anómia 

A modern nemzet elbeszélése, mint ahogyan azt Benedict Anderson Imagined 
Communities című művében mondja, csak akkor kezdődhet el, amikor „a jel 
önkényességének” a fogalma megbontja a középkori világ szakrális ontológiá- 
ját és aurális képzeletvilágát. „A nyelvet leválasztva a valóságról” – mondja 
Anderson –, az önkényes jelölő lehetővé teszi az „alakulóban lévő” nemzeti 
temporalitást, a homogén üres idő egy formáját. A kulturális modernitásnak 
ez az ideje az, amely felváltja az idő mentén végighúzódó szimultaneitás 
profetikus fogalmát. Az „alakulóban lévő” narratíva lehetővé teszi az „elnyú- 
ló, átható időt, amelyet nem az előkép és annak betöltése, hanem az időbeli 
egybeesés jelöl, és óra és naptár segítségével mérhető”.46 A temporalitás ilye- 
tén formája a nemzetnek mint „elképzelt közösségnek” a szimbolikus struktú- 
ráját hozza létre, amely a modern nemzet eltéréseit és szerteágazó mivoltát 
fenntartva úgy működik, mint egy realista regény cselekménye. A naptár 
szerinti idő egyenletes ketyegése, Anderson szavai szerint, felruházza a nem- 
zet elképzelt világát szociológiai szilárdsággal; a nemzet színpadán különböző 
tetteket és szereplőket kapcsol össze, akik egymásról mit sem tudnak, kivéve 

46. B. Anderson; Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationa- 
lism. London, Verso, 1983. 30. o. 
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azt, hogy az idő ezen szinkronitásától függenek, amely ugyan nem előképsze- 
rű, de az idő teljességében realizálódó polgári jelenidejűség egy formája. 

Anderson a nyelvi jel önkényességének kialakulását úgy historizálja – és itt 
inkább a jelölés folyamatáról, mintsem a történet előrehaladásáról beszél –, mint 
ami meg kellett, hogy előzze a modern nemzet kezdetét. A dinasztikus repre- 
zentáció középkori rendszerének profetikus láthatóságát és szimultaneitását 
decentralizálva a homogén és horizontális modem társadalom is kialakulhat. 
A nép-nemzet, bármennyire megosztott és meghasadt is, még mindig magára 
öltheti a demokratikus „anonimitás” egy formáját a társadalmi képzelet funkció- 
ján belül. Ennek ellenére azonban, mint ahogyan azt Anderson megmagyarázza, 
létezik a modem nemzetnek és temporalitásának anonimitásában egyfajta pro- 
fán aszkézis, az a „kialakulófélben levés”, amely a narratív tudatot strukturálja 
Hangsúlyoznunk kell, hogy az elképzelt közösség narratívája két, egymáshoz 
nem mérhető jelentésből jön létre, amelyek veszélyeztetik kohézióját. 

Az önkényes jel tere, az, hogy a nyelvet és a valóságot leválasztja egymás- 
ról, lehetővé teszi Anderson számára, hogy hangsúlyozza a nemzet társadal- 
mának képzetes vagy mitikus természetét. Ennek ellenére az önkényes jel 
differenciált ideje nem szinkronikus, de nem is időszakos. A nyelv és a való- 
ság kettéválasztásában – a jelölés folyamatában – nincs episztemológiai ekvi- 
valencia az alany és a tárgy között, nincs meg a jelentés mimézisének lehető- 
sége. A jel temporalizálja azt az ismétlődő különbséget, amely a nyelvben 
cirkulál, amelyből a jelentés származik, de ami tematikusán nem reprezen- 
tálódhat a narratívában homogén, üres időként. Az efféle temporalitás 
szembenáll a jel alteritásával, mely a kulturális jelölés „szupplementáris kér- 
désének” általam vázolt leírásával összhangban, elidegeníti az elképzelt kö- 
zösség szinkronitását. Az „alkulófélben levés” helyéről, ahonnan a kulturális 
homogeneitás és a demokratikus anonimitás artikulálja a nemzeti közössé- 
get, kialakul a nép még közvetlenebb és alsórendűbb hangja, azok a kisebb- 
ségi diszkurzusok, amelyek korok és helyek között és közül beszélnek. 

Miután kezdetben a nemzet elképzelt közösségét a realista elbeszélés homo- 
gén idejében lokalizálta, munkájának vége felé Anderson elhagyja az „alakuló- 
félben levés” terminusát – az ő népfogalmának pedagógiai temporalitását. 
Azért, hogy a népet mint a közszféra identifikációjának performatív diszkur- 
zusát bemutassa, azt a folyamatot, melyet „együtthangzásnak” nevez, Ander- 
son visszanyúl az elbeszélés egy másik idejéhez. Az együtthangzás „az egyide- 
jűség társadalmának azon speciális fajtája, amelyet egyedül a nyelv vet fel”,47 és 
ez a patriotikus beszéd-aktus nem a szinkronikus, regényes „alakulófélben le- 
vésben” van megírva, hanem a jelentésnek azon azonnali elsődlegességébe van 
bevésve, amely láthatatlanul bukkan fel a horizont nélküli múltból” (a cikk 
szerzőjének kiemelése).48 A jelnek ez a mozgása nem historizálható egyszerűen 
a regény realista narratívájának kialakulásával. 

47. Ibid., 132. o. 
48. Ibid. 
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Az együtthangzás a nemzeti idő narratívájának ezen a pontján hozza létre 
a nép kollektív azonosulását, de nem mint valami transzcendens nemzeti 
identitást, hanem a nyelv olyan kettőssége révén, amely a pedagógiai és 
a performatív ambivalens széthasadásából származik. A nép „jelen” történel- 
mének kísérteties pillanatában alakul ki, mint „szimultaneitás kísérteties imi- 
tációja a homogén, üres időn keresztül”. A nemzeti diszkurzus szavainak 
súlya „tulajdonképpen az Ősi Angolságból” származik.49 Az elidegenítő elsőd- 
legesség éppen ezen ismétlődő idő – s nem az eredet, amelyről Lévi-Strauss ír, 
mikor a jelölés „tudattalan egységének” magyarázatában amellett érvel, hogy 
„a nyelv csak egy pillanat alatt keletkezhetett. A dolgok nem kezdhettek el 
fokozatosan jelentőségre szert tenni”.50 Az „egy pillanat” hirtelen időtlenségé- 
ben nincs szinkronitás, csak időbeli törés, sem egyidejűség, csupán térbeli 
elválás. 

Az „alakulófélben levés” a folyamatszerű és a performatív jele, nem az 
egyszerű jelen idejű folyamatosságé, hanem a jelennek mint szinkronitás nél- 
küli egymásra következésé – a modem nemzet-tér jelének megismétléséé. 
A nemzeti narratíva alakulófélben levésének beágyazásában, ahol a nép plurális 
és autonóm életét éli a homogén, üres időn belül, Anderson elvéti a jel ismét- 
lődő és elidegenítő idejét. Természetesnek veszi az önkényes jel pillanatnyi 
„hirtelenségét”, pulzálását azáltal, hogy a regény, a narratív szinkrónia törté- 
nelmi megjelenésének részévé teszi. De a jelölő hirtelensége folyamatos; in- 
kább azonnali, mintsem szimultán. Az ismétlés jelölési helyét hozza létre 
inkább, semmint a progresszív vagy lineáris szerialitást. Az „alakulófélben 
levés” a nemzet népének egy teljesen más idejébe vagy ambivalens jelébe 
fordul át. Ha ez a nép anonimitásának ideje, akkor a nemzet anómiájának 
helye is egyben. 

Hogyan érthetjük meg a jelölés ezen azonnaliságát, mint a társadalmi és 
kulturális tudás egy pozícióját, a jelölés „előtti” időt, amely nem vonul át 
a jelenbe a tradíció folytatásaként-feltalálásaként vagy másképpen? Saját nem- 
zeti történelemmel rendelkezik Renannak a „Qu’est-ce qu’une nation?” kérdé- 
sében, amely kiindulópontja lett a modem nemzet kialakulásáról szóló számos 
befolyásos magyarázatnak – Kamenkanál, Gellnernél, Benedict Andersonnál, 
Tzvetan Todorovnál. Renan érvelésében a modernitás pedagógiai funkciója - 
a nemzet akarása – a nemzet megidéző jelenébe az újrajelölés olyan differenciá- 
lis és ismétlődő idejét vezeti be, amely itt érdekes lehet. Renan kifejti, hogy 
a modem nemzet nem naturalista alapelve a nemzetiség akarásában jelenik meg 
– nem pedig a faj, nyelv vagy terület elsődleges identitástudatában. Ez az 
akarat az, mely egyesíti a történelmi emléket és az egyetértést a jelenben bizto- 
sítja. Az akarat valójában a nép-nemzet artikulációja: 

„Egy nemzet létezése, ha megbocsátják nekem ezt a metaforát, mindenna- 
pos népszavazás, mint ahogyan az egyén létezése is az élet örökös igenlése ... 

49. Ibid. 
50. Lévi-Strauss: Work of Marcel Mauss. 58. o. 
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A nép kívánsága, mindent egybevetve, az egyetlen legitim kritérium, mely- 
hez mindig vissza kell térnünk.”51

Vajon a nemzet akarása ugyanabban a temporalitásban cirkulál, mint a min- 
dennapos népszavazás vágya? Lehetséges-e, hogy az ismétlődő népszavazás 
decentralizálja az akarat totalizáló pedagógiáját? Renan akarata maga is a nem- 
zeti múlt történelmének furcsa elfelejtése: a nemzet parancsának kialakításában 
az erőszak szerepét felejti el. Ez az a felejtés – a mínusz jelölése az eredetben –, 
amely a nemzeti elbeszélés kezdetét alkotja. Az érvelésnek ez a szintaktikai és 
retorikai felépítése az, amely minden őszintén történelmi vagy ideológiai olva- 
satnál megvilágítóbb erejű. Figyeljünk csak fel a felejtés ezen formájának össze- 
tettségére, amely abban a pillanatban következik be, amikor a nemzet akarása 
artikulálódik: „ennek ellenére minden francia állampolgár el kellett, hogy felejt- 
se [köteles volt elfelejteni] Szent Bertalan éjszakájának mészárlásait, vagy azokat 
a mészárlásokat, amelyek a tizenharmadik században történtek Midiben”.52

A felejtésnek – vagy a felejtés kötelezettségének – ezen szintaxisán keresztül 
a nemzet népének problematikus identifikációja láthatóvá válik. A nemzeti 
szubjektum ott alakul ki, ahol a mindennapos népszavazás – a többség egysé- 
ge – az akarat nagy narratívájában cirkulál. Ennek ellenére az akarat és a nép- 
szavazás ekvivalenciáját, a rész és az egész azonosságát keresztülszeli „a felej- 
tés kötelezettsége” vagy az emlékezés elfelejtése. A nemzet azonnalisága, 
amelyet a felejtés akarata jelöl, teljesen megváltoztatja a múlt múltságáról 
a nemzetség akarásának egyidejű jelenéről alkotott képünket. Olyan diszkurzív 
térben vagyunk, mely hasonlatos Anderson gondolatmenetéből az együtt- 
hangzás pillanatához, amikor is a nemzet „alakulófélben lévőségének” homo- 
gén, üres idejét a megkettőződés temporalitásának kísérteties szimultaneitása 
szeli ketté. A felejtés kötelezettsége – a nemzet jelenének megalkotásában – 
nem a történelmi emlék kérdése; a társadalmi diszkurzus konstrukciója az 
mely a nép totalizálásának és a nemzeti akarat egységesítését problémáját 
megteremti [performs]. Az a furcsa idő – az emlékezés elfelejtésének ideje –, a 
„részleges azonosulás” azon helye a mindennapos népszavazásban, amely 
a nép performatív diszkurzusát reprezentálja. Renannak a nemzet akarásához 
való visszatérését egyszerre hozza létre és ellenzi a népszavazás többségének 
a cirkulációja. Az akarat azonosságának e defektje a nemzet szupplementáris 
narratívájának újabb példája, amely „hozzáadódik”, de nem „egészít ki” 
Hadd emlékeztessek Lefort érzékletes leírására a tizenkilencedik századi női 
szavazati jog ideológiai hatásáról, ahol is a többség veszélyét majdhogynem 

a tömegeknél is fenyegetőbbnek tartották: „a többség eszméje mint olyan 
ellenkezik a társadalom lényegének ideájával. A többség megosztja az egysé- 
get és lerombolja az azonosságot.”53 A nemzeti jelnek mint számbeli egymásra 

51. E. Renan: „What is a nation?”, in: H. K. Bhabha (szerk.): Nation and Narration 
London és New York, Routledge, 1990. 19. o. 

52. Ibid., 11.o. 
53. Lefort: Political Forms, 303. o. 
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következésnek az ismétlése az, s nem pedig a szinkronitás, ami a nemzet em- 
lékében benne rejlő megtagadás furcsa temporalitását megvilágítja. A felejtés 
kötelessége a nemzetre való emlékezés alapja lesz, annak benépesítéséé, a kul- 
turális identifikációk egymással versengő és felszabadító formáinak lehetősé- 
geit segít elképzelni. 

Anderson nem lokalizálja az önkényes jel elidegenítő idejét az általa leírt 
elképzelt közösség természetesnek vett, nacionalizált terében. Bár a nemzet 
modem elbeszélése homogén, üres idejének fogalmát Walter Benjamintól köl- 
csönzi, elvéti azt az egyszerű ambivalenciát, amelyet Benjamin a modernitás- 
narratíva elmondásának legmélyére helyez. Amint az élet és az akarat peda- 
gógiái szembehelyezkednek az élő nép zavaros történetével, túlélésük és 
ellenállásuk kultúrájával, Benjamin beilleszt egy nem szinkronikus, áthidalha- 
tatlan törést a történetmondás közepébe. A mondás eme kettéválásából, az 
egyszerű, szókimondó regényírótól alakul ki a modern társadalom elbeszélé- 
sében az az ambivalencia, amely tanácstalanul és vigasztalhatatlanul megis- 
métlődik a sokaság közepette: 

A regényíró elszigetelte magát. A regény szülőhelye a magányos egyén, aki többé 
nem képes magát kifejezni legfontosabb aggodalmainak példáin keresztül, mert ő 
maga is tanácstalan így másoknak sem adhat tanácsot. Regényt írni annyit tesz, 
mint a felfoghatatlant a végletekig vinni az emberi élet ábrázolásában. Az élet 
teljességének közepette és ennek a teljességnek az ábrázolásán keresztül a regény 
az élet mélységes zűrzavaráról tanúskodik.54

A felfoghatatlan ezen hétköznapi formáját beszéli a nemzet az szétváló narra- 
tívában. A modernitás peremeiről indulva a történetmondás leküzdhetetlen 
végleteinél találkozunk a kulturális különbségek kérdésével mint a nemzet 
megélésének és megírásának zavarosságával. 

Kulturális különbség 

A kulturális különbséget nem szabad a nemzeti közösség homogén, üres idejé- 
ben a polaritások és pluralitások szabad játékaként felfognunk. A kulturális 
interpretáció folyamatában létrejött jelentések és értékek levédése a nemzeti 
társadalom liminális terében az élők zavartságának az a hatása, amelyet meg- 
próbáltam nyomon követni. A kulturális különbség mint az intervenció egy 
formája a kisebbségi diszkurzusokhoz hasonló szupplementáris felforgatás lo- 
gikájában vesz részt. A kulturális különbség kérdése a tudások olyan diszpozí- 
ciójával és a gyakorlatok olyan szerteágazásával szembesít bennünket, amelyek 
egymás mellett léteznek, mellesleg [abseits] a társadalmi ellentmondások és 

54. W. Benjamin: The story-teller, in: Illuminations, H. Zohn (angol fordítás). London, 
Cape, 1970. 78. o. 
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antagonizmusok olyan formáit jelölve ki, amelyeket inkább megvitatni, mint 
tagadni kellene. Az egymástól elkülönült helyek és a társadalmi élet reprezen- 
tációi közötti különbséget anélkül kell artikulálni, hogy az olyan felfoghatatlan 
jelentéseken és ítéleteken túltennénk magunkat, amelyek a kultúrák közötti 
kölcsönhatások folyamatában jönnek létre. 

A kulturális különbség analitikája azért bukkan fel, hogy az artikuláció for- 
gatókönyvét átalakítsa – és nem egyszerűen azért, hogy a politikai diszkriminá- 
ció alapjait feltárja. Megváltoztatja a mondás pozícióját és a címzettek ezen 
belüli kapcsolatát; nem csak azt, amit mondanak, hanem azt is, ahonnan mond- 
ják; nem egyszerűen az artikuláció logikáját, hanem a mondás toposzát. A kul- 
turális különbség célja, hogy a tudás összegzését újraartikulálja a kisebbség 
jelölő pozíciójának azon nézőpontjából, amely ellenáll a totalizációnak – arról 
az ismétlésről van szó, amely nem tér vissza azonosként, az eredetinek annak 
a mínuszáról, amely politikai és diskurzív stratégiákat eredményez, amelyek 
szerint a hozzáadás nem kiegészítés, hanem a hatalom és a tudás kalkulációjá- 
nak megzavarását szolgálja, és az alsóbbrendű jelölés más tereit hozza létre. 
A kulturális különbség diszkurzusának szubjektuma pszichoanalitikus érte 
lemben dialogikus és áttételes. A Másik helyén keresztül konstituálódik, s ez 
egyszerre jelenti azt, hogy az azonosulás tárgya ambivalens, és még inkább azt, 
hogy az identifikáció ágense sohasem tiszta vagy holisztikus, hanem mindig 
a helyettesítés, az eltolás és a projekció folyamatában jön létre. 

A kulturális különbség nem csupán az egymással szemben álló tartalmak 
vagy a kulturális értékek antagonisztikus tradícióinak egymásnak feszülését 
reprezentálja. A kulturális különbség a kulturális értékítélet és értelmezés 
folyamatába a jelölés szukcesszív, nem szinkronikus idejének azt a hirtelen 
sokkját vagy a szupplementáris kérdésnek azt a megszakítását helyezi bele 
melyet föntebb kifejtettem. A kulturális versengés lehetősége maga, a tudás 
alapjainak elmozdításának képessége vagy a „pozíciók háborújába” történő 
a bekapcsolódás a jelentés, az identifikációs stratégiák új formáit jelöli. A kul- 
turális különbség kijelölései az identitások olyan formáit szólítják meg, ame- 
lyek – más szimbolikus rendszerekben való folytonos implikáltságuk révén 
mindig „befejezetlenek” vagy nyitottak a kulturális átfordításokra. A kultu- 
ra ralis különbség kísérteties struktúrája közel áll ahhoz, ahogyan Lévi-Straus 
érti a „tudattalant mint a társadalmi tények közös és specifikus jellemzőjének 
alapját... nem azért, mert lehorgonyozza titkos énjeinket, hanem azért, mert 
… lehetővé teszi számunkra, hogy a cselekedetek olyan formáival essünk 
egybe, melyek egyszerre a mieink és mások” (a cikk szerzőjének kiemelése).55

Nem adekvát egyszerűen tudatára ébredni azoknak a szemiotikai rendsze- 
reknek, amelyek a kultúra jeleit és azok disszeminációját létrehozzák. Sokkal 
fontosabb, hogy az értelmezés kihívásával szembesüljünk, a specifikus kultu- 
ralis performanciának, a különféle diszciplináris diszkurzusok és a tudás in- 
tézményeinek azon nyomainak, amelyek a kultúra feltételeit és kontextusai 

55. Lévi-Strauss: Work of Marcel Mauss, 35. o. 
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létrehozzák, a jelenébe lássunk. Mint ahogyan ebben a fejezetben állítottam, 
az ilyesfajta kritikai folyamat megkövetel egy kulturális temporalitást, amely 
szétbomlik, és egyben képes arra, hogy Lévi-Strauss szavaival élve artikulálja 
„az aktivitás azon formáit, amelyek egyszerre mieink és mások”. 

A „nyomok” szót használom, hogy azoknak az egyedi diszkurzív transzfor- 
mációknak az interdiszciplinaritását érzékeltessem, amelyeket a kulturális kü- 
lönbség analitikája megkíván. A kulturális szövegek interdiszciplinaritásába 
való belépés azt jelenti, hogy nem kontextualizálhatjuk a kialakuló kulturális 
formát azáltal, hogy valamiféle eleve adott diskurzív okság vagy eredet termi- 
nusai szerint helyezzük el. Mindig nyitva kell tartanunk azoknak a kulturális 
tudásoknak az artikulására szolgáló szupplementáris helyet, amelyek egymás- 
sal szomszédosak vagy összefüggenek, de nem akkumulatívak, teleologiku- 
sak vagy dialektikusak. A kulturális tudás „különbsége”, amely „hozzáad”, 
de nem „egészít ki”, a tudás azon implicit általánosításának és a tapasztalat 
azon implicit homogenizációjának ellensége, amelyeket Claude Lefort a mo- 
dern burzsoá ideológián belüli bennfoglalás és lezárás főbb stratégiáiként 
definiál. 

Az interdiszciplinaritás a kulturális különbség azon kialakult jelének el- 
ismerése, amelyet a pedagógiai és performatív irányultság közti ambiva- 
lens mozgás hoz létre. Ez nem jelenti azon tartalmak vagy kontextusok 
harmonikus kiegészítését, amelyek az előre adott diszciplináris vagy szim- 
bolikus jelenlét pozitivitását nagyítják fel. A kulturális fordítás iránti nyug- 
talan késztetés, a jelentések hibrid helyei felnyitják a. kultúra nyelvi réseit, 
ami azt veti fel, hogy a szimbólum kultúrákon átívelő hasonlósága nem 
szabad, hogy elhomályosítsa azt a tényt, hogy a jel ismétlése minden egyes 
specifikus társadalmi gyakorlatban egyszerre különböző és differenciális. 
A szimbólum és a jel egymástól elváló játéka az interdiszciplinaritást a for- 
dítás határmenti pillanatának olyan példájává alakítja át, amelyet Walter 
Benjamin a „nyelvek idegenségeként”56 ír le. A nyelv „idegensége” lefor- 
díthatatlan magja, amely a túlhaladja a témának a kulturális szövegek és 
gyakorlatok közötti áttételét. A jelentés áttétele sohasem lehet totális a je- 
lentésrendszerek között vagy bennük, mert „a fordítás nyelve úgy veszi 
körül tartalmát, mint egy szélesen redőzött királyi palást ... a nyelv önma- 
gánál magasabb szintű nyelvet jelent, s így tartalmához nem illően, hatal- 
masan, idegenül áll”.57

Túl gyakran a jelölés nyelvbotlása az, amit a különbség artikulálásában 
ünnepelnek, a jelölő tartalmának ezen zavaró elnyomási folyamatának kárá- 

56. W. Benjamin: A műfordító feladata. (Tandori Dezső fordítása), in: Walter 
Benjamin: Angelus Novus: Értekezések, kísérletek, bírálatok, (szerk.: Radnóti Sándor) 
Budapest, Magyar Helikon, 1980. 78 o. 

57. Ibid. A kérdés leghasznosabb áttekintését lásd Tejaswini Niranjana: History, Post- 
Structuralism and the Colonial Context: Siting Translatíon. Berkeley, California 
University Press, 1992. 

111 



ra. A nyelvi különbség láthatatlan, de csökönyös struktúrájában a tartalom 
kitörlése nem vezet bennünket el a jel funkciójának valamiféle általános, 
formális elismeréséhez. A nyelv nagyra szabott palástja elidegeníti a tartal- 
mat abban az értelemben, hogy megfosztja azt az önmagán „kívüli” stabil 
vagy holisztikus referencia közvetlen elérésétől. Ez azt is jelenti, hogy a társa- 
dalmi jelölések maguk is a mondás aktusában jönnek létre, az énoncé és az 
enonciation elváló, nem ekvivalens szétválásában, és így aláássák a társadalmi 
jelentés belsőre és külsőre történő felosztását. A tartalom olyan elidegenítő 
mise-en-scéne-né válik, amely felfedi a nyelvi különbség jelölő struktúráját: az 
önmagában láthatatlan folyamatot, amelyet csupán Benjamin királyi palástjá- 
nak réseiben vagy redőiben pillanthatunk meg, vagy a szimbólum sokasága 
és a jel különbsége közötti villanófényben. 

Benjamin érvelése kifejthető a kulturális különbség elméletévé. Csak az 
általa „tisztább nyelvi légkörnek” nevezett dologgal – a nyelv mint a jelentés 
bármely helyének azonnalisága – való foglalkozás által nyomható el a tarta- 
lom valóságot létrehozó hatása, ami aztán minden nyelvet magához képest 
„idegenné” változtat. És ebből az idegen nézőpontból válik lehetővé, hogy 
a kulturális rendszerek – felmérhetetlen különbségük – specifikus lokalitását 
bevéssük, és a különbség megértésén keresztül a kulturális fordítás aktusát 
végrehajtsuk. A fordítás aktusában az „adott” tartalom idegenné, elidegení- 
tetté válik; és ez pedig a nyelv feladatát meghagyja Aufgabeként, mellyel 
mindig szembesül képmása, a lefordíthatatlan – az idegen és távoli. 

A nyelvek idegensége 

Ezen a pontot meg kell adnom a szót a vox populinak: a külterületek népe 
viszonylag elhallgatott tradíciójának – a kolóniák, a volt kolóniák lakóinak, 
a vándoroknak, a kisebbségeknek –, azoknak a vándorló népeknek, akik so- 
hasem tartoznak majd a nemzeti kultúrának és a nemzeti kultúra együtt- 
hangzó diszkurzusának nagy családjába [Heim], de ők annak a változó határ- 
nak a jelölői, amely a modern nemzet határvidékét elidegenítik. Ők azok, 
akiket Marx a mozgó munkaerő titkos hadseregének nevez, akik a nyelv 
idegenségét beszélve megtörik az együtthangzás patriotikus szólamát, és 
Nietzsche kifejezésével élve a metaforák, metonímiák és antropomorfizmu- 
sok mozgó hadseregévé válnak. Ők artikulálják a nemzet „elképzelt közössé- 
gének” halál-az-életben ideáját; a nemzeti élet csillogásának kifakult metafo- 
rái immár a beutazási engedélyek, útlevelek és munkavállalási engedélyek 
másik narratívájában cirkulálnak, amelyek egyszerre konzerválják és gomba- 
mód szaporítják, egyszerre kötik és törik meg a nemzet emberi jogait. A nyu- 
gat történelmének felgyülemlésével szemben léteznek ezek az emberek, akik 
a melankolikus és a vándor sifrírozott diszkurzusát beszélik. Övék az a hang 
amely felnyitja azt a mélységet, amely néhány aspektusában hasonló ahhoz, 
amit Ábrahám és Torok radikális anti-metaforikusságként jellemez: „a metafo- 
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rát létrehozó aktus képzeletbeli lerombolása – az eredeti orális hiány szavak- 
ba öntése, az introjekció aktusa”.58 Az elvesztett tárgy – a nemzet nagy család- 
ja [Heim] – megismétlődik a hiányban, amely egyszerre előképe és megraga- 
dása az „együtthangzásnak”, amely kísértetiessé [unheimlich] teszi azt; mindez 
analóg a bekebelezéssel, amely az introjekció és az identifikáció démonikus 
hasonmásává válik. Az elvesztett tárgy az emberek testére íródik rá, mint 
ahogyan abban a csendben is megismétlődik, amely a nyelv idegenségét be- 
széli. A török vendégmunkás, John Berger leírásában: 

Vándorlása olyan, mint egy esemény egy másik ember álmában. A vándor 
intencionalitását olyan történelmi szükségszerűségek hatják át, melyeknek sem ő, 
sem azok az emberek, akikkel találkozik, nincs tudatában. Ezért olyan az élete, 
mintha egy másik ember álmodná ... De szakadjunk el a metaforától ... Figyelik 
a gesztusokat és megtanulják utánozni őket ...az ismétlés, amivel egyik gesztust 
a másikra halmozzák, pontosan, de nyugtalanul, a gesztusok percről percre 
óráról órára felgyülemlő halma kimerítő. A munka tempója nem engedi meg, 
hogy felkészüljenek a gesztusokra. A test elveszti értelmét a gesztusban. Milyen 
homályos a szavak álcája ... Úgy kezelte az ismeretlen nyelv szavait, mintha 
a csend szólna belőlük. Áttörni ezen a csenden. Megtanulta az új nyelvből húsz 
szót. Meglepetésére azonban jelentésük megváltozott, amikor ő mondta ki őket. 
Kávét kért. Amit azonban a szavak a pincérnek jelentettek, az az volt, hogy egy 
olyan bárban kér kávét, ahol nem kellene kávét kérnie. Megtanulta a lány szót. 
De amikor ő használta a szót, akkor az azt jelentette, hogy ő egy kéjsóvár állat. 
Lehetséges-e átlátni a szavak homályosságán?59

A szavak homályosságán keresztül annak a nyugati nemzetnek a történelmi 
emlékével találjuk szembe magunkat, aki „köteles felejteni”. Ezt a fejezetet 
a nemzetnek a metafora iránti igényével kezdtem, és most a vándorló embe- 
rek puszta csendjének szeretnék figyelmet szentelni; annak az „orális hiány- 
nak”, amely akkor alakul ki, amikor a török az otthonos [heimlich] nemzeti 
kultúra metaforáját elhagyja: mert a török bevándorló számára a végső vissza- 
térés mitikus, mert „A vágyódásokban és imákban él... soha nem jön el úgy, 
ahogyan elképzelte. Nincs végső visszatérés.”60

A gesztus gesztusra halmozásában, a másik ember álmában, a mitikus 
visszatérésben nem egyszerűen az ismétlés az ami kísérteties [unheimlich], 
hanem a török túlélés, megnevezés, lerögzítés utáni vágya – amelyet maga 
a gesztus nem nevez meg. A gesztus folyamatosan elfed és felgyülemlik, 

58. N. Abraham és M. Torok: Introjection – Incorporation, in: S. Lebovici és D. 
Widlocher (szerk.): Psychoanalysis in France. New York, International University 
Press, 1980.10. o. 

59. J. Berger: The Seventh Man. Harmondsworth, Penguin, 1975. 343. o. Az idézetet 
a szövegben elszórt mondatokból állítottam össze. 

60. Ibid., 216. o. 
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anélkül, hogy a munka vagy küszködés tudásává kerekedne ki. Anélkül 
a nyelv nélkül, amely összeköti a tudást és az aktust, a társadalmi folyamat 
tárgyiasítása nélkül a török a hasonmás, az automata életét éli. Ez nem az úr 
és a rabszolga küzdelme, hanem csupán az élet és a küszködés puszta imitá- 
ciója a gesztusok mechanikus reprodukcióján keresztül. A nyelv homályossá- 
ga képtelen lefordítani csendjét vagy áttörni rajta keresztül, és „a test elveszti 
értelmét”. A gesztus megismétlődik és a test visszatér most, nem a csendben 
burkolva, hanem hátborzongatón, lefordítatlanul a mondás rasszista terében 
kiejteni azt a szót, hogy lány, egyet jelent azzal, hogy kéjsóvár állat vagyok, 
ha kávét kérek, a bőrszín korlátaiba ütközöm. 

A test képe ott tér vissza, ahol csak a nyomának mint jelnek vagy betűnek 
lenne szabad szerepelni. A török mint állat nem egyszerű hallucináció és nem 
is fóbia; a társadalmi fantáziának ennél sokkal összetettebb formája. Ambiva- 
lenciája nem értelmezhető valamiféle egyszerű rasszista/szexista projek- 
cióként, ahol is a fehér ember bűntudata rávetül a feketére; nyugtalanságát 
a fehér asszony teste foglalja magában, akinek teste a rasszista fantázia vász- 
naként feszül ki (mint a kivetítés tere és az eltakarás anyaga is egyben). Amit 
az efféle olvasat figyelmen kívül hagy, az az identifikáció tengelye – a (fehér) 
férfinak a (fekete) férfi iránti vágya –, amely biztosítja a kijelentést és a „refe- 
rencia meghamisításának” paranoiáját hozza létre, az ember-állatot, aki 
a rasszista nyelvet saját alteritásával, saját idegenségével szembesíti. 

A gesztus és a célt tévesztett beszéd csendes Másikja azzá válik, amit Freud 
úgy írt le, mint „egyvalaki a főnök vezette hordából”61, az Idegen, kinek 
nyelvtelen jelenléte archaikus szorongást és agresszivitást hív életre azáltal, 
hogy megakasztja a narcisztikus szeretet azon tárgyának felkutatását, amely- 
ben a szubjektum újra felfedezheti önmagát, és amelyre a csoport helyes sze- 
retete [amour propre] épül. Ha a bevándorlónak a nyelv „imitációjára” irányuló 
vágya üres hiányt teremt a társadalmi tér artikulációjában – láthatóvá téve 
a nyelv homályosságát, lefordíthatatlan maradványát – akkor a rasszista fan- 
tázia, amely törli vágyának ambivalenciáját, a hiány egy másik terét nyitja fel 
a jelenben. A vándor csendje megvilágítja a tisztaságnak és a zaklatásnak azon 
rasszista fantáziáit, melyek mindig Kívülről kell, hogy visszatérjenek, hogy 
elidegenítsék a metropolisz életének jelenét; hogy azt idegenségében is isme- 
rőssé tegyék. Abban a folyamatban, amelyben a paranoid pozíció végül kiüríti 
azt a helyet, ahonnan beszél, kezdjük felfogni a német nyelv egy másik törté- 
nelmét. 

Ha a török Gastarbeiter a fordítás radikális inkommenzurabilitását mutatja 
be, akkor Salman Rushdie Sátáni versek című műve a nyugati nemzet határait 
próbálja meg újradefiniálni úgy, hogy a „nyelvek idegensége” az anyanyelv 
mondásának elengedhetetlen kulturális feltételévé válik. A Sátáni versek „Rosa 
Diamond” részében Rushdie mintha azt mondaná, hogy csak a disszemiNáció 

61. S. Freud: Tömegpszichológia és én-analízis, fordította Szálai István, in: Tömegpszi- 
chológia: Társadalomlélektani írások. Budapest, Cserépfalvi, 1995. 230. o. 
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folyamatán keresztül – a jelentés, az idő, a népek, a kulturális határok és a tör- 
ténelmi tradíciók disszemiNációján keresztül – teremt majd a nemzeti kultúra 
radikális alteritása új élet- és írásformákat; „Az a baj az anhangolokkal, hogy 
az ő töhörtéhénelmük a tengeren túl játszódott le, így nem tudják, mit is 
jelenthet az.”62

S. S. Sisodia, az iszákos – más néven Whisky Sisodia – dadogja ezeket 
a szavakat a „mi a baj az angolokkal” litánia részeként. Szavainak szelleme 
kiviláglik ennek a fejezetnek az érvelésében. Azt mondtam, hogy az atavisz- 
tikus nemzeti múlt és annak archaikus hovatartozást kifejező nyelvezete 
a nemzeti kultúra jelenének „modernitását” marginalizálja, vagy inkább 
hogy a történelem a centrumon és a központon „kívül” történik. Még ponto- 
sabban azt fejtettem ki, hogy a nemzeti múltra való hivatkozás egyben a jelö- 
lés olyan azonnali helyeként kell felfognunk, „szingularizálja” a nemzet kul- 
turális totalitását. A címzés alteritásának olyan formáját vezeti ez be, amelyet 
Rushdie Gibreel Farishta/Saladin Chamcha vagy Gibreel Farishta/Sir Henry 
Diamond narratív képmásainak alakjában testesít meg, ami azt a látszatot 
kelti, hogy a nemzeti narratíva ambivalens azonosulások helye; a kulturális 
jelentés bizonytalanságának pereme, amely a küzdelmes kisebbségi pozíciók 
helyévé válhat. Az élet teljességének közepette és ennek a teljességnek az 
ábrázolásán keresztül a regény bizonyítékot szolgáltat az élők legmélyebb 
zavarodottságára. 

A látnoki képességekkel megáldott Rosa Diamond, akinek az ismétlés öreg- 
korára megnyugvást hozott, az angolok nagy családjává [Heim], a szülőföldjévé 
vált. Kilencszáz év történelmének látványos felvonulása járja át törékeny, áttet- 
sző testét, s írja bele magát, nyelvének furcsa törésében: „az elnyűtt kifejezések, 
a befejezetlen küldetések, a magaslatokból való letekintés, szilárddá, a változásnak 
ellenállóvá tették, ahelyett a lény helyet, kinek repedéseit és hiányait magáénak 
tudta.”63 A nemzeti egység elnyűtt pedagógiáiból és pedigréiből létrehozva – 
látomása a hastingsi ütközetről létezésének tartópillére – és egyben a nemzet 
életének felmérhetetlen zavartságától széttörve és abból összefércelve Rosa 
Diamond kellemes, zöldellő kertje az a hely, ahol Gibreel Farishta földet ér, 
mikor kipottyan a Boeing gyomrából az elázott Dél-Anglia fölött. 

Gibreel beöltözik Rosa halott férjének, Sir Henry Diamondnak, egy ex-ko- 
lónia földbirtokosának ruháiba, és ezen a posztkoloniális mimikrin keresztül 
még tovább mélyíti azt a hasadékot, amely a folyamatos nemzeti történelem 
képe, valamint azok a repedések és hiányok között nyúlik végig, amelyekben 
Rosa Diamond önmagát vélte felfedezni. Egy szinten a titok népszerű meséje 
alakul ki, házasságtörő argentin szerelmek, szenvedélyek a pampákon Mar- 
tin de la Cruzzal. De ami ennél jelentősebb, és ami ezzel az egzotizmussal 
feszültségbe kerül, az a hibrid nemzeti narratíva kialakulása, amely a nosz- 

62. S. Rushdie: The Satanic Verses. New York, Viking, 1988. 343. o. Az idézettnek ez egy 
sűrített változata. 

63. Ibid., 130. o. 
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talgikus múltat a felkavaró „azonnaliságba” fordítja át, és a történelmi jelent 
eltolja – felnyitja azt más történetek és inkommenzurábilis narratív szubjek- 
tumok előtt. A mondás vágata vagy szakadéka annak ismétlődő tempo- 
ralitásával alakul ki, azért, hogy Rosa Diamond figurája egy új, ijesztő alakot 
öltsön [avatar*]. Gibreel, a vándorló hibrid Sir Henry Diamond maskarájában 
utánozza a patriotizmus és patriarchátus kollaboráns, koloniális ideológiáit, 
megfosztva ezeket a narratívakat birodalmi autoritásuktól. Gibreel viszon- 
zott tekintete áthúzza Anglia szinkronikus történelmét, Hódító Vilmos és 
a hastingsi csata esszencialista emlékeit. Sir Henryvel folytatott pontos házi 
szokásukra emlékezve – cherry hatkor – Rosa Diamondot a narráció egy 
másik ideje és emléke szállja meg, és a birodalom történetének „magaslatai- 
ból való letekintésen” keresztül hallhatjuk repedezésének hangját, s hiányait 
hangjában megszólalni: 

Aztán rákezdte egyszer volt, hol nem volt, tán igaz sem volt nélkül és ő pedig 
láthatta, hogy milyen lázas energiákat sűrített beszédébe ... ez a szedett-vedett 
emlék tépte mese a szíve volt, saját önarcképe ... Ennek megfelelően lehetetlen 
volt az emlékeket a vágyaktól, a bűnös átköltéseket a vallomások igazságaitól 
elválasztani, mert Rosa Diamond még halálos ágyán sem tudta, hogyan nézzen 
szembe saját történelmével.64 

És mi van Gibreel Farishtával? Nos, ő szálka a történelem szemében, annak 
vakfoltja, mely nem engedi a nacionalista tekintetet a központon nyugodni. 
A koloniális férfiasság utánzása és mimézise lehetővé teszi a nemzeti történe- 
lem hiányai számára, hogy az ambivalens, szedett-vedett narratívat beszéljék 
el. De éppen ez a „narratív boszorkányság” az, mely Gibreelnek a kortárs 
Angliába való visszatérését megalapozza. Mint a késleltetett posztkoloniális, 
marginalizálja és szingularizálja a nemzeti kultúra totalitását. Ő az a törté- 
nelem, ami máshol, a tengerentúlon történt meg; posztkoloniális, vándorló 
jelenléte nem a kultúrák harmonikus mintázatát idézi, hanem a kulturális 
különbség narratíváját artikulálja, mely soha nem engedi meg a nemzeti, 
történelemnek, hogy narcisztikusan önmaga szemébe nézzen. 

Mert a nyugati nemzet liminalitása saját végességének árnyéka: a koloniális 
tér a nagyvárosi tér képzetes földrajzában kerül újra színpadra; hogy a poszt- 
koloniális vándor megismétlődése vagy visszatérése elidegenítse a történelem 
holizmusát. A posztkoloniális tér most a szupplementáris a nagyvárosi köz- 
ponthoz képest; neki alárendelt, hozzá kapcsolódik, de ez nem nagyítja fel 
a nyugat jelenlétét, hanem visszavonja határait a soha nem összeadódó, mindig 

egynél kevesebb, de megkettőződött nemzet kulturális különbségének fénye- 
gető, agonisztikus határvidékén. 

* A hindu istenek, különösen Vishnu emberi vagy állati alakban való megjelenése. 

64. Ibid., 145. o. 
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Az idő és narratíva ezen szétválásából emelkedik ki egy furcsa, erőt adó 
tudás a vándor számára, mely egyszerre skizoid és bomlasztó. Gibreel az 
arkangyal szerepében így látja a nagyváros sivár történelmét: „az álarcok és 
paródiák dühös jelene, melyet megfojt és megtépáz múltjának tarthatatlan, 
vissza nem utasított terhe, mered önnön elszegényedett jövőjének sivársá- 
gába”.65 Rosa Diamond decentralizált, „egyszer volt, hol nem volt” nélküli 
narratívájától Gibreel – bár őrülten – egy bosszúálló ismétlés alapelvévé válik: 

Ezek a tehetetlen angolok! – Arra nem gondoltak, hogy a történelmük kísérteni 
fogja őket? – „A bennszülött egy elnyomott személy, akinek visszatérő álma az, 
hogy üldözővé váljon” (Fanon) ... Újjáteremtené ezt a földet. Ő volt az arkan- 
gyal, Gibreel – És visszatértem.66

Ha Rosa narratívájának tanulsága az, hogy a nemzeti emlék mindig a törté- 
nelmek hibriditásának és a narratívak eltolásának helye, akkor Gibreelen, 
a bosszúálló vándoron keresztül a kulturális különbség ambivalenciájának 
leckéjét tanuljuk meg: az inkommenzurabilitáson keresztüli artikuláció az, ami 
az azonosulás narratíváját és a kulturális fordítás minden aktusát strukturálja. 

Csatlakozott az ellenfélhez, karjaik átfonták egymás testét, száj a szájhoz tapadt, 
fej a farokhoz ... Ezekből Anglia nem hozott létre többé kétértelműséget: azok 
a bibliai-sátáni zűrzavarok ... Korán 18:50 ott volt, világosan mint a nap ... 
Mennyivel praktikusabb, földhözragadtan érthető ... Iblis / Shaitan a sötétséget 
jelenti; Gibreel a világosságot ... Ó legördögibb, leghazugabb város ... Nos aztán 
a baj az angolokkal az ő, az Ő – Gibreel méltóságteljesen ejti ki egy szóban 
a kulturális különbség leginkább természetesnek vett jelét ... Az angolokkal a baj 
... egy szóval ... az időjárásuk volt.67

Az angol időjárás 

Az angol időjárással befejezni annyit tesz, mint a nemzeti különbség legválto- 
zékonyabb és legimmanensebb jelét segítségül hívni. A nemzet „mély”, krétába 
és mészkőbe vésett emlékeit eleveníti fel; a selymes lankákat; a szélfútta lápo- 
kat; a csendes katedrális-városokat; annak az idegen mezőnek a képét, mely 
örökké Anglia marad. Az angol időjárás is feléleszti démonikus hasonmását; 
India hőségét és porát; Afrika sötét ürességét; azt a tropikus káoszt, melyet 
despotikusnak és kormányozhatatlannak ítéltek és éppen ezért a civilizációs 
misszióra érdemesnek. Ezek a birodalmakat és országokat felölelő képzetes 

65. Ibid., 320. o. 
66. Ibid., 353.0. 
67. Ibid., 354. o. Kissé módosítottam a bekezdést, hogy beilleszkedjen érvelésem mene- 

tébe. 
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földrajzi adottságok változnak, azok az imaginárius közösségek, amelyek ki- 
használták a nemzet együtthangzó határait, más hangon énekelnek most. Ha 
a nép országokon átnyúló szétszóródásával kezdtem, akkor most a városokban 
való gyülekezésükkel szeretném befejezni. A diaszporikus visszatérésével: 
a posztkoloniálissal. 

Handsworth énekek; Rushdie tropikalizált Londonja, melyet a vándor mi- 
mikrije groteszk módon Ellowen Deeowenként nevez el újra: a városba jönnek 
a vándorok, a kisebbségek, a diaszpórák, hogy megváltoztassák a nemzet 
történelmét. Ha azt mondtam, hogy a nép kialakulása a nemzet végessége, 
amely a kulturális identitás liminalitását jelzi a társadalmi territóriumok és 
temporalitások kétélű diszkurzusát hozva létre, akkor nyugaton, és máshol 
még inkább, a város adja azt a teret, melyben a nép kialakulóban lévő identi- 
fikációi és új társadalmi mozgalmai színre lépnek. Korunkban itt tapasztalha- 
tó a legintenzívebben az élők zavarodottsága. 

Ennek a fejezetnek narratív vázlataiban nem kívántam általános elméletet 
létrehozni, csak az élet különböző területein található nyelvi zűrzavarokból 
próbáltam valamiféle produktív feszültséget kelteni. Irányadóul vettem Fanon 
okkult instabilitását és Kristeva párhuzamos időit, mindezt belehelyeztem 
Benjamin modern történetmondójának „inkommenzurábilis narratívájába” – 
nem azért, hogy megváltást ajánljak, hanem hogy a nép furcsa kulturális túlélé- 
sét bemutassam. Mert a történelem és a nyelv határán, a faj és a nemi szerepek 
peremein élve vagyunk olyan pozícióban, hogy a köztük levő különbségeket 
egyfajta szolidaritásba fordítsuk át. Walter Benjaminnak A műfordító feladata 
című írásából egy sokat fordított résszel szeretném befejezni. Remélem, hogy 
most már a nemzet szemszögéből fogják értelmezni, a város érzésén keresztül, 
a nép perifériájáról, a kultúra transznacionális disszeminációjában: 

Ahogy tudniillik egy edény cserepeinek ahhoz, hogy összeilleszthetők legyenek, 
a legparányibb peremvonal-részletüknek is illeszkedniük kell egymás vonalához, 
ám azonosnak lenniük korántsem szükséges, így kell a fordításnak, az eredeti mű 
értelméhez való mindenképpeni hasonulás helyett, szeretettel s az eredeti elgondo- 
lás-módot saját nyelvi közegében a legapróbb részletig kidolgozva, olyképp alakul- 
nia, hogy a kettő együtt, mint egyetlen edény töredéke, töredéke egyetlen nagyobb 
nyelvnek, jelenjék meg.68

Sári László fordítása 

68. Timothy Bahti és Andrew Benjamin fordították le számomra ezt a sokat tárgyalt 
részletet. Amit hangsúlyozni akarok, az a kulturális különbség artikulációjának az 
a formája, melyet Paul de Man Walter Benjamin komplex edény képének értelme- 
zésében tisztáz. Benjamin nem azt mondja, hogy a töredékek kiadnak egy totali- 
tást, hanem azt, hogy a töredékek töredékek, és lényegüknél fogva töredékek 
maradnak. Metonimikusan követik egymást, soha nem alkotva totalitást. (P. de 
Man: The Resistence to Theory. Manchester, Manchester University Press, 1986. 
91. o.) [Vö. W. Benjamin: Angelus Novus, Magyar Helikon, Budapest, 1980. 82. o. 
A szerk.] 
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